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Chapitre 18 : La douleur de ce qui n'a jamais été

Par Hidelias

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

Repéres chronologiques : cette scéne s'insere comme une scene coupée de The Umbrella
Academy, saison 2, épisode 5, autour de 36:43 (apres que Klaus se soit réveillé au sol de la
cuisine d'Allison et que Cing soit venu les chercher pour se réunir chez Eliott, environ au
moment de la scéne de Klaus, Allison et Viktor au salon de coiffure).

Mardi 19 novembre 1963, 13h25

Cette fois, la nuit a été sans réve, sous les poutres rongées par les vrillettes de la maison de
Wayne Wilson. Tous les accés étant toujours murés, rien n'a bougé depuis mon dernier
passage, il y a trois ans : méme la planche de ouija est toujours la, sous la poussiere, la
planchette posée a I'endroit-méme ou ma main l'avait laissée. C'est comme si rien de tout ce
gue nous avions Vécu n'avait existé, soudain. A nouveau, c'est comme si je reprenais ma vie
dans les années soixante exactement la ou elle avait commencé.

A une différence prés : je ne vais pas conjurer le vieux jardinier. Toute la nuit, et toute la
matinée que j'ai passée a penser, j'ai percu qu'il était lIa. Quelque part dans la chambre a me
regarder, son énergie spectrale respectueuse et distante, sans doute inquiete pour moi. Je
pense qu'il a compris, cette fois, que je ne souhaitais pas qu'il aille chercher Klaus. Et peut-étre
me suis-je parlée a moi-méme plusieurs fois, depuis hier soir, dans le but qu'il entende mes
mésaventures.

Je le sens tres différent de la derniére fois, dans son énergie. Plus serein. Bienveillant.
Reconnaissant. Nous ne nous parlerons pas - cette fois - mais je sais qu'il a observé ces
derniers mois les fleurs nées des graines de sa sacoche, s'ouvrir les unes apres les autres.
Actuellement, quelque part sur les parterres du Manoir de Kitty, elles s'‘épanouissent entre les
soucis d'Inde, dans le soleil d'automne. Je tremble, ce matin, aux mots de Cing, a l'idée qu'un
souffle nucléaire soit sur le point de les emporter. Elles, et tous ceux qui vivent dans ce temps,
malgré tous ses défauts.
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J'ai pris une résolution, en me réveillant d'une éniéme courte sieste : je vais aller chercher mes
affaires qui sont restées dans la chambre au dessus de l'atelier, & la boutique de Glen Oaks.
C'est un jour ou Lloyd n'y est pas, et - apres tout - je n'ai pas besoin de clés. Je vais rentrer par
effraction dans un lieu qui a été chez moi, c'est une premiére, mais je n'ai pas de remords a le
faire. Je n'ai pas beaucoup de vétements, ni vraiment de biens personnels. Mais le peu que j'ai,
je veux le garder avec moi.

Et il y a une derniere chose que je dois faire, la bas, si je le peux.

Je suis fatiguée lorsque je me téléporte au dehors, et mes yeux me font mal d'avoir trop pleuré,
hier. Le soleil est percant, tandis que je me mets en route en direction d'Avon Street, dans les
odeurs de la mi-journée. Plus ou moins consciemment et sans en étre fiere, je me rends
invisible pour traverser au niveau du cinéma. Je ne veux pas prendre le risque de croiser
Allison, Luther, Diego ou Viktor, si vraiment Cing les rassemble tous aujourd'hui. Encore moins
Klaus, s'ils ont fini par le convier. Sans que Mark ne s'en doute, je dépasse son carton. Je suis
désolée de mon attitude envers lui, hier. Et je me promets de trouver une facon de me faire
pardonner.

Au détour du marchand de journaux, je me rends de nouveau visible tandis que je tourne dans
Glen Oaks street, peinant a me convaincre que je ne vais pas travailler. Mon estomac se noue
tandis que je passe tous ces lieux familiers. Le fournisseur de plomberie Mason, le rénovateur
de fenétres, la fleuriste aigrie d'en face, la quincaillerie des Katz. Merelec est fermé, Lloyd n'y
est effectivement pas. Au travers de la vitrine, je peux voir les sets de télévision qui ont implosé
hier. Et sur le plan de travail, le mug de café dans lequel je ne boirai plus jamais. Je regarde a
droite, a gauche, pour vérifier que je ne suis pas observée.

*Crac I*

Un battement de paupiéres, et je suis a I'étage, mes yeux se rouvrant sur la piéce ou j'ai dormi
pendant des mois. Le silence me transperce comme jamais. Celui de la porte du balcon fermée,
ou je ne déjeunerai pas avec David, celui de la petite radio que je n'allumerai pas. Je regarde
mon verre d'eau sur la table de nuit, mon pull sur la chaise, le sac de tamales froids - intact - sur
la table prés du canapé. Tout me fait mal dans cette pieéce. Je ferme les yeux, je prends une
inspiration.

Machinalement, j'ouvre le grand sac acheté sur le marché de Delhi, dont je retire un pamphlet
des Enfants du Destin qui était resté la. Imprimé en noir et blanc, écrit et dessiné par Jill. J'y
fourre mes affaires, sans prendre le temps de les plier. Mon t-shirt Led-Zeppelin hors d'age,
mes quelques économies, ma brosse a dents, le peigne en bois de jacaranda que j'avais
rapporté de Rio. Un instant, je fais tourner entre mes doigts I'étoile de mer que nous avions
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peinte et montée en collier, tous ensemble sur la plage de Baja. Il me désole de réaliser que
quelques minutes suffisent a faire tenir toute ma vie dans un sac. Mais je ne souhaite pas me
laisser abattre par ca.

Un dernier geste, et je prends sur la commode le volume de 'En terre étrangére' que je devais
rendre a David. Un livre qui m'a beaucoup fait réfléchir, et je pense que lui aussi. Je passe mon
sac a mon épaule, le livre serré contre moi. Je laisse sur la table I'étoile de mer de Baja, a coté
des tamales, en y faisant glisser mes doigts. Puis j'adresse un dernier regard au téléphone qui
ne sonnera pas. Mes yeux se chargent d'une forme de résolution. Oui, je ressens la force de
continuer, aujourd’'hui a la différence d'hier, méme si je sais que je vais peut-étre devoir me
crasher dans un motel miteux pour un moment.

Je m'attache aux lieux presque autant qu'aux gens, et je ressens quelque chose de proche de
ce qui m'était venu face aux décombres d'Hargreeves Mansion, aprés son effondrement. Une
pointe au sternum, comme si je venais de nouveau de perdre quelqu'un.

"Au revoir, Glen Oaks", je murmure.

Et *Crac ! * je me téléporte de nouveau au dehors - juste devant la porte comme si je venais de
la passer - manquant de peu d'entrer en collision... avec une jeune silhouette marchant les
épaules un peu basses. En provenance d'Avon Street.

"Bon sang, David".

"Oh, Rin".

Nous restons tous les deux un court instant a retrouver notre équilibre, et il agrippe mon gros
sac pour m'empécher de tomber. Au regard qu'il pose sur moi, sur mes affaires empaquetées,
je sais qu'il a compris ce qui se passait. Les murs sont fins, entre les numéros 767 et 769 : hier
soir, Brian a d passer un bon moment a pester, et il a sGrement exprimé a quel point il était
content qu'entre Lloyd et moi, ¢a soit 'enfin fini'. Oui, David I'a compris. Je ne sais pas pourquoi,
mais je trouve qu'il a grandi d'un coup. Mari, plus exactement. Il a une forme de détermination
un peu semblable a la mienne, comme si sa vie - a lui aussi - était sur le point de changer.

"Viens", dit-il en me tirant par le bras.

Je sais qu'il avait un impératif ce midi, gu'il n'a certainement pas encore pi manger. Et pourtant,
il va prendre sur le peu de temps qui lui reste avant d'embaucher pour l'aprés-midi, pour parler
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avec moi ? Avec un regard en direction de la quincaillerie ou Brian doit étre en train de boire
son café, il m'entraine a l'orée de la petite ruelle longeant le c6té de Merelec, celle qui part vers
les jardins du quartier au dela des murs de briques et de tbles. La, a l'abri de la vue de son
oncle ou de quiconque, il penche la téte pour tenter de capter mes yeux.

"Tu t'en vas pour de bon ?"

Je tremble a sa question, parce qu'elle m'en renvoie une autre, qui me fait plus peur encore. Et
je lui demande en miroir :

"Et toi ?"

Nous restons tous les deux silencieux, sans besoin d'une autre confirmation que celle-ci. Je ne
sais pas ce qu'il impliquait hier quand il disait avoir un examen médical a passer, j'ai essayeé de
I'écarter de mon esprit. Mais j'ai peur d'avoir compris, moi aussi. Et que - comme Cing - Klaus
n'‘ait fait qu'accélérer ce qu'il essayait d'enrayer. Il me l'avait dit : David n'était pas supposé
s'engager militairement avant vendredi.

"Je pars la semaine prochaine", murmure-t-il, "les papiers sont signés".

AU Moins une semaine en avance.

Peu importe qu'il m’agrippe encore : mes jambes ne sont plus capables de supporter mon
poids. Je laisse mon sac s'écrouler a la jonction du mur et du trottoir sur le gravillon rude de la
ruelle, et je m'assoie dessus, le tirant assis la en bas, a c6té de moi. Je ne sais pas quoi lui dire.
Je me sens juste de nouveau vide et impuissante. Et je crois qu'il ne me reste méme plus de
larmes a pleurer.

"Je n'ai jamais été trés douée, Dave... pour gérer tout ce qui prend fin. Et tout... semble
s'obstiner a prendre fin, tout le temps".

Parfois méme avant d'avoir eu lieu. Mon coeur parle malgré moi, méme si je ne lui révélerai rien
de ce qui quéte dans I'ombre de I'espace-temps. Mes yeux sont sur les briques rudes du mur
gui nous fait face, et ma main est autour de son bras. Je me rends compte que - malgré moi - je
viens d'utiliser le diminutif par lequel Klaus I'appelle toujours, alors que moi je ne l'ai jamais
nommé que 'David'. Il secoue la téte, lentement.

"Ce n'est pas forcément la fin", dit-il méme si son coeur est lourd. Et en ajoutant ceci, il
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pulvérise tout simplement le mien : "Peut-étre qu'il y a juste d'autres choses a vivre,
maintenant”.

Ma poitrine se serre a cette parole. Je ne lui parlerai pas du 'précédent' de sa mort, dans une
ligne temporelle qui n'est déja plus celle-ci. Je ne lui parlerai pas de I'Apocalypse nucléaire qui
aura peut-étre lieu avant méme qu'il m'embarque pour ou que ce soit. Je ne sais méme pas
dans quel corps militaire il s'est finalement enrdlé. Mais je veux savoir une chose, qui me peine
par dessus tout :

"C'est Brian qui t'a fait t'engager”, dis-je en demie-teinte, mais il hausse les épaules, méme si la
conjonctive de ses yeux bleus est rouge et humide.

"Ne me dis pas que ta vie a toi n'a été faite que de choix".
Je reste silencieuse, tandis qu'il murmure :

"L'essentiel est sans doute de tirer le meilleur du temps que l'on a".

Et nous en avons peut-étre encore moins que ce que nous avions tous cru. Je cligne des yeux.
Je ne sais toujours pas d'ou lui vient cette faculté, mais je I'admire. Si Klaus a le pouvoir de
toujours parvenir a tenir bon au milieu des ténébres, Dave, lui, a celui d'y apporter la lumiére
envers et contre tout. Et peu importe ce qui arrivera dans cette courbure de I'espace-temps. Le
Klaus qu'il ne connaitra peut-étre jamais, il I'a en réalité déja sauvé.

"Je vais vivre ma vie, loin d'ici, Rin", me dit-il, et je comprends.

Il y voit une occasion de s'envoler, méme si elle n'est pas exactement celle qu'il aurait souhaité.
Et d'un coup, je suis convaincue d'autre chose : - lui - n‘aurait échangé pour rien au monde les
dix mois passés avec Klaus, et peu en auraient importé l'issue. Il en aurait voulu, des nuits sans
sommeil sur le camp, passées simplement a fumer, des jours de permission et des bars
surchauffés de Saigon, de la route chaotique de Bangkok en quéte de l'encre des tatouages
Sak Yant. Il aurait littéralement donné sa vie pour traverser cet enfer de boue et de sang avec
lui, pour lui donner la force de tenir a distance ce qui le consume depuis toujours. Et pour de
maigres heures passées dans l'abri du chateau d'eau du camp d'Ap Bia.

Alors que jignore quel paradoxe vient de naitre de nos actes, je ne suis plus certaine que Klaus
et moi ayons bien agi. Klaus avait dit qu'il ressentait 'la douleur de ce qui n'arriverait jamais', en
le perdant une premiére fois. Aujourd'hui, il est probable que ce qu'ils avaient vécu ait été effacé
des possibles pour Dave. Et moi, ce que je ressens a présent, c'est au contraire 'la douleur de
ce qui n'aura finalement jamais été".
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Mais Dave - lui - ignore tout de ca. Il me raméne ici, et maintenant. Et il me sourit sous ses yeux
rouges.

"Alors c'est vraiment fini entre Lloyd et toi ?"

Je le fixe, avec bien plus de tristesse que ce qu'entraine sa simple question.

"D'expérience, il est rare que ces histoires-la se terminent comme on le voudrait".

"C'est a cause de ton ami qui est revenu en ville ?"

C'est vrai. C'est vrai que je lui avait dit. Et j'inspire longuement, renoncant d'emblée a lui dire

gue Klaus est ce peaceneak qu'il a cogné au dessus des oeufs brouillés de Stadler's. Mes
doigts se serrent sur le livre que je devais lui rendre, et que je tiens toujours entre mes doigts.

“Lloyd... avait du mal a supporter".

Dave ne comprendra slrement pas pourquoi ma respiration s'accélere. Et c'est parce qu'il me
saisit d'étre en train de lui parler de Klaus, ce que nous n'avons jamais fait dans ce sens la. Je
réalise quelle est ma position. La - quelgue part entre eux deux - alors qu'ils semblent tous deux
s'éloigner inexorablement dans la ligne du temps, sans méme vraiment se connaitre. Mais dans
ce temps-ci et méme s'il a dix-sept ans, Dave est ce qui se rapproche le plus pour moi d'un ami.

"A supporter de ne pas étre le seul".

Et Dave sourit tranquillement.

"Tu as fini 'En terre étrangére™, me dit-il en pointant le livre du doigt, et je cligne des yeux,
comme s'il venait de me sortir de ma torpeur, tandis qu'il ajoute : "Tu sais ce que dit Heilein".
Mes sourcils se pincent, tandis qu'il reprend I'ouvrage et murmure :

"Moi je n'y connais pas grand chose, mais - lui - dit que 'L’amour est I'état ou le bonheur d’'une

personne est indispensable au votre™.

Je reste immobile. Ce livre m'a beaucoup perturbée, bien au dela de la science-fiction virtuose
d'Heinlein. Pour ce qu'il décrit des relations entre les gens, de fagcon immensément en avance
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sur son temps. Dave a raison. Lloyd n'était pas prét a accepter que mon bonheur puisse aussi
dépendre de celui de Klaus. La société de 63 toute entiére ne I'est pas encore. Mais je remercie
Heinlein, tout comme je remercie Dave. C'est a des gens comme eux, que nous devons toute la
forme d'acceptation fragile de la société de 2019, qui hous a permis d'arriver jusque-la.

Finalement, il semble que j'en avais encore, des larmes. Moins lourdes que celles d'hier, moins
nombreuses mais plus profondes. Et en les voyant, tout ce qu'il fait, c'est me serrer un instant
contre sa poitrine de gamin qui est robuste comme celle de Klaus ne l'est pas.

"Tu n'y connais pas grand chose, mais tu seras formidable”, lui dis-je comme je le peux, tandis
gu'il se leve, mon sac ayant été passablement écrasé sous son poids.

"Nos déjeuners vont me manquer, Rin", me dit-il en faisant un pas de nouveau vers la rue.

Je renifle, je le regarde la haut, se détacher sur la lumiére du ciel clair de novembre, a contre-
jour. Il me sourit une derniere fois, il cale le livre sous son bras. Et en ignorant encore que j'y ai
glissé le pamphlet des Enfants du Destin - celui ou figure le portrait ridiculement ressemblant de
Klaus en position de bénédiction, au dessus de I'adresse du Manoir - il disparait tandis que je lui
dis :

"Tu vas me manquer aussi".

Alors que la cloche de la quincaillerie tinte, invisible & mes yeux, dans la rue toute proche, je
reste un instant hébétée, peinant encore a réaliser a quel point ce méme aura aussi eu un
impact dans ma vie. Un point que je n'aurais jamais imaginé quelques années en arriére :
guand la seule chose que j'avais connue de lui était une trainée de sang et de larmes, sur la
faience d'une baignoire aujourd'hui disparue dans les décombres de nos vies.

Mais je n'ai pas le temps de réfléchir, pas non plus vraiment le temps de sécher mes joues.
Dans le coin de mon regard, une longue voiture noire vient de se garer devant Merelec. Une
interminable Mercedes 600, dont le conducteur semble s'attarder sur la devanture de la
boutique, a la recherche de quelque chose ou quelqu'un. SGrement pas un poste de télévision a
réparer. Je fronce les sourcils, je me leve, je me rends présentable. Trois pas, et je repasse moi
aussi sur le trottoir, installant mon sac en bandouliére.
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"Vous cherchez quelque chose, Monsieur ?"

L'homme ressemble a un chauffeur de standing, de ceux qui travaillent pour des personnalités.
Son allure est singuliére : il est d'un age avancé, maigre, avec un visage en lames de couteaux
et des lunettes noires épaisses en dessous de la casquette de son uniforme. Il arréte la voiture,
coupe le moteur, puis ouvre sa portiére et sort en silence, comme une étrange apparition.

Je reste interdite, plus encore qu'apres la facon dont Dave vient de me remuer. Je le regarde
s'approcher de moi, regarder encore l'enseigne, puis il sort sobrement quelque chose de la
poche intérieur de sa veste noire, qu'il me tend de ses longs doigts noueux. Une enveloppe de
couleur creme, assez grande, au papier velouté.

"Qu'est-ce que c'est ?"

Mes sourcils se froncent, mais il ne répond pas. Je n'ai pas le temps de poser ma question une
seconde fois, qu'il se remet au volant, ferme sa portiére et repart. Je cligne des yeux, perplexe,
avant de décacheter la missive.

La, tout en haut de ce qui ressemble & une invitation formelle, est imprimé a I'encre noire une
forme terriblement familiere. Fine et sobre.

Celle d'un parapluie.

Notes :

Il semble que Dave ait tout changé a la facon dont je percevais moi-méme les actions de Klaus

envers lui dans la saison 2. Méme si je comprends pourquoi il a agi ainsi. J'aurais di appeler le

chapitre "la douleur de ce qui arrivait initialement, mais qui finalement n'arrivera pas parce qu'on
a tout changé, putain”, mais c'était trop long.

Je ne cesserai jamais de m'étonner de la fagcon dont les choses se sont imbriquée au sujet de
Rin et Dave, dans cette saison. Et je suis triste, quelque part, que cet arc touche (pour cette
saison en tout cas) a sa fin.
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Nous le laissons ici, ou qu'il aille a présent. La série nous disant seulement qu'il a finalement
intégré les Marines plutét que les Sky Soldiers, ce qui est déja immense. Comme Rin, je vais le
regretter. Mais il semble qu'elle vienne d'étre invitée... a un 'diner léger'.

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.
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