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"Asseyez-vous!"Dit le commandant Trahearne en fixant la nouvelle venue. C'était mercredi
soir, et le Sylvaris avait consacré la journée a une tache un peu particuliére: recevoir les soldats
volontaires qui voulaient partir pour Orr, et plus particulierement ceux sortant tout droit des
écoles militaires. Cela lui permettait non seulement de rester proche des soldats qu'il avait sous
ses ordres, mais surtout, il les mettait en garde concernant I'horreur qui les attendait sur le front.
Il leur faisait gentimment comprendre que ce n'était pas une guerre d'héros et d'héroisme
comme on le racontait depuis que la boucherie barbare qui ravageait les terres désolées d'Orr.
La recrue, une dénomée Iryenna, s'assit sur la chaise de bois, devant le bureau en chéne
massif. A ce qu'il savait, elle sortait de 'académie militaire, et avait obtenu des résultats
exceptionnels: "Archere hors-pair dotée d'un sens de la stratégie affuté, calme en situation de
crise, et resistante physiqguement” Attestait le document qu'on lui avait procuré. Il la regarda,
levant les yeux de son document: elle semblait regarder le décor autour d'elle avec I'oeil vif et
alerte de celle qui remargue et note dans un coin de son esprit chaque petit détail. Bien que I'on
se trouvait dans le bureau du chef des armées du Pacte, le mobilier y était simple, et tres peu
orné. La petite salle avait pour seule décoration une cheminée dans laguelle brdlait un feu qui
inondait la salle de sa lumiére dansante, quelques armes accrochées sur les murs en pierre
grise, ainsi que deux baniéres du Pacte, fierement accrochées derriere le bureau. Le parquet
vernis luisait et renvoyait I'éclat des flammes, et le sol luisait d'une douce lueur. Une agréable
odeur de bois emplissait la salle. Elle dégagea la meche de cheveux rouges sang qui lui
tombaient devant I'oeil droit, puis regarda le Sylvaris dans les yeux, considérant avec respect
mais froideur I'hnomme a la téte de la plus grande armée de Tyrie. Il rompit le silence:"Vous
savez qu'Orr est une région désolée, sans arbres et sans soleil et que vous risquer d'y rester un
bout de temps, si n'est pour I'éternité. Cette guerre n'est pas pour les ames sensibles, et
certains soldats désertent ou se suicident une fois la bas.-Vous ne savez pas d'ou je
viens...-Effectivement... Mais je doute que ce que vous avez vécu Soit pire gue ce qui vous
attend la bas...-J'ai tant approché la mort que j'ai senti son haleine froide sur ma peau...-Alors
racontez moi, j'ai hate de savoir...-Vous ne voulez pas savoir...-Vous ne voulez pas vous le
remémorer plutdt, non? A moins que vous ne mentiez, fit-il d'un air de défis.-Trés bien... Je vais
Vous raconter, si vous y tenez tant.Je suis née au Promontoire, dans une famille qui n'était pas
des plus enviables: mon pére battait ma mere quasiment tous les deux jours, et n'avait qu'un
tres maigre salaire. Autant vous dire que nous ne roulions déja pas sur lI'or a ce moment la
mais, un jour, Julia, ma mére, aprés avoir vu son mari nous taper moi et ma soeur, a versé
guelque chose dans son verre de vin, et il est mort dans I'heure qui a suivi, nous laissant vivre
avec encore moins d'argent: elle pouvait supporter les violences conjugales, mais elle est
devenue folle de rage des qu'il s'en ai pris a nous... Quand I'enquéte a été ouverte, elle avait
joué la pauvre veuve éplorée, et cela avait réussi a flouer les Séraphins, et la cause du déces
n'a jamais été trouvée... Officiellement... J'avais alors cing ans. Mais tout a commencé a
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réellement changer un apres midi de décembre 1310... La faim me tenaillait, comme chaque
jour, et j'étais assise dans la piéce qui a I'époque me servait de salon. L'unique piéce qui nous
servait de maison, perchée sur les toits du Promontoire, exigué, étouffante I'été, glaciale I'hiver.
Six étages a monter et a descendre pour aller chercher de I'eau et de la nourriture quand il y en
avait. Certains disent que des gens pauvres se contentent de ce qu'ils ont, et sont heureux tels
guels. Mais pas nous. Nous ne pouvions nous contenter de rien, puisque nous n'avions rien.
J'avais mangé un bout de pain hier soir, et en ce début d'aprés midi d'hiver, j'étais a jeun, ce qui
ne changeait rien a d'habitude. Ma mere entra dans la salle, de retour d'un petit travail, qu'elle
avait effectué pour une misere, mais qui était une aubaine. Elle tapota sa robe en lambeaux afin
d'en faire tomber la poussiére, essuya a I'aide d'un mouchoir déchiré son visage rouge et perlé
de sueur, jetant sur moi un regard épuisé et triste, presque désolé. Elle me souria comme elle le
faisait si souvent, d'un sourire maladroit mais sinceére: maternel. Je décidais donc de sortir afin
d'aller mendier quelques pieces aux passants, espérant récolter assez pour manger ce soir,
une activité quotidienne, qui nous permettais ma soeur et moi, d'aider la famille comme on
pouvait. Je descendais les escaliers lentement, peu exitée a l'idée de me trainer dehors en plein
hiver, pour aller demander des pieces pendant que passaient devant moi des gens aux bras
chargés de paquets d'Hivernel. Je croisais ma soeur en bas, discutant avec deux autres
enfants, aussi pauvres que nous. Je lui adressais un sourire gu'elle me rendit tendrement.
J'avais onze ans, elle douze. Nous nous parlions peu, mais étions néanmoins trés proches l'une
de l'autre. Et je sortait donc, en cette fin de journée, mes longs cheveux parfaitement lisses,
bruns, ondoyant au rythme de mes pas. J'étais a I'époque trés fine, voire maigre, a cause du
manque de nourriture. Dans ma petite robe rouge délavée m'arrivant aux genoux, je me
dirigeais vers le quartier des commercants, ou le passage était plus important, et, une fois
arrivée, je m'adossais a un mur, recroquevillée dans le froid de I'hiver, mes jambes a moitié
seulement recouvertes par le coton de ma robe. Et j'attendis, grelottant de froid, regardant
passer devant moi des dizaines et des dizaines d'hommes et de femmes, des dizaines de vies
heureuses que je n'aurais jamais, méme si je leur tendais les bras jusqu'a les toucher presque,
les effleurer, sentir la douceur du foyer, le doux parfum de la viande rétie au feu de bois, la
douce chaleur du poéle en hiver... Mais je n'aurai jamais que I'acre odeur de poussiére de notre
taudis, la neutralité pourtant si réconfortante du pain, et la froide bralure des soirs d'hiver. De
temps a autre un passant me laissait une petite piece de bronze ou d'argent dans le pot que
j'lavais posé devant moi, et je le gratifiait d'un regard, certes piteux, mais reconnaissant, car,
frigorifiée, je ne trouvais pas la force de parler. Je me trainais ainsi de rue en rue pendant des
heures, ne chassant méme plus la neige qui s'accumulait sur mes genoux, et encore moins les
idées noires qui ne faisaient qu'aggraver ma peine. Vers la fin de journée, un homme, grand,
habillé de vétements cOssus, m'aborda gentiment, et s'accroupissant devant moi, me
dit"Bonjour petite, ne reste pas la, tu va attrapper froid... Suis moi, je vais te donner une soupe,
et tu pourras dormir au chaud ce soir."Plongée dans un état de semie hypothermie, je ne
réfléchis pas et le suivit jusqu'a chez lui, son manteau sur mes épaules".Iryenna s'arréta de
parler, fixant Trahearne d'un oeil comme embué, se perdant dans le vide. Aprés un long
moment d'hésitation, ce dernier risqua:"Que s'est-il passé ensuite?-Si je vous dis que je préfere
ne pas en parler, vous devinez?-Je vois.... Désolé...-Ce n'est pas grave. Je continue:ll me jetait
donc, plusieurs heures plus tard, en tenue humiliante, dans la nuit noire hivernale, traumatisée
et brisée. Je rentrait chez moi, le visage couvert de larmes glaciales, pieds nus, titubant dans la
lumiére dansante des torches sur un parquet de neige. Je passais les quatres prochains jours
au lit, tordue de douleur sur mon fin matelas, ne dormant que d'un sommeil gaché par les
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cauchemars, et je me réveillais, couverte de sueur et parfois de sang sur les hanches et les
jambes. Plus jamais aprées cela ma mére ne m'envoya mendier, ni moi ni ma soeur qui ne sut
jamais ce qu'il m'était arrivé. Ma misérable vie ne fut plus jamais la méme, mais elle continua
néanmoins, jour aprés jour, galere aprés galére... Un matin de janvier, un mois plus tard, nous
vimes, sur une petite place du nord du Promontoire, le corps sans vie de celui qui m'avait
emmené en ce soir d'Hivernel. La corde au coup, les yeux picorés par les corbeaux, une
pancarte a I'encre effacée par la pluie clouée dans le dos. Jugé par ses pairs, sans pitié. Un
témoin de la barbarie de ce monde... Préservant le secret, préservant ma soeur, je ne dis rien,
et jetais un oeil morne au cadavre. Le monde se portait mieux ainsi....
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