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Ces petits drabbles sont nés d'une discussion sur le forum, et de ma conviction que Sandman
est une une série qui appelle structurellement au cross-over puisque les Eternels sont
universels et que toute histoire appartient forcément a I'un ou l'autre de leurs domaines.

Dream : Récurrence

Ces temps-ci, il y a une nouvelle salle dans le pavillon de la récurrence.

Les murs sont nus, les décors et le mobilier stockés le long de I'entrée des figurants, et chaque
nuit les servants du Réve modifient la piéce pour la méme scene mille et mille fois répétée. La
trame du réve est simple, et vraiment, ce qui demande le plus de travail c'est l'installation du
chemin pavé entre les maisons victoriennes biscornues tellement plus grandes qu'elles en ont
I'air, la mise en place minutieuse des enseignes animées, la décoration des devantures qui
changent un peu pour chaque réveur.

Un autre des décors récurrents est le chateau, a la fois familier et distordu, et méme si le
cauchemar n'est jamais exactement le méme, il revient suffisamment souvent pour que
I'immense panneau représentant le parc et le lac vu depuis les fenétres soit entreposé a porté
de main, dépliable et applicable a volonté.

Souvent aussi, le réve se déroule dans un salon familier, ou une chambre, et comme Lucien
aime a le dire, il n'y a rien de plus facile niveau décors. Il suffit de modifier un peu la forme de la
salle, d'adapter le mobilier, remplacer une table par un vieux canapé en velours, caler dans un
coin I'horloge détemporelle héritée de tante Irma ou du grand-oncle Untel et de plaquer sur les
murs tentures, portraits ou photos mouvantes, ajouter les ombres presque vivantes,
impossibles dans I'Eveil, qui noient la piéce. Parfois aussi il faut créer des couloirs sombres et
sans fin, murés de portes closes contre lesquelles les dormeurs viendront se heurter réve apres
réve dans une fuite impuissante. Facile, vraiment.

Le Réve est infiniment malléable, et les décors de ce cauchemar particulier ne sont au final que
des détails sans grande importance.

Il finit toujours de la méme maniére de toute facon.

Une fois le décor planté les réveurs se succedent, entrent en scéne et vaquent a leurs activités
banales dans les pieces de carton-pate, accomplissant des gestes quotidiens dont ils ne se
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souviendront pas dans I'Eveil, flous et futiles face a I'ombre de la peur qui les laissera
tremblants dans leurs lits, couverts de sueurs froides. lls se figent, quand la peur de ce réve
prend forme dans leur dos.

Ce cauchemar particulier est tant révé ces temps-ci que la forme de la peur est presque figée,
toujours la méme silhouette blanche comme de I'os drapée d'ombres voraces et mouvantes, les
yeux comme des flammes et le visage plus ou moins flou selon I'imagination du réveur.

Il n'y a pas beaucoup de régles immuables dans le Réve, pas beaucoup d'éléments de I'Evell
gue I'on ne puisse plier et déconstruire, peu de lois physiques capables de restreindre le
bourgeonnement des esprits. Mais dans cette salle du pavillon de la récurrence, les réveurs
découvrent nuit apres nuit que leur baguette est inerte entre leurs doigts, qu'ils ne peuvent
transplaner quand le Cauchemar se tient face a eux dans l'encadrement de la porte. Les
guelques étincelles que certains d'entre eux parviennent a produire rebondissent sans
dommage sur les replis de l'ombre, futiles, toujours, et tous les Alohomora du monde ne
pourraient desceller les portes closes contre lesquelles ils butent encore et encore, jusqu'a la
lumiére verte.

Le cauchemar finit toujours de la méme maniére de toute facon.

Lucien hésite a prévenir le Maitre que cette peur est en train de muter, de passer du rang de
terreur nocturne a celui de Cauchemar, I'un de ceux tissés de choses hideuses, d'ombre et de
mort, qui ont leur propre volonté, leur existence unique et autonome. L'un de ceux qui croissent
comme un cancer et flétrissent les replis du Réve dans lesquels ils se logent, I'un de ceux qui
cannibalisent les songes moins puissants qu'eux, se nourrissent des peurs nocturnes et en
tirent leur force. Celui-la n'est pas le Corinthien, pas encore, mais il a le potentiel, et réves aprés
réves le fixent, ancrent son esprit et sa volonté dans la trame changeante du domaine.

Mais tout cela le Seigneur du Réve sait probablement déja. Et de toute facon il ne se méle pas
des affaires des mortels, ces choses-la sont fugaces, et apres tout ce sont les dormeurs qui
amenent leurs peurs dans le Réve.

Voldemort n'est ni la premiére peur a prendre forme dans le domaine du Réve, et certainement
pas la derniére. Un jour ou l'autre peut-étre, dans une vie ou deux, la salle mouvante du pavillon
de la récurrence accueillera de nouveaux figurants, de nouveaux réves.

Il'y a tout le temps du monde.
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