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Le hobbit et le magicien cheminèrent en silence, tandis que défilait une voûte nuageuse
clairsemée. À présent, la route s’étendait droite sur un grand plateau herbeux, s’abaissant puis
s’élevant légèrement d’un pli du terrain à l’autre. Quelques rapaces chassaient les
campagnols sur le plateau.

De temps à autres, les voyageurs approchaient d’une cabane en pierre, souvent écroulée,
mais invariablement entourée de quelques anciens prés, délimités par des murets de pierre
sèche, envahis par les mousses. Quelques bosquets de pins aux houppes éclaircies de vert
tendre ponctuaient ces étendues revenues à l’état sauvage.

Les compagnons venaient d’atteindre une courte crête, lorsque le vent leur porta le bruit d’un
galop soutenu.

Gerry, dont les sens semblaient naturellement s’aiguiser dans le milieu hostile à l’extérieur de
la Comté, précisa qu’il s’agissait certainement d’un unique cheval monté par une Grande
Gens. Son visage tiré trahissait une anxiété qu’il s’expliquait mal :

- Qui cela peut-il être ? demanda-t-il pour être rassuré.

- Les rôdeurs se déplacent plutôt à pied. Croiser un cavalier solitaire dans ces parages désolés
est devenu rare. Mais ma course ne souffre aucun délai. Pour l’heure je préfère prudence et
discrétion. Suivez-moi ! 

Fermement, mais sans précipitation, Gandalf entraîna hobbit et poney sous les branches d’un
bosquet de conifères, sans laisser de traces sur le tapis d’aiguilles. Quelques instants plus
tard, un pur-sang noir écumant fit irruption sur la route, lancé au grand galop. Au grand dam du
hobbit, le cavalier ralentit l’allure à peu près à l’endroit où eux-mêmes l’avait quittée. Penché
sur sa monture, il semblait inspecter le sol avec attention.

Mais il ne s’arrêta pas. L’homme de haute taille, vêtu de cuir sombre et d’un manteau de
voyage vert foncé, éperonna de ses bottes noires et repartit au galop. Gandalf l’observa
jusqu’à la crête suivante, distante de deux sillons[1] environ. Le hobbit crut apercevoir, avant
que le cavalier ne disparût derrière le mamelon, un couple de corbeaux virevoltant au-dessus
de la sombre monture.
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Un peu tremblant, Gerry demanda de nouveau à être rassuré :

- Ce n’était sans doute rien, n’est-ce pas Gandalf ? 

Il s’aperçut alors avec effroi que le magicien tenait son épée prête, hors du fourreau. La
réponse du sage fut sans équivoque :

- Ne faites pas l’enfant ! Cet homme cherche quelqu’un ou quelque chose. J’espère que ce
n’est pas vous !

La gorge de Gerry se serra : le Père Sonnecor l’avait fait prendre en chasse !

Gandalf accorda un repos de quelques heures au hobbit, à l’abri des sapins. Puis les
voyageurs revinrent prudemment sur la route, épiant et écoutant. Ils se remirent en marche en
guidant le poney, de sorte qu’il marchât dans l’herbe, tant pour éviter les empreintes dans la
boue de la route, que le bruit des sabots sur les pavés qui subsistaient.

Le hobbit, laissant son anxiété guider ses suppositions, imagina que le père Sonnecor avait
engagé et envoyé ce solide routier à sa recherche, pour recouvrer son trésor. Pendant
plusieurs milles, il surveilla les alentours sans aucun répit.

Mais les voyageurs finirent par sortir de l’étendue relativement boisée où ils s’étaient
dissimulés, pour déboucher sur un espace nu et moins vallonné. La visibilité accrue rassura le
hobbit : ni cavalier ni monture à perte de vue.

Les compagnons reprirent courageusement leur périple. À mesure que croissait la faim du
hobbit, lui revinrent des pensées plus terriennes. Il entreprit donc de parfaire la connaissance
du magicien au sujet des habitudes alimentaires dans la Comté. C’est ainsi que Gandalf
s’entendit décrire[2] les sept repas journaliers que s’octroyaient les Hobbits : le petit déjeuner
à l’aube au saut du lit, un déjeuner à la première heure de pleine lumière, un en-cas un peu
avant le zénith, un dîner en début d’après-midi, un thé au déclin du soleil et un souper à la nuit
tombée. Un tel régime peut sembler adapté aux longues journées estivales de travail aux
champs, mais les hobbits de toutes les professions s’y adonnaient en toute saison. Encore
ajoutaient-ils, lorsque la température ou l’intensité de l’effort le justifiaient, ou tout simplement
lorsque l’occasion s’en présentait, un nombre indéterminé de petits casse-croûtes !

Le magicien, qui connaissait les Semi-Hommes depuis fort longtemps, fut tout de même surpris
par l’astuce hobbite, qui trouvait les moyens de varier l’alimentation et les préparations,
conférant à chacun de ces repas, un cachet et une saveur particuliers, renouvelant ainsi
l’intérêt de tous. Le hobbit ajouta malicieusement :

- Pour ma part, je considère qu’un tel raffinement dans les mœurs culinaires est un trait de
civilisation ! Pensez-vous que la dette de mon peuple envers le Roi s’en trouve quelque peu
amoindrie ? 

Gandalf hocha la tête avec étonnement et un sourire aux lèvres. Ce jeune hobbit avait
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l’entendement aussi délié que sa langue…

- La Comté n’a pas de dettes ! Disons plutôt qu’une bonne volonté envers les peuples libres
est un témoignage de reconnaissance apprécié, même exprimé de façon culinaire. Mais ne
tentez pas de m’abuser en feignant de l’être vous-même ! Nous savons vous et moi que vos
allusions, bien que noyées dans un flot de considérations élevées, n’a pour autre visée que de
rapprocher l’heure de notre prochaine collation !

Gandalf se laissa finalement fléchir lorsque le soleil sembla au zénith : ils firent halte dans une
riante petite combe abritée du vent. Un ruisselet d’eau claire alimentait une marre ombragée de
petits ormes et de quelques bouleaux. Ils laissèrent vaguer le poney et se restaurèrent avec
mesure – du point de vue du hobbit.

Pendant que Gerry s’adonnait à une sieste réparatrice, Gandalf s’adossa à un grand rocher
gris et observa la route. Lorsque la monture fut reposée, le magicien réveilla le hobbit qui, ayant
besoin de se clarifier l’esprit, tira d’une fonte une petite pipe en terre à la tige assez longue. Il
la bourra cérémonieusement, sous l’attention amusée du magicien.

- Voilà encore cet étrange instrument, fit celui-ci, il faudra vraiment que je jette un coup
d’œil ! Vous autres Hobbits semblez partager cette habitude particulièrement curieuse. 

- C’est juste une pipe du Quartier Sud ! N’allez pas imaginer quelque magie ancienne…

- J’ai observé que la plupart de vos pipes, puisque c’est le nom que votre peuple a donné à
son invention, sont bâties sur le modèle de la vôtre. J’en avais déjà vu plusieurs
auparavant. Mais expliquez-moi, s’il vous plait, l’origine de cette tradition.

Le hobbit ne se fit pas prier. Il ne sut résister à la tentation de rabaisser un peu son
interlocuteur, qui l'avait abreuvé de ses sentences toute la matinée :

- Pour commencer, maître Gandalf, je vais faire appel à votre compétence professionnelle,
annonça-t-il avec une emphase moqueuse. Veuillez, je vous prie, procéder à l’ignition ! 

De son bâton, le magicien, ravalé au rang de valet préposé aux chandelles, alluma de
mauvaise grâce le petit foyer, et observa avec étonnement le hobbit tirer les premières bouffées
et s’installer confortablement le dos au rocher. Profitant avec malice de cette occasion
inespérée de pontifier un peu aux dépens du vieillard attentif, Gerry narra en détail la tradition
de l’herbe à pipe, sa découverte par Tobold, l’ancêtre du vieux Harold, les années de
recherche et de travail autour des plants et de l’art de sécher et fumer, tout en lançant des
volutes aussitôt emportées par la brise limpide.

Mais Gandalf ne se fatiguait pas - il questionna :

- J’ai observé les feuilles sur les coteaux de Longoulet. Je ne leur ai rien trouvé de particulier.
Qu’ont-elles de si remarquable ?
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- Voilà bien une question de novice ! En premier lieu, il importe de ne pas prendre l’herbe à
pipe pour du foin, de l'herbe coupée. C'est une matière qui a du caractère et que l’on ne peut
apprivoiser qu'avec empathie et application - par apprivoiser j'entends en tirer du plaisir. Le lieu
où on la cultive, l'emballage qui la conserve, le temps de saison, le moment de la journée, l'état
d’esprit pour pétuner, tout compte.

- Je commence à saisir que votre peuple a élevé cette occupation au rang d’art. Ce que je ne
comprends toujours pas, c’est l’intérêt que vous trouvez à l’acte lui-même…

- C’est là tout son charme, Gandalf. Mon tuyau à pipe évoque des images les mieux aimées
des Hobbits : une terre bien cultivée, un bocage joliment taillé, un jardin coquettement agencé,
une collation partagée sous la tonnelle… Il m’aide à m’extraire des petits tracas immédiats, à
écarter les trouble-paix et autres indésirables. Il me parle de l’éternité selon les Hobbits. 

Gandalf ignora la pique :

- Cet art semble vous aider à soutenir vos pensées agréables…

- Mais ce n’est pas tout ! Lorsque l’on chemine, tenez, dans l’air humide de l’automne, des
saveurs s’emparent de la feuille à pipe : l’odeur des haies champêtres et des sentiers
forestiers, le goût de l’humus et des feuilles mortes qui tapissent les racines des bois, le parfum
vif des branches grelettes qui luisent et chantent dans le vent frais. Ces goûts magnifiques se
fondent sur la langue et prennent vie dans la fumée.

- Vous fumez donc en promenade ?

- Souvent ! En parcourant la lande, on hume sa pipe à petits coups, en la laissant cueillir pour
nous les saveurs… Mais nous fumons aussi après un bon repas, le soir au coin du feu. Pour ma
part, la pipe du soir a le goût des marrons chauds de l’enfance, la saveur lointaine des contes
autour de l’âtre, l’excitation d’une fantaisie aventureuse dans le confort de son chez-soi !

- En définitive, vous pratiquez un rituel, qui trouve ses racines dans une longue pratique du
travail et du bien-être. Surtout du bien-être, vous concernant ! 

Gerry, à son tour, ne releva pas le sarcasme :

- Ma famille s’enorgueillit d’avoir découvert les sommets de cet art : les ronds de fumée !

- Voyez-vous cela ! De quoi s’agit-il exactement ? fit le magicien, se penchant en avant d’un
air très intéressé.

- La façon la plus répandue consiste, après avoir empli sa bouche de fumée, mais sans
l’inhaler, à ouvrir grand la mâchoire. On ferme rapidement et légèrement la bouche en gardant
la forme de rond sur ses lèvres.

Joignant le geste à la parole, le hobbit émit quelques ronds de fumée, que le magicien observa
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avec admiration.

- Mais vous devez comprendre que je ne puis vous révéler tous mes secrets, s’interrompit le
hobbit d’un air soupçonneux. Les meilleurs fumeurs sont très prisés, et nous formons des
cercles pour rivaliser d’adresse !

- Oh ! Et comment juge-t-on de l’adresse d’un fumeur ?

- Les effets sont à l’appréciation de chacun : enchaîner des ronds rapidement, en maîtriser la
taille et la vitesse, les faire se chevaucher…

- Pensez-vous que je pourrais essayer de composer des ronds de fumée ?

- Avec MA pipe ? Vous n’y pensez pas ! Une pipe est un instrument très personnel ! Je vous
choisirai une pipe qui vous conviendra, dès que nous en aurons l’occasion : longue avec un
énorme foyer. Je vous guiderai aussi dans le choix de votre herbe à pipe. Et je serai votre
mentor es-ronds de fumée ! 

Le hobbit ajouta malicieusement, non sans guetter du coin de l’œil la réaction du magicien :

- Il faudra vous appliquer, cet art n’est pas à la portée du premier venu !

- Vous ai-je donné l’impression d’un magicien peu appliqué, maître-fumeur ? 

.oOo.

Ils se remirent en route sans attendre la fin de la pipe. Gerry demanda à Gandalf la raison de
cette hâte, sans cacher qu’il jugeait cette précipitation, parfaitement incompatible avec l’art de
pétuner, ou même de l’art de vivre. Le magicien, dont le bord du chapeau flottait maintenant au
vent, répondit d’un air pensif, en regardant vers le lointain :

- Je dois participer à une expédition qui va bientôt s’organiser. Et vous allez m’accompagner.
Ce sera très bon pour vous, et peut-être pour vos compagnons… si vous en réchappez indemne
!

Gerry n’insista pas, devinant que l’humeur de son compagnon ne se prêtait plus aux
effronteries hobbites. Il se demanda tout de même si indemne s’entendait au propre ou au
figuré.

Les prés autour d’eux se révélaient sous un jour moins amène : les nuages gris avaient
presque entièrement recouvert le ciel, et les abeilles, qui tout à l’heure emplissaient l’air de
leur frémissement de vie, s’étaient mises à l’abri. Forçant le pas, Gandalf mena Gerry à
l’extrémité d’un grand plateau herbeux.

Au bord de la route, à l’endroit même où elle plongeait vers une immense vallée, se tenait un
arbre solitaire. Chenu, tordu, il semblait replié sur lui-même, comme un vieux hobbit accablé
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d’épreuves et de rhumatismes. Ses larges racines s’élançaient loin du tronc, débordant sur la
route dont les pavés avaient éclaté. Quelques feuilles rousses s’attardaient depuis l’automne
dernier sur les deux seules malheureuses branches noueuses qui subsistaient.

Un couple de corbeaux les dépassa, puis plongea vers la route au pied de l’arbre. Ils s’y
posèrent, dansant une curieuse sarabande parmi les pavés usés. En s’approchant, le magicien
comprit que les animaux avaient été attirés par un tas de pierres de couleur. D’une voix forte, il
chassa les corbeaux qui s’enfuirent vers l’est en croassant d’indignation.

Gerry et Gandalf firent halte sous la ramure du chêne et se penchèrent pour inspecter les
pierres. Placées de main d’homme, certaines avaient été dispersées.

- Était-ce là un message caché des rôdeurs ? demanda Gerry.

- Ce l’était. Je suis sûr qu’il s’agit d’un avertissement mais c’est tout ce que je puis lire à
présent. Je n’aime pas cela. Nous devrons nous montrer plus circonspects, murmura Gandalf
en scrutant l’orient pour apercevoir les corbeaux.

La route s’inclinait en une pente douce qui semblait se dérouler à l’infini, vers la brume loin au
fond de la vallée. De gros nuages gris d’ardoise filaient maintenant au-dessus de leurs têtes.
Les murs de pierres sèches autour d’eux hululaient au rythme des rafales de vent les plus
vives.

- Voici le bassin du Gwathlo, le flot gris des Hobbits, annonça Gandalf. Cette terre était jadis
recouverte d’une épaisse forêt, dense et sauvage. Mais les Hommes de la Mer prélevèrent
encore et encore dans ses bois les matériaux de construction de leurs immenses flottes. Il ne
reste que quelques massifs épars sur cette plaine...

- Les arbres qui subsistent ici ne semblent plus que des souches, fit remarquer Gerry en
s’appuyant sur le vieux chêne.

Le magicien, qui scrutait au loin, revint brusquement à la réalité toute proche :

- La vie se cache assoupie là où elle semble avoir renoncé, Gerry ! Laissons-la dormir et
quittons cet endroit !

Ils descendirent alors précipitamment la route, poursuivis par des nuages menaçants.

Mais les deux voyageurs ne purent parcourir qu’un peu plus d’une lieue, avant de devoir
trouver un abri dans une bergerie à demi effondrée. Une pluie oblique et fine mais pénétrante
les trempait jusqu’aux os, alors que Gandalf relevait le toit de planches effondré en l’étayant
avec une poutre vermoulue. Ils s’accommodèrent du mieux qu’ils purent du confort primitif de
la cabane : Ils s’octroyèrent chacun une gorgée d’hydromel, et Gandalf parvint à confectionner
un repas chaud, en puisant dans ses réserves cachées.

Ce soir-là les fumerolles fantasques des allumettes de Gandalf rivalisèrent avec les anneaux de
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fumée du hobbit : des chats sautant au-dessus de la pleine lune, des acrobates virevoltant sur
des chevaux qui passaient dans des cerceaux, des soleils flamboyants sur de glorieuses cités…

.oOo.

NOTES

[1] Le « sillon » est une unité de mesure d’un peu plus de 200 m. voir la note sur les distances
en fin de livre.

[2] … par le menu, évidemment !
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