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LES MOTS QU'IL N'AVAIT JAMAIS OSE DIRE

 

 

Lorsqu'il ouvre les yeux, Arthur laisse échapper un soupir de contentement avant de réaliser
qu'il ne sait pas du tout où il se trouve.

Il est propre, vêtu d'une chemise de lin fraîche, allongé dans des draps légers qui sentent la
lavande. Quand il passe la main dans ses cheveux, machinalement, ils sont souples et doux.
Ses muscles sont reposés, la blessure dans sa cuisse apaisée et lointaine, la fatigue et la fièvre
de ces derniers jours envolées.

Cette chambre est claire, tendue de rideaux crème, et le soleil y entre à flots par la fenêtre
ouverte, illuminant la table de bois ciré sur laquelle est posée une pile de vêtements bien pliés,
à côté d'une aiguière en argent.

Il se redresse contre les moelleux oreillers brodés, savoure ce sentiment de bien-être, de
confort, pendant encore quelques minutes… avant de se rappeler qu'il est en fuite, que Camelot
est tombée, que son père est prisonnier et que sa sœur les a trahis.

Son regard s'assombrit, il cherche son épée des yeux et quelqu'un frappe à la porte.

- Entrez, lance Arthur en fronçant les sourcils.

Il s'attend à voir Gaius, Merlin, ou peut-être Sir Léon avec une explication sur comment il est
arrivé dans cette pièce, mais c'est un petit homme grisonnant qui entre à la place, vêtu d'un
surcot bleu foncé sobre mais élégant. Il sourit au prince et s'approche du lit tranquillement, les
mains dans le dos. Il a les traits burinés, une moustache broussailleuse et le ventre un peu
bedonnant d'un homme qui aime la bonne chère et passe plus de temps dans des salles de
conseils que sur le terrain d'entraînement.
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- Bonjour, Arthur, dit-il d'une voix agréable. "Bienvenue à Nemeth."

Le prince s'est assis en le reconnaissant et fait mine de se lever.

- Votre Majesté. Permettez-moi de…

Le Roi Rodor fait un geste de la main pour signaler qu'il n'est pas besoin de formalités.

- Restez couché, Arthur, vous n'êtes pas encore remis de votre blessure. Je sais l'épreuve que
vous venez de traverser, dit-il d'un ton plus grave. "Vos chevaliers m'ont délivré un rapport
détaillé. C'est une tragédie et mon cœur saigne pour mon vieil ami Uther Pendragon. Bien
entendu, vous aurez tout mon soutien pour reprendre votre citadelle perdue."

Le jeune homme incline le menton avec reconnaissance.

- Je suis navré que nous nous revoyons dans ces circonstances… marmonne-t-il sombrement.
"Tant de vies sont et seront perdues à cause de Cenred et… de mes sœurs."

Rodor tend le bras et tapote amicalement l'épaule du prince.

- Courage. Reposez-vous, je vais faire quérir le médecin, lui dire que vous êtes réveillé. Il n'a
quitté votre chambre qu'un instant, pour aller se rafraichir. Il y a trois jours que vous dormez,
vous savez.

Arthur fait la grimace.

- Trois jours ! Quel temps perdu…

Le roi rit gentiment.

- Non, du temps gagné, au contraire. Vous n'auriez su vous battre et reconquérir un royaume
dans l'état où est arrivée votre petite troupe. Des hommes valeureux, mais épuisés, et je suis
bien aise de les voir maintenant reprendre leurs épées avec une nouvelle vigueur. Vous en
aurez besoin.

Il se lève et croise de nouveau les bras dans le dos.

- Si le médecin vous en déclare capable et si vous vous en sentez la force, dînerez-vous avec
nous ce soir ?

Arthur incline poliment la tête.

- Ce sera mon plaisir.

- Vos chevaliers partageront notre table, bien sûr, continue le roi avec un large sourire. "J'ai
rarement vu un homme aussi intelligent et aussi dévoué que ce jeune Lancelot. Quant aux
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autres, n'importe quel souverain serait fortuné de les avoir dans les rangs de son armée."

Le prince se rengorge, même s'il sait qu'il devrait corriger tout de suite les assomptions de
Rodor.

Sa troupe est composée d'un seul chevalier – le reste étant un assemblage hétéroclite d'un
valet, un médecin, une soubrette, un vagabond, un pilier de taverne et un ancien fermier. Tous
d'une loyauté indéfectible envers lui. Tous également précieux pour lui.

- Je vous remercie, votre Majesté. Camelot a une dette envers vous et nous ne l'oublierons pas.

Le visage rond de Rodor se plisse avec bienveillance.

- Nul besoin de le mentionner. Vous auriez fait de même pour Nemeth.

Ses yeux pétillent.

- Ah, j'oubliais, dit-il. "Vous serez certainement heureux d'apprendre que votre jeune frère est
en bonne voie de guérison. Mithian l'adore et je dois dire que tout le château a été gagné par
son bon cœur."

Son expression se fait compatissante.

- Uther Pendragon n'a peut-être pas eu beaucoup de chance avec ses filles, mais il a
certainement été béni des dieux avec ses fils, quoi que l'on puisse dire. Je suis heureux que
vous partagiez un tel lien avec ce garçon, malgré sa… condition. Je peux comprendre pourquoi
un homme aussi fier que votre père ne souhaite pas le présenter ouvertement à la Cour, mais il
me plaît que vous ne mettiez pas de telles distances entre lui et vous. Si je puis demander, est-
il le fils d'une courtisane ? Il ressemble énormément à votre sœur Morgane, alors je…

Il s'interrompt devant le regard ahuri d'Arthur.

- Quel frère ? bredouille le prince.

- Eh bien, Merlin, bien sûr ! s'exclame Rodor chaleureusement. Puis ses yeux s'agrandissent.
"Ce n'est pas votre frère ? Mais il ne cesse de réclamer après vous – "comment va Arthur,
quand puis-je voir Arthur" – et les attentions que les autres ont pour lui m'ont laissé penser qu'il
était… important…"

Un sourire bourru nait sur le visage d'Arthur.

- Oh, il est important. Mais ce n'est pas mon frère, c'est mon serviteur. Je… je suppose qu'il est –
un peu – comme un jeune frère, ajoute-t-il après réflexion.

Et il lui semble que prononcer ces mots – et pourquoi les a-t-il dits maintenant, ici, à un homme
qu'il connait à peine ? – enlève un poids invisible dans sa poitrine.
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L'expression du roi se fait indéchiffrable.

- Je suis navré de ces confusions, reprend le prince doucement. "Sir Léon est la seule personne
de notre groupe qui soit de sang noble, à part moi. Merlin est le petit-fils de Gaius et les autres
sont des roturiers."

Ses yeux bleus sincères soutiennent le regard profond de Rodor.

- Ce sont mes amis. Ils sont courageux, fidèles, humbles et chacun d'entre eux donnerait sa vie
pour Camelot, continue-t-il avec ferveur.

Et je me fiche de savoir ce que l'on pense de cela. Je ne les renierai pas. Ils sont dignes de
s'asseoir à la table d'un roi.

L'homme penche la tête de côté de nouveau et il sourit avec bonté.

- Oh, nul besoin de compléter votre pensée à haute voix, Arthur, dit-il. "Je comprends, sans
doute bien plus que vous ne pouvez l'imaginer. Mon meilleur ami était un garçon d'écurie,
lorsque j'avais votre âge. Je n'ai jamais connu d'homme plus digne d'être appelé monseigneur."

Arthur hésite.

- Qu'est-il devenu ?

- Une flèche, lors d'un siège. Loyauté va de pair avec sacrifice, pour des âmes aussi nobles.

Le roi fait quelques pas en direction de la porte, puis se retourne une dernière fois.

- Puis-je vous demander quelque chose, Arthur ?

Le prince acquiesce.

- Est-ce qu'il le sait ? Merlin. Sait-il à quel point il est important ? Le lui avez-vous dit ?

Arthur secoue la tête et son visage s'assombrit.

- Non, répond-t-il sourdement. "Ce n'est pas… ce n'est pas quelque chose que je peux lui dire.
Ce ne serait pas juste – et ce serait dangereux. Et mon père…"

Si son père l'avait entendu, un peu plus tôt, il aurait certainement banni Merlin au-delà des
Grandes Mers de Meredor avant la fin de la conversation.

Rodor incline le menton.

- Je comprends, répète-t-il. "Mais… Arthur, n'attendez pas le moment où la mort le fauchera pour
reconnaître ouvertement cette amitié qui se donne sans rien espérer en retour. La vie est courte
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et l'âge vous apprendra que la fidélité se paie, mais que le dévouement ne s'achète pas. Vous
êtes un homme chanceux de vous être attaché le cœur de ces gens – et vous serez un
souverain sage si vous les honorez."

Le roi de Nemeth quitte la pièce après ces paroles et Arthur contemple longuement la porte en
bois après son départ.

Un jour… quand ils seront de retour à Camelot… quand son père aura renoncé à se débarrasser
de Merlin… quand le monde tournera de façon plus juste…

Quand il sera roi à son tour…

Alors il se souviendra des paroles de Rodor.

Pour l'instant, il les enfouit au plus profond de lui-même et sourit avec chaleur à Gaius quand le
médecin se présente à sa chambre. Le vieil homme examine la blessure, déclare qu'il ne peut
pas être plus satisfait de la progression de sa guérison et l'avertit qu'en dépit des légers vertiges
qu'il risque de ressentir, il va pouvoir se lever et dîner avec la famille royale. Lancelot et Sir
Léon succèdent à Gaius, tous deux reposés, rafraichis et vêtus de façon quasiment identique
avec des tuniques de bonne qualité prêtées par le capitaine de la garde. Ils amènent des
rouleaux de cartes et semblent avoir passé les deux derniers jours à envisager toutes les
possibilités pour reprendre la citadelle. Les parchemins sont posés sur la table, mais le médecin
leur interdit de les consulter pour le moment.

Gwaine débarque ensuite, avec son sourire gouailleur et une pâquerette au coin des lèvres,
suivi presque immédiatement par Perceval et Merlin qui pousse un cri de joie en voyant Arthur
réveillé et grimpe quasiment sur le lit dans sa joie de le retrouver.

Arthur est content de voir que tout le monde va bien, même si toute cette agitation lui donne un
peu le tournis. Il les écoute parler avec un vague sourire, laisse Gaius les chasser au bout d'une
heure et se rendort en paix. En fin d'après-midi, il se sent assez fort pour descendre aux jardins
et accepte l'aide du médecin pour s'habiller. Merlin – c'est étrange – est introuvable. Le médecin
sourit d'un air énigmatique : apparemment le prince a un rival de taille.

Arthur clopine en s'appuyant d'un côté sur le vieil homme, de l'autre sur une canne, le long des
escaliers, jusqu'à la cour intérieure où se trouvent les autres. Avant même d'arriver, il entend de
loin le rire franc de Gwaine et les gloussements irrépressibles de Merlin. Il passe sous une
arcade entrelacée de lierre, se retrouve à marcher sur un chemin de dalles rondes tracé dans
une épaisse pelouse émeraude. La cour est bien plus grande qu'il ne s'y attendait : un grand
chêne l'ombrage, étendant ses puissantes racines à l'ombre. Des roses trémières égrènent
leurs corolles dans les massifs touffus, grimpant et cascadant sur les vieilles pierres blondes.

Il y a un bassin avec des nénuphars, des arbustes dont l'odeur est enivrante, un rayon de soleil
doré et tiède qui chatouille sa joue quand il s'assoit sur le banc au pied de la tour. Sous le
chêne, Lancelot et Guenièvre lisent un livre ensemble, leurs deux têtes proches l'une de l'autre,
les petites mèches sur le front de la jeune fille frôlant presque la frange du jeune homme, leurs
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mains probablement jointes derrière un pli de la couverture sur laquelle ils sont installés.
Perceval et Gwaine jouent à se lancer une balle de tissu d'un côté à l'autre de la cour – et le
géant qui sautille sur place porte un surcot beige un peu trop petit pour lui, tandis que son ami
swingue de ci de là dans une veste de cuir un peu trop grande.

Et puis il y a…

Merlin, cheveux noirs ébouriffés, yeux bleus étincelants assortis au cobalt de sa tunique, qui
agite un ruban au bout duquel se balance un bouchon et qui est poursuivi par – Arthur l'aurait
deviné en mille – un chaton noir surexcité.

Et quelqu'un d'autre. Une robe de soie crème qui virevolte, de longues boucles châtaines
piquées de perles et de minuscules fleurs blanches, des joues colorées par le jeu, un rire aussi
innocent que celui de son serviteur.

- Arthur ! crie celui-ci quand il se tourne et aperçoit son maître.

Il se penche, cueille le chaton et court vers le prince qui se résigne à devoir – encore une fois –
subir une confrontation inévitable avec la gente féline.

Il ne s'attendait pas cependant à voir aussi se hâter dans sa direction la jeune personne qu'il ne
connait pas.

Sur le banc à côté de lui, Gaius étouffe un petit sourire narquois.

- Arthur, vous êtes levé ! s'écrie le garçon. "Vous n'avez pas mal ? Voulez-vous quelque
chose ? Je peux aller vous chercher à boire, les cuisines sont tout près."

Le prince secoue la tête, tapote un peu la tête du chaton qui pédale pour échapper aux bras de
Merlin.

- Non, je suis très bien comme ça. Relâche donc cette pauvre bête qui ne t'a rien fait, Merlin. Tu
dis de la chasse, mais je crois que les daims sont bien plus heureux d'être achevés d'une
flèche, plutôt que d'être torturés pendant des heures comme tes chats.

- Je crois les chats y trouvent leur compte, en réalité, dit une voix amusée. "S'ils détestaient tant
ces attentions, ils sauraient disparaître, le château est vaste."

Arthur lève les yeux et dans le poudroiement de soleil, il distingue un visage triangulaire aux
grands yeux d'ambre ourlés de longs cils, de fins sourcils sombres arqués avec ironie, une
bouche rose qui chiffonne un sourire malicieux.

- Bonsoir, Votre Altesse, dit la jeune fille en faisant la révérence. "Je suis enchantée de voir que
vous allez mieux."

- C'est Mithian, dit Merlin en se redressant avec fierté. "C'est une vraie princesse."
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- C'est évident, lâche Arthur après quinze bonnes secondes de pause.

Puis il fronce les sourcils et rougit, furieux, en détournant la tête, ce qui n'arrange rien parce que
ses yeux tombent sur Gaius dont les vieilles épaules grelottent d'un rire silencieux tout à fait
inapproprié.

Il fait vraiment très chaud pour une soirée d'été.

- Mithian a beaucoup de chats, explique Merlin d'un ton ravi. "Elle a aussi une arbalète et Sir
Léon a dit qu'elle avait un œil de faucon et aussi elle a battu Gwaine à la course à cheval."

- Je vois que vous avez pris du bon temps pendant ces trois jours, grogne le prince en fixant la
pointe de ses bottes.

Il sursaute quand elle s'accroupit soudain, sa robe crème étalée autour d'elle dans l'herbe, pour
le regarder dans les yeux très sérieusement.

- Nous attendions impatiemment votre réveil, dit-elle fermement. "Mais ces quelques jours de
repos étaient importants pour le moral de vos hommes d'armes, avant que ne revienne le
moment de se battre. Reprendre Camelot ne sera pas facile."

Arthur déglutit.

C'est peut-être parce que les paroles de Mithian ont du sens.

Ou peut-être parce que sa robe comprime les courbes satinées dans son décolleté.

Il relève la tête et s'aperçoit que Perceval et Gwaine sont en train de s'approcher, que Lancelot
a refermé le livre sous le chêne, tandis que Guenièvre roule la couverture.

Merlin pose le chaton dans l'herbe et se penche vers son maître pour l'aider à se lever.

- Venez, Sire. On va vous montrer notre salle de conseil.

C'est Gaius qui soutient Arthur, finalement, parce que les côtes du serviteur ne sont pas encore
en état de servir de béquille à un homme de la carrure du prince. Mithian les suit sans un mot
jusqu'à la pièce où les réfugiés de Camelot ont établi leur quartier général et où ils trouvent Sir
Léon qui accueille le fils de son roi avec un large sourire, laissant de côté la liste qu'il consultait.

Trois jours il a dormi.

En trois jours ils ont dessiné les points d'accès de la citadelle, tiré des bouts de laine sur les
cartes, planté des poignards sur les emplacements clés, rassemblés cottes de maille et surcots
à leurs tailles, poli leurs casques et aiguisé leurs épées. Ils savent quels chevaux les
emmèneront sur le champ de bataille, ils ont rencontré ceux qui affronteront l'ennemi à leur
côté, se sont entrainés avec eux, n'attendent plus que les ordres de leur seigneur.
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Arthur hoche le menton avec approbation, la gorge nouée.

Loyaux, humbles, organisés.

Ce sont les siens.

Il sourit difficilement, plonge son regard dans chacun des leurs, l'un après l'autre.

- Pour l'amour de Camelot, dit-il d'une voix qui croasse un peu.

- Pour l'amour de Camelot, répondent-ils sans hésiter, debout autour de lui.

Quelque part derrière lui, mêlées au timbre grave des hommes, il a entendu deux voix claires
de femmes.

Trois autres jours passent à la vitesse de l'éclair et c'est déjà le moment de partir. Arthur s'est
habitué si vite au rythme de Nemeth qu'il a l'impression d'avoir toujours déjeuné en compagnie
du Roi Rodor, discutant avec lui comme cela n'a jamais été possible avec son propre père ;
toujours échangé des frappes sur le terrain d'entraînement au milieu des hommes simples qui
se sont portés volontaires pour la mission de sauvetage de Camelot ; toujours terminé sa
journée dans les jardins, assis sur le banc à écouter le rire de Merlin qui joue avec ses chats,
tandis que la robe crème de Mithian tournoie sur le gazon.

Guenièvre et Lancelot se sont approchés timidement de lui, le premier soir, après le dîner. Il n'a
pas eu besoin d'écouter ce qu'ils avaient à dire pour comprendre. Il a tendu le bras, pressé
amicalement l'épaule de son ami, souri à la soubrette qui baissait les yeux, donné sa
bénédiction et promis qu'il apporterait le meilleur vin de Camelot à leur mariage – une fois qu'ils
seraient tous de retour à la maison.

- Vous n'êtes pas fâché ? a demandé Merlin en l'aidant à se déshabiller pour la nuit. "Ou
jaloux ?"

Arthur a secoué la tête – et laissé filer le dernier tiraillement au fond de lui, comme un brin de
laine dans l'eau.

- Un homme doit savoir quand s'effacer, a-t-il répondu. "Guenièvre mérite son bonheur et je ne
suis pas… pas prêt. Pas assez fort pour affronter mon père et épouser une servante… pas assez
passionné non plus. Je…"

Il a réfléchi, essayé d'être aussi honnête que possible.

- Je l'aime, je pense. Mais pas comme lui. Pas au point de tout sacrifier. Pas assez."

Merlin s'est mordillé les lèvres.

- Et puis… elle, elle vous aime bien, mais pas comme un mari. Vous n'êtes pas assez poli.
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Arthur lui a jeté un oreiller en guise de réponse, mais il avait le cœur plus léger.

La veille de leur départ pour Camelot, il est monté sur les remparts pour remplir ses poumons
d'air frais et contempler la vue magnifique. La rivière scintillante au fond de la plaine de
Nemeth, les montagnes d'Asgorath dont le soleil couchant embrasait les crêtes, les champs de
blé et les forêts verdoyantes, ce pays regorgeant de paix et de richesses juste à la lisière de
Camelot déchirée par la guerre.

Il n'a pas remarqué qu'elle s'était accoudée à côté de lui jusqu'à ce que ce damné chaton ne
vienne frotter sa tête contre son coude en ronronnant.

- Merlin, qu'est-ce que j'ai dit au sujet de… s'est-il exclamé en se tournant et les mots se sont
effrités sur sa langue lorsqu'il s'est aperçu que ce n'était pas son serviteur.

La princesse a souri, penché la tête de côté, calant sa joue dans sa paume en le regardant d'un
air amusé.

- Il est à l'armurerie, là où vous l'avez envoyé tout à l'heure, a-t-elle dit.

Le chaton noir marchait en cahotant sur le rebord de pierre et Arthur l'a vaguement gratté sous
le menton pour se donner une contenance. La brise du soir soulevait ses cheveux blonds un
peu trop longs sur la nuque.

- Qu'est-ce que vous regardez ? a demandé Mithian très doucement, très sérieusement.

- Je pense à Camelot, a répondu le prince lentement. "A mon peuple qui va encore être pris au
milieu des combats. A mon père… je ne sais pas s'il est toujours en vie. A… mes sœurs. Ma
sœur. Morgane."

Il a étouffé un reniflement amer.

- Je ne comprends pas. Je n'ai pas compris quand je l'ai vue et je ne comprends toujours pas.
Pourquoi elle a… pourquoi était-ce nécessaire de nous trahir, de jeter le royaume aux mains de
Cenred alors qu'elle…

Il a respiré profondément.

- Peut-être que cela aurait été plus facile si elle avait essayé de tuer notre père le premier jour. 
J'ai essayé. Ça a… apaisé ma colère, même si ça n'a rien résolu.

- Lui avez-vous pardonné ? A votre père. Je… même si je ne sais pas ce qui a provoqué cette
haine, il me semble… moi, mon père est… enfin, ce n'est pas – possible d'être heureux avec un
tel… une telle…

Arthur a pris le temps de contempler les traits fins de la jeune femme qui se concentrait pour
choisir les bons mots.
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- Ce n'est pas étonnant que vous vous entendiez bien avec Merlin, a-t-il finalement murmuré.
"Lui aussi, c'est ce qu'il dit… le fou. Mon père n'a que du mépris pour lui, et pourtant… Merlin a
essayé de lui sauver la vie. Il recommencerait s'il le fallait."

Mithian sourit doucement.

- C'est pour vous, Arthur. C'est pour vous qu'il fait tout ce qu'il fait.

Le prince a haussé les épaules.

- Pourquoi ?

Le ciel s'assombrissait et quand il a tourné la tête vers elle, ses yeux brillaient dans l'obscurité
et la brise agitait ses longues boucles châtaines.

- Parce qu'un jour vous serez un grand roi. Parce qu'il le sait. Et parce qu'il vous aime. C'est
votre force, Arthur. C'est la même chose pour chacun de vos hommes ici, pour ceux de nos
soldats qui se sont inscrits pour faire partie des forces qui délivreront Camelot. Vous attirez à
vous les gens, vous savez les unir pour une cause plus grande que leurs buts égoïstes, vous
leur donnez envie de vivre, de se tenir debout et de se battre. Vous êtes né pour mener des
peuples et pour établir la paix – non seulement dans votre pays, mais au-delà des frontières,
jusqu'à ce que les cinq royaumes n'en forment plus qu'un.

Et à ça, il n'a rien répondu, parce qu'il n'y croyait pas.

Parce qu'il n'osait pas y croire.

Mithian a ramassé le petit chat qui s'est blotti dans ses bras et elle a rangé derrière son oreille
une longue mèche ondulée.

- Mon cœur sera avec vous, demain et les jours prochains, Votre Majesté. Soyez prudent.

Il a souri – sincèrement, cette fois.

- Je ferai mon possible. Ce sera la guerre, princesse.

Elle a hoché la tête, esquissé une révérence, fait un pas de côté avant de se raviser.

- Quand… quand vous aurez reconquis Camelot, quand ce sera de nouveau la paix… voudriez-
vous… accepteriez-vous… reviendrez-vous à Nemeth ?

Arthur a secoué la tête.

- Probablement pas avant des mois – peut-être plus d'une année. Il faudra reconstruire, il y aura
un tas de travail à faire et…
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Elle l'a interrompu.

- Alors… pourrais-je venir à Camelot ?

Elle semblait presque suppliante. Il a de nouveau souri, tendu la main et tapoté la minuscule
tête du chaton.

- Vous serez la bienvenue, déclare-t-il gentiment, facilement. "Merlin n'aura de cesse que vous
ne rencontriez les centaines de chats qui sont à lui dans la ville. Et mon père sera heureux de
faire votre connaissance. Je vous emmènerai chasser, cette fois. Je suis certain que mon tir
d'arbalète vaut le vôtre…"

Il n'ajoute pas "et vous allez me manquer. Vous, votre père, le jardin rempli de roses. Ces trois
jours où j'ai été moi-même alors que pourtant le monde s'était écroulé autour de moi. Merci,
Mithian" mais peut-être qu'elle l'entend, parce qu'elle sourit et qu'elle prend le bras qu'il lui offre
pour redescendre les escaliers.

A l'aube, le jour suivant, quand les cavaliers s'éloignent à travers la ville basse en une longue
colonne où se mêlent les surcots verts de Nemeth et les capes rouges de Camelot, le roi se
tourne vers sa fille et remarque les larmes qui tremblent au bout de ses longs cils, mais qu'elle
ne laisse pas couler.

- Tu as peur pour eux, mon enfant, dit-il doucement.

Mithian secoue la tête, les lèvres serrées et ses fins sourcils froncés.

- Si j'étais un homme, je pourrais aller me battre avec eux, murmure-t-elle.

- Un champ de bataille n'est pas la place d'une femme, gronde doucement Rodor en posant son
bras sur les épaules fragiles de sa fille.

- Guenièvre est avec eux, proteste la princesse d'une voix sourde.

Le roi soupire, puis il hoche pensivement le menton.

- Guenièvre est différente. Il y a une force en elle, qui n'est pas celle d'une jeune fille ordinaire.
Comme si… je ne sais pas. Ne te compare pas à elle, Mithian. Vos destinées sont tracées sur
deux chemins qui ne se rencontreront jamais.

Et pourtant, elles se sont déjà croisées et cela arrivera encore.

Comme deux étoiles mêlées dans le reflet d'un étang, lorsqu'on y jette une pièce d'or.

 

oOoOoOo
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Arthur détourne les yeux de la voute céleste piquetée de milliards de points argentés et revient
vers le centre de la grande pièce du château en ruines où ils ont établi leurs quartiers pour cette
dernière nuit avant l'attaque de la citadelle.

Les soldats de Nemeth sont installés à l'étage en dessous et on entend leurs voix lointaines, le
bruit des sacs tirés et des cottes de maille.

- Vous croyez qu'on voit la fumée depuis Camelot ? demande Merlin en ajoutant une bûche
dans la cheminée.

- Si c'est le cas, j'espère que ça leur flanque les foies, grogne Gwaine qui aiguise son épée.

Gaius s'est assis à côté d'un pilier et vérifie sa boite de médecine. Arthur plie un sourcil,
intrigué, tire sur le tissu poussiéreux qui recouvre la table au milieu de la pièce, et contemple la
surface ronde gravée de runes.

- Venez, appelle-t-il.

Ils obéissent sans discuter, se posent en désordre autour de la table, leurs yeux interrogateurs
fixés sur lui.

Il leur sourit.

- Ce château appartenait aux anciens rois de Camelot, explique-t-il. "Et cette table aussi. Une
table ronde, autour de laquelle aucun homme n'est plus important qu'un autre. J'ai demandé un
jour à Balinor pourquoi une société qui haïssait les privilèges des nobles avait choisi un nom
aussi pompeux que "seigneurs des dragons". Il a répondu que les anciens rois, ceux qui avaient
vécu à l'époque où la terre était dévorée par le feu, croyaient en l'égalité de tous les hommes."

Ils écoutent attentivement pendant qu'il parle.

La nuit est solennelle.

Tous différents, tous égaux.

Arthur, Merlin, Guenièvre, Lancelot, Perceval, Sir Léon, Gaius, Gwaine.

Un prince, un serviteur, une femme, un homme de lettres, un paysan tout en muscles, le
chevalier le plus méthodique du royaume, un scientifique, un clochard au grand cœur.

Comme un échantillon de toute l'humanité.

Avec leurs faiblesses et leurs défauts.
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Avec leurs forces et leurs espoirs.

Ensemble.

C'est le moment.

Arthur prend une grande respiration.

- Sans vous – chacun de vous – je ne serai pas là. Je… je suis fier de bâtir le monde à vos côtés.

Il se tourne vers sa gauche.

- Lancelot, tu m'as appris que les valeurs d'un chevalier ne devaient rien à un titre de noblesse.
Qu'un homme doit se battre pour la justice, la liberté, et tout ce qui est bon. Merci.

Ses yeux sourient doucement à la jeune femme assise à côté de son ami.

- Guenièvre, tu m'as obligé à regarder qui j'étais et à choisir qui je voulais devenir. Merci.

Il croise le regard ému du chevalier blond.

- Léon, tu t'es battu pour mon père, pour Camelot et pour moi. Ce sera un honneur de
combattre à tes côtés, d'égal à égal. Merci.

La chaise grince quand le jeune homme barbu se tortille pour cacher son émotion.

- Gwaine, tu m'as appris qu'il n'y avait jamais "plus d'espoir" tant qu'on pouvait encore se
relever – et qu'une chope d'hydromel partagé avec un ami a plus de valeur qu'un tas de pièces
d'or. Merci.

Le géant ne dissimule pas ses larmes, lui.

- Perceval, l'homme le plus fort du monde – et le plus humble. Tu es toujours là, quoi qu'il
arrive. Merci.

Arthur se penche pour attraper les yeux du vieil homme qui baisse la tête.

- Gaius, si le ciel me permet d'atteindre votre âge, je voudrais pouvoir me retourner et voir que
j'ai servi mon peuple sans relâche, comme vous l'avez fait. Merci.

Tout le monde renifle, plus ou moins discrètement, et le prince lui-même sent ses yeux
humides.

Il se carre dans sa cotte de mailles et se tourne vers sa droite.

Les deux saphirs sont là, levés vers lui, irradiant de fierté.
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- Merlin…

Il n'a pas le temps de terminer sa phrase.

- Merci, souffle le garçon.

Et il n'y a plus rien à ajouter, alors le prince passe rapidement sa manche sous son nez et lâche
un petit rire un peu étranglé.

- Je vais faire quelque chose que mon père n'approuvera pas, annonce-t-il. "Mais que le peuple
reconnaîtra comme juste."

Et devant la cheminée où brûle un feu clair, il adoube Lancelot, Gwaine et Perceval, chevaliers
de Camelot.

C'est la fin d'un ancien monde et l'avènement d'un nouveau.

 

 

A SUIVRE...
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