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Un calme des plus inquiétants régnait dans la salle d’attente ou Miyuki, Anna et moi étions
installés depuis plus d'une demi-heure. La salle d’examen affichait une veilleuse rouge au
dessus de ses portes laissant entendre qu’on n’avait pas le droit de rentrer. Nous étions seuls
dans ce compartiment de I'hépital, le cceur serré d’angoisse et des pires appréhensions. Je
faisais les cent pas, la gouvernante tortillait nerveusement ses doigts, pale comme un linge et
Miyuki fixait un point sur ses genoux, les mains crispées sur sa robe. Je transpirais, je soufflais,
je me laissais aller a mes émotions de maniére agacante et malgré le fait que j'avais le tournis,
je continuais obstinément de faire des allers et venues dans la salle. Je guettais inlassablement
le signal lumineux. Je ne saurais dire combien de temps nous avons encore attendu. Mais
aucun d’entre nous n’a échangé une parole.

Notre attention fut soudain retenue par 'arrivée d’'une infirmiére qui se planta devant nous. Elle
nous adressa un regard plein de compassion tout en disant avec douceur.

« L’examen peut durer encore longtemps. Vous étes slr que vous arriverez a tenir l'attente ?
Madame —elle s’adressait a Anna- vous étes toute blanche, ne voulez vous pas plutét attendre
dans la salle juste a c6té ? Il y a des lits, vous pourriez vous y étendre. »

Il est vrai gu’Anna avait mauvaise mine. La malheureuse supportait mal toute cette pression et
son visage blafard rongé par le souci en témoignait. Elle ne répondit pas mais méme sans
acquiescer, elle suivit I'infirmiére jusqu’a la piece en question : une petite salle a deux métres
de notre siege généralement réservée a d’autres patients soignés en urgence.

Nous avons continué a patienter. Je songeais aux multiples problemes que papa pouvait avoir
avec les entrailles nouées. Forcément, jimaginais le pire et dans I'extréme, je me disais que
s'il devait lui arriver malheur, ce serait sur moi que retomberaient toutes les responsabilités.
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Non, je ne peux pas lI'accepter !

Je me suis tourné vers Miyuki. Elle n’avait guere bougé depuis notre arrivée. Son expression
frélait la neurasthénie et ses levres tremblaient, de méme que ses avant-bras. Elle m’effrayait
toujours un peu lorsgu’elle prenait cet air la car cela restait rare, voire exceptionnel. Je voulus
la consoler, mais j'étais tellement atterré moi-méme que je ne savais comment m'y prendre.
Difficile d’apporter le réconfort lorsque le réconfort lui-méme nous a abandonné...

J'ai doucement passé mon bras sur ses épaules et tout en lui caressant les cheveux, je ne
cessais de lui murmurer que tout se passerait bien, comme s'’il s’agissait d’une incantation
gu’il fallait se borner a répéter pour qu’elle se réalise. Il n’y avait aucune conviction dans ma
VOiX, mais je pensais juste a dédramatiser, lui montrer que quoiqu’il puisse arriver, j'étais la
pour elle. C’est tout ce dont je fus capable.

-Pourquoi faut-il que ce genre de chose nous arrive a nous ? Qu’avons-nous fait ? a t-elle
gémi en posant sa téte sur mon épaule. Elle se mit a pleurer.

Je ne savais pas moi-méme pourquoi le sort s’acharnait sur nous.

-Tu verras que tout ira bien, tu verras...

Elle resserra ses bras autour de moi comme un étau. De toute évidence, elle était a bout. Elle
cherchait a se débarrasser de tout ce qu’elle avait accumulé jusque la ; il en résultait que des
idées noires lui venaient. Désarmée face a sa peur, elle avait désormais atteint ses limites.

-Nous avons déja perdu maman. Nous étions si jeunes...Je ne veux pas revivre c¢a !
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Notre mére lui manquait, plus encore que moi je ne pouvais la regretter. Elle ne parlait jamais
de cette vieille douleur a personne. On la devinait que parce que nous avions éprouvé la méme
souffrance. C’est cette affreuse plaie ouverte qui nous unit tous les trois et ce, plus que le
bonheur ne le pourra jamais.

Miyuki, je sais que tu n’as jamais cessé d’en souffrir. Mais méme s’il nous est impossible de
revenir en arriere, nous pouvons toujours aller de I'avant. Sache que jamais ton grand-frere ne
te laissera seule si le pire devait arriver. Méme si cela signifie abandonner les études, trouver
du travail et sacrifier le peu gu’il me reste, je m’'y engagerai et sans remords. Je le ferai peu
importe le prix, parce que tu es ma petite sceur.

Ses pensées authentiques et sinceres, je ne pus les lui dire a haute voix. La force de parler me
manquait et le signal lumineux au dessus des portes attira subitement mon attention. Il venait
de passer au vert et un instant plus tard, le médecin apparut escorté de ses deux infirmiéres et
vint a notre rencontre. La premiére chose que je voulus observer fut I'expression de son
visage. C’est jadis de cette fagcon que j'ai pu comprendre que I'état de santé de ma mere avait
atteint son point de non retour. Mais Ia, il nous arriva avec un visage détendu, presque un
sourire aux levres qui me laissa croire a une bonne nouvelle. Une impression que je n'osai pas
exhiber a Miyuki de peur gqu’elle ne soit vaine.

« Nous avons procédé a un examen général un peu long mais complet. Il semblerait que votre
pére soit un ulcéreux de nature ! »

-Comment ? Vous voulez dire qu'’il a eu un ulcére ?

-Du moins c’est ce que nous avons cru au premier abord, m’a-t-il répondu sur un ton
soudainement professionnel. Mais aprées vérification, nous avons rien détecté d’anormal. Il
semblerait méme que votre pére soit en pleine forme.

-Quoi ?!

Miyuki et moi avions pris la méme intonation.
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-1l a tout simplement fait une crise d’angoisse. Une bonne crise d’angoisse, je vous l'accorde.

-Mais ! Mais non, a ce point la ce n’est pas possible ! me suis-je exclamé sans comprendre. Il
tremblait, il a vomi du sang !

-Tremblements, vomissements, malaises et nausées. Ce sont des symptdmes qui peuvent étre
engendrés par une anxiété énorme et lorsque celle-ci est a un niveau extréme, il est possible
gu’un écoulement de sang soit présent dans la bile. De ce que nous avons pu en tirer, votre
pere m’a I'air d’étre un homme bien stressé. A son révell, il nous a expliqué qu’il devait

bientot reprendre son travail. Est-ce que vous le saviez ?

Ma sceur et moi avons acquiescé d’'un signe de téte.

-Cela lui provoque sans doute pas mal de souci, a-t-il poursuivi. La plupart des patients qui
souffrent de maladies nerveuses, d’hyperémotivité ou d’une anxiété pathologique sont relatifs
aux ulceres et a bien d’autres choses encore... Est-ce que votre péere se sent mal dans son
travail ?

J'ai mis un temps a trouver une réponse. Je n’en savais vraiment rien...

-S’il s’y sent mal, il ne nous en a jamais rien dit...

-Je vois...Sans doute cherche t-il a ne pas vous créer de tracas. Mais quand I'esprit ne va pas,
le corps t6t ou tard finit par en témoigner. C’est le cas aujourd’hui. Mais il y a eu plus de peur
gue de mal. Vous pouvez aller le voir si vous le souhaiter, il va bien mieux.

-Merci a vous docteur.
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Nous nous sommes inclinés bien bas avant de pénétrer a notre tour dans la chambre ou papa
reposait, en blouse bleue, dans un lit a coté d’une fenétre ou I'on voyait le ciel de nuit pour la
premiere fois. Quand il entendit nos pas, il cessa de le regarder puis se tourna vers nous avec
un air désolé.

-Votre pere est un bel idiot hein ? Tout ce branle-bas de combat pour un tel diagnostic. De quoi
se sentir honteux n’est ce pas ? Votre pére est un bel idiot...

Miyuki lui prit les mains et les serra dans les siennes.

-Papa, lui dit-elle d’'une voix empreinte d’amour, si tu ne te sens pas bien dans ton travail, rien
ne t‘empéche d’en changer pourvu que tu ailles mieux.

Il la contempla avec stupéfaction. Puis son regard s’assombrit.

-Alors il vous a tout dit. lIs sont sensés étre soumis au secret professionnel. Ce médecin a trop
parlé !

-Il a eu raison, dis-je. Nous sommes tes enfants.

Et sur ses mots, je lui ais également pris les mains. Ne s’attendant pas a ce que je lui
manifeste un quelconque geste d’affection, je pus voir ses yeux briller avant qu’il ne détourne
brievement la téte. Mais contre ce que je m’attendais, il ne pleura pas. Nous avons demeuré
guelques instants dans le silence tandis qu’Anna, guérie de son malaise, se précipita derriere
nous pour laisser ruisseler a ses joues des larmes de soulagement.

5/6



Miyuki ( d&#39;Aprés le manga de Mitsuru Adachi, 1980)

]anﬂwtwna.ﬂh_ Chapitre 19 : Cette douleur qui nous unit

Cet accident m’a permis de comprendre que quelgue soit les défauts gu'il puisse avoir,
guelque soit les choses que je puisse lui reprocher, mon pére restait mon pere et qu’au prix du
temps passé a vivre a nouveau sous le méme toit, je ressentais a nouveau de I'estime pour lui.

Je croyais que six ans d’absence étaient largement suffisants pour oublier tout sentiment
d’attache. Ce sont bien les coups durs qui nous laissent entrevoir si les membres d’'une famille
sont soudés.
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