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Je me demandais comment il allait. Ce soir-là, il y avait six mois jour pour jour que Bonar avait
quitté la ville. Elle se reconstruisait progressivement, pierre par pierre… Et je ne pouvais pas
rester insensible devant les efforts de chacun. Avec l’accord de la mairie, j’avais donc décidé
d’organiser un concert caritatif dont les fonds iraient directement à Paris. Fini de se laisser
porter par les évènements, je devais agir.

–      Madame, vous sentez-vous prête ?...

–      C’est le minimum, Alfred. Je le dois à la population.

–      Hm, mais êtes-vous prête ?...

–      Je… Je crois, bégayai-je par mégarde.

–      Ayez confiance en vous. Votre musique reflète votre âme et ce sont vos spectateurs qui la
ressentent. Vous savez jouer à la perfection, n’ayez pas peur de vous montrer telle que vous
êtes.

–      Je… Je te remercie, Alfred. Je vais suivre vos — tes conseils.

–      Bien, je pars inspecter les mesures de sécurité. 

Je me faisais encore difficilement à sa présence. Le majordome n’avait pas l’habitude d’être si
bavard, mais il était plein de bonté, en dépit des apparences. Quant à moi, maintenant qu’il
était parti, je devais trouver la force nécessaire pour la représentation. Le public se rassemblait
dans le théâtre obscur. Mes mains glissaient sur le bois du violon, à l’arrière-scène. Courage,
Marie !... Seule une question me taraudait encore : où se trouvait-il ?...

Je me demandais comment elle allait. Ce soir-là, il y avait six mois jour pour jour que Bonar
avait quitté la ville. Nous devions absolument fêter ça ! Mais avec sa représentation, ça allait
être compliqué. Hm… J’avais besoin de quelque chose de mémorable.

–      Fondue, tu n’aurais pas une idée, toi ?... confiai-je à mon partenaire canin de toujours. 

–      Woof woof !
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–      Woh !... Tu as raison ! 

Je l’avais vraiment esquivé de justesse ! Les gardes ne me laissaient pas le temps de réfléchir
à la soirée : ils se jetaient sur moi les uns après les autres dans une succession de
mouvements malhabiles, tentant de bloquer complètement mes voies d’échappatoires.
Manque de bol, n’est pas Fantôme R qui veut ! Je glissais sous un coup de poing pour me
faufiler entre les jambes de l’attaquant, me retrouvant immédiatement devant un flash
lumineux. Je jetai mon pied sur la lampe du parfait anonyme, qui lui valsa au visage, l’envoyant
au tapis et me libérant la voie. Le premier homme se retourna pour me mettre un crochet, mais
je l’anticipai : vissant mon chapeau sur ma tête, je me rabaissai pour l’éviter, puis me propulsai
sur mes deux jambes.

La sécurité se rassembla pour me prendre en chasse… Je n’avais malheureusement pas le
temps de les accompagner pour un ballet nocturne, ma partenaire m’attendait. Je sautai sur le
côté, brisant la fenêtre du couloir, pour atterrir d’un salto sur le sol du musée du Louvre. Sans
les voir, je savais qu’à l’est et à l’ouest m’attendaient deux brigades solidement armées, je
décidai donc de m’enfuir vers le nord, direction l’opéra Garnier !

La pleine lune qui m’escortait cette nuit-là me rappelait l’éclat des yeux de Marie, sans
compter nos aventures antérieures. Ah, quelle belle soirée ! Une soirée parfaite pour subtiliser
un diamant rose de toute beauté, l’Hortensia, d’après l’étiquette sur son ancienne vitrine.
Fondue acquiesça d’ailleurs d’un aboiement finement positionné, sans que je ne me sente
pour autant pleinement satisfait... Je me projetai en l’air pour atteindre la barre d’un
lampadaire, qui me mena à son sommet, dont lui-même me permit d’atteindre le toit des
maisons grâce à un balancement maîtrisé. Nous y voilà ! Fantôme R ne pouvait décemment
pas se promener sur le trottoir. La voiture de police qui passa soudain en contrebas me donna
raison… Mais ce n’était pas cela qui m’inquiétait alors. J’espérais sincèrement que l’Hortensia
saurait ravir ma violoniste préférée…

Je ne le voyais toujours pas dans le public. Ne me dites pas qu’il allait réellement manquer la
représentation, la soirée de charité de la ville, lui qui avait sauvé Paris ?... Raphaël, tête brûlée !
Qui allions-nous donc féliciter, tous autant que nous sommes, si tu ne te présentais pas ce
soir ? Mes doigts tremblants me rappelèrent à un problème plus urgent. Je devais me calmer,
réarranger ma chevelure blonde, réajuster ma robe bleu de France et inspirer profondément.
Les rideaux allaient s’ouvrir d’une minute à l’autre. Le palais Garnier n’avait pas usurpé sa
réputation, le grand nombre de personnes qu’il pouvait accueillir ne me facilitant pas la tâche.
Par ailleurs, chacun des sièges arborait un revêtement de velours vermeil, qui se mariait à la
perfection avec les dorures des murs, légèrement courbés du plus haut des balcons jusqu’à la
scène devant moi. Jouer dans un monument si renommé ne me permettrait jamais ni le moindre
pas ni la moindre note de travers.

A peine eussé-je le temps de me rappeler au lieu que le majordome revint de sa ronde rapide,
un cocktail à la main.

–      Madame, buvez ceci, votre gorge en sera éclaircie.
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–      Mer… Merci Alfred, je n’en espérais pas tant.

–      C’est tout naturel, madame. 

J’attrapai le verre puis en bus deux gorgées avant de le remettre à mon majordome, que je ne
pourrais jamais assez remercier pour son dévouement. Mes mains s’agitaient moins en le
sachant à mes côtés. Il déplaça son bras vers la scène, dépliant sa paume pour m’inviter à
rejoindre le parquet encore camouflé par les immenses rideaux latéraux. Prenant une dernière
grande inspiration, je soulevai avec minutie les talons de mes chaussures, me dirigeant
lentement face au public. De mon ouïe fine, je pouvais entendre les gens chuchoter, impatients.
Le violon que je tenais fermement se trouvait désormais relié au système sonore du palais. Les
grands et épais tissus qui me séparaient de la foule se mirent alors à s’entrouvrir…

J’allais vraiment louper la représentation, la bourde ! Je filais entre les brises nocturnes comme
un fantôme, glissant d’un toit à l’autre en apportant à mes gestes la minutie et l’habileté
nécessaires pour stabiliser mon chapeau. Je priais seulement pour arriver présentable et,
surtout, à l’heure ! Derrière quelques mètres de zinc se dessinaient deux rangées de
cheminées en argile. Je les esquivais d’un bond, me retrouvant dans le vide. Prolongeant mon
saut grâce à un salto, je rattrapai de justesse le rebord d’en face. Une sortie tout en finesse,
comme je les appréciais… Mais je n’avais guère l’habitude des petits bijoux. Le diamant se
balança dans ma poche au même rythme que mes pieds sur le bord, atteint in extremis. Il finit
par s’en évader avant que je n’aie pu reprendre mon équilibre. Et le voilà qui se jeta dans le
vide ! Je plongeai ma main à sa rescousse avant de me redresser sur le zinc avec la précieuse
pierre en ma possession.

–      Fiou… 

–      Woof ! 

J’enclenchai à peine un nouveau pas que je sentis un courant d’air me frôler distinctement les
oreilles. Je me baissai alors d’instinct pour éviter l’objet que je venais de deviner dans mon
dos. Mais je n’avais pas prévu de croiser un deltaplane dans Paris ce soir ! Voyant mon
réflexe, son pilote se décala sur mon flanc, son aile longeant maintenant le toit. Il décrocha sa
main gauche de l’appareil pour venir piquer dans la poche de ma veste, à une telle vitesse que
je ne pus rien tenter. Il atterrit à peine plus loin en freinant grâce à ses pieds.

–      Charlie !

–      Encore un coup de retard, Fantôme R ?

–      Ce n’est pas possible, tu ne pouvais pas prévoir cet emprunt !

–      Ce n’est pourtant pas compliqué de « prévoir » tes larcins !

–      Laisse-moi passer, je dois rejoindre Marie…
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–      Oh, tu peux passer, après tout, c’est une soirée importante… Mais sans l’Hortensia,
indiqua-t-il en faisant tournoyer l’objet de mes convoitises sur son index. 

–      Allez, Charlie… le fixai-je d’un rictus. Ou plutôt, devrais-je dire Charlotte ?

–      Ne… Ne parle pas de ça.

–      Pourquoi ne pas mettre la robe rose dans laquelle je t’ai croisée la dernière fois pour le
gala ?...

Elle rougit.

–      Je… Je la tiens de mon père, je l’aime beaucoup, d’abord !

Réalisant son commentaire incontrôlé, la jeune détective reprit ses esprits d’une traite.

–      Hmpf ! Tu ne m’auras pas comme ça, j’irai rendre le bijou au Louvre de gré ou de force ! 

Nous nous regardâmes, comprenant soudain la situation dans laquelle nous nous trouvions
l’un l’autre. Pour aller reposer le bien au musée, Charlie devrait me passer sur le corps… Quant
à moi, je devais récupérer le bijou et me hâter dans la direction de l’Opéra, à savoir où elle se
tenait. A l’idée des prochaines secondes, je retrouvais mon sourire… Même si je n’avais
vraiment pas le temps de m’amuser ce soir !

Progressivement, les deux pièces de velours noir s’écartèrent du centre de la scène, se
repliant sur les côtés. J’étais debout face à plus de mille personnes venues soutenir la
reconstruction de la ville ; elles avaient bravé la froide nuit d’hiver régnant seule à l’extérieur
de l’Opéra pour me voir jouer. Je n’avais de mon côté plus que faire du climat, car leurs yeux
s’étaient soudain hissés au rang de maîtres, despotes par centaines que je devais affronter
seule. Je tapotais faiblement sur le micro hissé devant moi.

–      Un, deux, un, deux… 

Tout semblait fonctionner. Malheureusement ?... Alfred n’était pas loin, je pouvais donc
souffler… Alfred ? Et Raphaël alors ? Où était-il, cet idiot ?... Oh, s’il ne venait pas ce soir,
même pas le moindre minuscule centième, je… J’allais lui montrer, à ce voleur de pacotille ! Je
saisis le pied du micro, mon écharpe pendant gracieusement le long de mon bras. Sans que je
ne prononce un mot, la salle se figea dans un silence somptueux.

–      Bonjour, marquai-je d’une pause. Nous sommes réunis dans ce prestigieux monument
pour une cause qui m’est chère : la reconstruction de Paris. Si vous êtes rassemblés ici, c’est
que vous avez à la fois l’envie et la capacité de participer au rétablissement matériel et,
surtout, humain de la capitale. Chers mécènes, je ferai tout ce qui est mon pouvoir pour redorer
le blason de la cité des lumières ; j’espère que vous en ferez de même, soit via le fond de
reconstruction de la ville, soit à la force de vos mains. 
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Je repris mon souffle en éloignant mes lèvres du micro alors que les applaudissements de
circonstance résonnaient dans le plafond gravé. En dispersant ma vue aux quatre coins de la
salle, j’aperçus Alfred qui me surveillait depuis un balcon surélevé. Et toujours aucune trace de
Raphaël… J’attrapai le violon caché derrière moi, puis s’ensuivit mon précieux archet que je
gardais sous ma coupe au pied du micro. Les regards plantés sur l’instrument ne me
déstabilisèrent pas plus que certains autres non-évènements que j’aurais espérés différents…
Je balançai l’archet sur les cordes d’un geste vif afin d’emporter le public dans un rythme
effréné, pareil à mon cœur serré qui ne semblait pas vouloir ralentir son battement, ni atténuer
mes pensées pour lui, ni freiner la puissance de ma musique. L’espace d’un instant, je serai le
chef d’orchestre de ces gens figés, obnubilés par leurs ouïes monomaniaques. Vibrez
messieurs dames ! Si cet idiot ne venait pas, c’était sur vous que j’allais abattre mon courroux,
dussé-je être votre mastermind !... Hm… Calme-toi Marie, tu arrives déjà à la fin du morceau. La
dernière note posée, le temps arrêta sa course sans fin un instant. Je transpirais… Je ne l’avais
pas remarqué, quel manque de tenue. Je n’avais pas non plus remarqué Alfred qui était
apparu derrière moi avec un mouchoir. A peine eussé-je attrapé le morceau de tissu que les
mécènes s’emportèrent dans un applaudissement collectif, tandis que je m’essuyais
délicatement. Je fis une courbette par politesse avant d’empoigner le micro.

–      J’espère que ce morceau vous a plu, déclamai-je par inconscience de fausse modestie. A
présent, je vais vous interpréter un morceau qui me tient à cœur… 

Charlie ou moi-même ? Qui donc allait l’emporter ? La question ne se posait même pas ! Je
l’invitais à s’avancer par souci de galanterie. La détective orgueilleuse ne se fit pas prier et me
fonça dessus en amorçant un balayage visant mes genoux. Je sautai par simple réflexe et
cherchai à récupérer l’objet de nos convoitises, mais elle tenait fermement le diamant dans la
main fourrée dans son manteau. Ça n’allait pas être simple… Je retombai sur son flanc et fis
une pirouette vers son dos, agrippant le bras fixé sur le joyau. Je le tirai alors hors de sa poche…
mais pas assez vite ! La gente détective jeta son coude en arrière, se servant de ma propre
force pour le propulser vers mon visage. Je fus obligé de lâcher et de reculer, nos positions
étant désormais inversées. Quelle fougue !

–      Adieu, Fantôme R ! 

Adieu ? Oh non, nos positions étaient inversées ! Le chenapan en avait profité pour filer vers le
Louvre… avec l’Hortensia ! Dans un moment de fébrilité, j’en avais oublié la situation. Je
devais absolument le récupérer : je partis donc à sa poursuite sans une once d’hésitation.
Après quelques secondes de course, je réalisai que Charlie avait déployé son deltaplane pour
prendre de l’avance. J’aurais pu envoyer Fondue, seulement cela n’avait rien de très
chevaleresque et lui rien de très aventureux. Et j’étais déjà en retard…

–      Il va falloir improviser… 

Mes pas firent volteface, me portant de nouveau vers l’Opéra Garnier. Je devais me dépêcher
de rejoindre Marie avant qu’elle ne me transforme en violon. Il me fallait également un cadeau
de remplacement… J’allais bien avoir une idée en route. Après plusieurs cheminées frôlées,
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j’entrapercevais l’une des dorures du toit qui trônait fièrement sur l’avant du bâtiment,
surveillant l’entrée de son point de vue surélevé. Encore quelques minutes avant d’arriver…

Je pouvais maintenant sublimer la sérénité qui s’écoulait en mon for intérieur lorsque je faisais
frotter mon archet sur les cordes tendues. Une fois le vent et la tempête calmés, seuls
subsistaient les flocons de neige gagnant graduellement le sol de leur rythme lent mais
ininterrompu, se mouvant gracieusement sans anticiper ni retarder leur inexorable disparition
dans l’immense amas blanc. Ainsi immobile, l’imposant croissant de Lune veillait sur le bon
déroulement de ce cycle hivernal, baigné dans la lumière de l’Astre, le grand, le flamboyant, le
redoutable Soleil, qui ne laissait plus d’imposant au petit croissant que le reflet qu’il eut bien
souhaité lui prêter jadis et toutes les nuits depuis lors.

Me voilà désormais sur la place de l’opéra ! Ouf, je n’en pouvais plus de prendre de la neige
sur le bout du museau et Fondue non plus ! Et… Et maintenant ? « Coucou Marie, désolé pour le
retard de trente minutes, je pensais te prendre un cadeau, mais en fait je n’en ai pas, ah ah… ».
Je me présentai à la réception avant de me rendre directement dans la salle principale, portant
déjà mon meilleur costume. Je mesurais alors le plus infime de mes mouvements pour qu’ils
ne viennent pas perturber le spectacle. En vérité, je souhaitais surtout ne pas attirer l’attention…
A pas de velours sur la moquette, je pénétrai dans l’enceinte via l’entrée centrale qui
débouchait sur un long couloir scindant la tribune du public en deux parts égales. Je me calai
dans l’ombre, au coin de la porte. Elle était là. Loin, mais juste en face de moi.

La princesse de la Lune, dans sa robe de neige, seulement éclairée par son roi, ne démordait
pas de son devoir ni de sa prestance. Et bientôt alors, comme le temps qui passe, le petit
croissant devint souverain, ses sujets lui accordant la moitié du jour, clamant diligemment : «
qu’elle brille la Lune, qu’elle est belle la Lune ! », relayant naturellement le flambeau du roi à la
princesse. Pareilles à l’histoire qui filait sur les cordes, mes mains ralentirent, relâchant la
pression qu’exerçait l’archet élancé sur les fils d’acier. Les yeux clos et la respiration
saccadée, j’entendais à peine les gens claquer leurs mains à l’unisson.

La princesse de la Lune… Quelle mélodie. Marie dans sa robe flamboyante ne manquait en rien
de la prestance pour la jouer. J’aurais pu me faire instantanément son sujet !... Et moi qui avais
hésité. Je profitais de ses yeux clos pour m’avancer discrètement et rejoindre les
soubassements du théâtre via une trappe cachée : c’était le seul moyen d’accéder à la scène.
Sous le plancher se croisaient des enchevêtrements de cordes hasardeux, mais, fort
heureusement, la lumière perçait au travers des planches, malgré la moquette. Je me faufilais
aisément entre les obstacles, faisant jouer à mes membres une musique délicate. Soudain
surgit devant mes yeux un perturbateur inattendu.

–      Monsieur.

–      Al… Alfred !
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–      Ne criez pas ainsi, nous ne sommes pas loin de madame, je serais dans un immense
chagrin de l’interrompre.

–      Merci, merci beaucoup, pouvions-nous entendre d’au-dessus.

–      Comment as-tu su que !... chuchotai-je désormais.

–      Sauf votre respect, rien ne m’échappe, monsieur.

–      Tant que vous êtes là…

Mais bien sûr !

–      Pourriez-vous suggérer une musique à Marie ?...

–      Hm ?

–      Je vais vous expliquer… 

Le majordome accepta volontiers l’idée, et je ne pouvais lui en être plus reconnaissant.

*

Je me remettais doucement de mon précédent morceau lorsque Alfred vint me chuchoter une
étrange requête, surtout venant de lui. Mais il aurait été inconcevable que je lui refuse une
demande après tout ce qu’il avait fait uniquement pour mon bien-être. J’en avais même oublié
le stress qui m’avait pris précédemment… Je sortis la partition qu’il m’avait tendue, la calant
minutieusement sur le pupitre. Mon esprit tentait de saisir le pouls de la musique à jouer lorsque
je crus reconnaître le rythme que les notes créaient… La connaissais-je ? Ou n’était-ce qu’une
illusion ?...

–      Contre toute attente, je vais à présent vous jouer quelque chose d’un peu plus énergique. 

Ma main engagea un mouvement hésitant, puis le deuxième, avant de se laisser porter par la
cadence immodérée de la partition. L’archet vaguait d’une corde à l’autre sans discontinuer,
emporté par les flots qui semblaient m’emporter, d’abord lentement, puis de plus en plus vite.
Sans m’en rendre compte, je jouais désormais les notes comme si je les avais toujours eues
en tête.

–      It’s show time ! 

Une voix se fit brusquement entendre dans mon dos. Surprise, je m’arrêtais le temps que mon
corps comprenne à qui elle appartenait. Il s’était mis à danser alors même que je n’avais pas
encore repris mon jeu, suivant la mélodie silencieuse comme si son corps vivait naturellement à
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ce rythme. Portée par les pas dansants, je ne pus que voler le rythme instinctif de Raphaël.

La salle jusqu’alors subjuguée mais immobile mouvait désormais ses jambes et ses bras de
façon incontrôlée, muée par l’allure entraînante que nous leur insufflions, moi dansant, moi
jouant, le son pénétrant les oreilles et la danse captivant les yeux. Isolés du reste du monde,
notre harmonie versatile manipulait les gens qui souriaient irrépressiblement du plaisir qu’elle
leur apportait, la symphonie lancée ne souhaitant pas désemplir ni s’arrêter, comme un rêve
qui dure éternellement pour cacher en son sein le plus inavouable des secrets. Ah, ce n’était
pas un secret qui allait nous arrêter ! Nous nous regardâmes envoutés. Je regardais son visage
assuré et ses pas habiles, véloces ! Je regardais ses petites mains voyageant sur le violon, ses
cheveux blonds, sa posture libérée ! Bientôt, nos regards se croisèrent, se rapprochant
inévitablement dans le rythme effréné que nous avions créé. Oubliant le reste, nous
cherchâmes l’approbation de nos âmes. Puis-je voler ton cœur ? Vas-y ! Puis-je voler ton cœur ?
Fais donc !

La musique cessant, nous nous embrassâmes un instant, volant nos cœurs sur le rythme du
voleur.
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