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Il devait être aux alentours de huit heures, d’après les puissantes sonneries répétées que
j’entendis des cloches de Notre Dame, lorsqu’une des innombrables employées qui
fréquentaient le domaine frappa trois coups secs à la porte de ma chambre avant d’entrer et de
pousser les spacieux rideaux blancs pour faire pénétrer d’un coup la lumière déjà éclatante du
jour naissant, preuve d’une magnifique journée en perspective. A travers mes yeux demeurés
embués par le sommeil, je parvins simplement à distinguer un amas de couleur noires et
blanches se confondant en une spirale ; sûrement la teinte qui devait correspondre à son
uniforme, mais rien n’était clair pour le moment dans mon esprit. J’étais encore bien au chaud,
enfouie sous mes larges étages d’édredons, et tout était encore flouté, autour de moi ; je ne
percevais pas avec netteté mon environnement, tout au plus, un semblant de formes, mais
aucune réelle notion de géométrie. La majordome, elle, s’agitait avec dextérité, ce qui
m’excluait toute probabilité de me rendormir. Elle faisait claquer ses talons, en allant de coins
en recoins pour ajuster tel détail ou en régler tel autre, parce que rien ne devait être laissé au
hasard. On visait l’excellence, ici. Finalement, elle fit une pause, en passant lentement sa main
sur son front, pour essuyer les gouttelettes de sueur qui y perlaient, tandis que de l’air frais
s’engouffrait en continu dans la pièce par la fenêtre ouverte. La femme de chambre laissa
passer quelques secondes, avant de s’approcher de moi, les bras le long du corps, et de
déclarer dans un accent britannique marqué :

-  Il est l’heure de vous lever, mademoiselle.

A ces mots, je m’assis, encore légèrement apathique, sur le matelas, avant de me frotter les
yeux. Je ne m’étais tout de même pas couchée si tard que ça, hier soir. J’avais juste entendu
ce bruit, et puis… J’eus un brusque sursaut. Mais oui ! Raphaël était venu, la nuit dernière. Ça
avait été une magnifique surprise, et nous avions parlé tous les deux. Et j’avais failli faire
l’impasse sur ce beau rendez-vous de la veille ! Mon esprit devait vraiment être embrumé,
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alors.

Ce souvenir eut pour effet de me donner une pleine dose d’énergie pour affronter les longues
heures qui m’attendaient, aujourd’hui. Je me sentais capable de soulever des montagnes.
Fraîche comme jamais, je souris à la gouvernante, qui me regardait en clignant des yeux, tout
en observant les environs, d’un œil beaucoup plus vif et attentif. J’étais bien dans ma chambre,
ça c’était rassurant de le savoir.

C’étaient les tons roses et blancs qui dominaient principalement, aux murs ainsi que pour les
meubles. De volumineux lustres en cristal étaient suspendus au plafond ; ils paraissaient si
fragiles, que cela créait la sensation que ces éclairages de luxe allaient venir se briser au sol
avec fracas. Diverses tables taillées expertement et quelques petites chaises à l’aspect bien
plus confortable qu’elles ne le laissaient paraître, avaient été installées astucieusement,
accréditant la thèse que le décorateur d’intérieur avait intelligemment pensé l’espace. Un
bureau aux larges dimensions, finement ouvragé en bois blanc laqué, et une imposante
bibliothèque remplie d’une quantité conséquente de volumes, parmi lesquels de grands
classiques français, comme Flaubert et son Madame Bovary, ou Le Noir et le Rouge, de
Stendhal, avaient également été agencés à l’intérieur de la pièce, avec en prime une coiffeuse
contemporaine aux lignes épurées et au mélange audacieux des coloris, qui apportait une
touche de féminité indissociable, sinon vitale, à toute jeune fille de dix-huit ans descendant
d’une lignée aristocratique comme la mienne et qui se respectait. En résumé, une chambre
que j’adorais, d’autant plus que c’était moi qui l’avait entièrement arrangée à mon goût.

Je dégageai l’épaisse couverture loin de moi, prête à commencer cette nouvelle journée. Ce
n’était pas admissible de faire la capricieuse en voulant rester au lit et de faire patienter la
domestique. Je m’étirai et pivotai sur ma droite pour enfourner promptement mes pieds dans
mes chaussons. Leur rembourrage leur conférait un contact doux et soyeux. La température
désormais devenue fraîche de la chambre me prit par surprise, et me fit frissonner ; mon unique
rempart étant simplement ma chemise de nuit que le vent venait balayer. Je pris appui sur mes
mains pour me lever et aller jeter un coup d’œil au-dehors. Il n’en fallut pas plus pour confirmer
mon impression initiale. C’était un nouveau jour qui s’annonçait, radieux, puisque le soleil
inondait l’atmosphère de toute sa lumière. Il n’y avait pratiquement pas de nuages, et les
oiseaux piaillaient déjà sur les branches des arbres, alors que des parisiens matinaux
s’affairaient dans les ruelles de la ville. 

Je me retournai et suivis à petits pas la servante qui se tenait droite comme un i, et nous
passâmes plusieurs portes avant d’arriver jusqu’à la salle de bains. Cela constituait le début
de ma routine quotidienne à laquelle j’avais le droit tous les matins, depuis un an ;
heureusement que la domestique me guidait en cheminant devant moi parce qu’autrement
j’aurais eu tellement peur de me perdre, dans cette résidence, véritable labyrinthe... J’essayai
de rester le plus possible dans ses pas, ce qui n’était pas évident car elle avançait d’une
démarche pressée. Ces personnes-là travaillaient si dur, je ne voulais pas les retarder
malencontreusement.

La salle d’eau était presque entièrement blanche, et très moderne. A l’instar des autres pièces
du manoir, elle était très vaste, mais largement moins meublée, ce qui accentuait la sensation
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d’espace. En premier lieu, c’était la coutume de commencer par se laver, dans la grande
baignoire qui pouvait accueillir plusieurs personnes. Cette fois, c’était le tour d’un bain au lait
de noix de coco avec des pétales de roses, le tout sensuellement agrémenté de quelques
bougies parfumées. C’était vraiment agréable, et l’ensemble de ces senteurs mélangées me
chatouillait le nez avec malice. En plus d’un shampooing en règle, on me passa les uns
derrière les autres toute une série de produits plus délicats et plus précieux les uns que les
autres, si bien que je me demandai qui pouvait posséder de tels soins. Immergée jusqu’au cou,
je fermai les yeux et respirai profondément. Au bout d’un an, j’avais fini par accepter que l’on
se fût occupé aussi bien de moi, mais j’étais dans l’incapacité de ne pas penser au moins un
peu à Josette et aux autres résidents du couvent. Ça n’avait pas été habituel pour moi d’avoir
autant de temps pour mon bien être, avant. A Saint-Louré, tout était précisément réglé, et les
pensionnaires devaient se préparer en vitesse, sans traîner.

Ensuite, la tâche revenait à choisir la tenue que j’allais porter. Avant de retourner dans ma
chambre, direction le dressing. Moi encore recouverte d’un peignoir, les robes, les jupes et les
collants que les domestiques firent défiler devant mes yeux me donnèrent rapidement le tournis.
Ma collection de vêtements devait compter plus d’habits que ce qu’une personne aurait pu
mettre durant toute sa vie ! Au vu des conditions météorologiques favorables, moi et les
employés optâmes pour une large robe en soie bleue pâle, accompagnée d’un gilet en
mousseline et d’escarpins en velours. Mes cheveux ayant été passés sous une dizaine de
brosses au moins et attachés dans le plus grand soin, à ma coiffeuse, il ne restait simplement
qu’à ponctuer le tout de quelques bijoux et d’un petit coup de parfum, La vie est belle, de
Lancôme.

Et toutes ces promenades de pièces en pièces, c’était la préparation habituelle dès que l’on
venait me réveiller, le matin. Ca demandait beaucoup de temps de s’apprêter correctement.
Des fois, j’avais beaucoup de mal à voir défiler ces longues minutes, j’avais l’impression que
le monde se figeait. Afin que le temps ne fût pas trop long, et également pour faire preuve
d’amicalité, il m’arrivait toujours de discuter, d’actualités notamment, avec la personne qui me
gérait pour la toilette matinale. La fourchette était large et changeait quotidiennement : c’était
sans exception une femme, jeune, âgée, blonde, rousse, petite, ou grande. C’était toujours un
agréable moment de dialoguer avec ces gens-là. Bien que ce ne fût que des domestiques
chargées d’être à notre service, je ne voulais pas que l’on me considérât comme une enfant
trop précieuse ou bien la fille appartenant à la lignée royale. Même si c’était vrai dans une
certaine mesure, je voulais que l’on me considérât exactement comme les autres. L’égalité
n’avait jamais cessé d’être une valeur fondamentale, pour moi. Je désirais créer des liens
avec le plus de personnes possibles. C’était un peu injuste que le hasard pût distribuer comme
bon lui semblait les cartes de la chance.

Il s’était écoulé une heure, et j’étais parfaitement prête, lorsqu’Alfred pénétra dans ma
chambre, les mains derrière le dos, vêtu de son complet bleu à nœud papillon rouge, une
expression proche de la neutralité sur son visage. Lorsqu’on le regardait, on ne pouvait que
constater l’image d’un homme dévoué à son métier. Il travaillait pour la famille depuis de
nombreuses années, avant même ma naissance, en réalité. Mais cet aspect sérieux cachait
tout de même une part de comique, quand on y regardait bien. Et puis, mon garde du corps
était quelqu’un de très charmant. Il ne voulait que notre bien, après tout.
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- Vous êtes ravissante, Marie, esquissa t-il dans un infime sourire. Voudriez-vous bien me
suivre, je vous prie ? Sa Grâce vous attend pour le petit-déjeuner.

Je hochai la tête en le remerciant et le suivit à travers les couloirs. Étrangement, Alfred avait
toujours eu du mal à dire simplement « votre mère » ; mon intuition était qu’il avait trop peur de
manquer de respect à son employeuse, et je le comprenais très bien. Maman pouvait avoir un
caractère vraiment… froid quand elle était en colère, et j’en savais quelque chose. Peut-être
était-ce parce qu’Alfred était si informel que la duchesse trouvait qu’il prenait les choses trop
au sérieux parfois. Nous descendîmes le long escalier en marbre tapissé de rouge qui menait
au rez-de-chaussée. Le sol était recouvert de carmin, et une belle suspension au plafond
fournissait une lumière dorée. Alfred se dirigea d’un pas assuré, moi sur ses talons, vers deux
grandes portes en bois ; elles menaient dans la salle à manger. Il les ouvrit avec force,
provoquant un bruit semblable à un long gémissement. D’un signe de tête, il m’invita à entrer.
Lorsque je pénétrai dans la pièce, ma mère m’attendait. Elle était attablée, et son menton
reposait sur ses mains. Elle devait sans doute réfléchir à quelque chose d’important ;
néanmoins elle me sourit franchement en me voyant arriver.

-        Bonjour, Marie. Tu as bien dormi ? Assieds-toi, fit-elle en me désignant une des chaises
autour de la table.

Je ne me le fis pas dire deux fois, surtout que l’odeur caractéristique de viennoiseries et de
café me mettait irrémédiablement en appétit. J’avais l’estomac un peu creux, pour être tout à
fait honnête. Je choisis la chaise la plus proche de moi et la tirai délicatement pour m’installer.
La large table rectangulaire était recouverte d’une nappe en dentelle tissée avec savoir-faire.
Mais on ne la voyait qu’en partie, puisqu’elle était recouverte par des volumineux paniers en
osier et de la vaisselle en argent. Tout avait l’air très bon, comme d’habitude ; la table était
joliment dressée. Paris avait la chance d’être connue pour sa gastronomie, et ici, mon palais
s’était accommodé à des saveurs très… précieuses. J’avais découvert des mets que je
n’aurais jamais eu l’occasion de goûter au couvent. Les recettes étaient savamment
orchestrées, avec des mélanges à la fois audacieux et délicieux. Donc c’était particulièrement
les cuisiniers qui devaient beaucoup s’affairer pour réaliser des plats suffisamment à la
hauteur pour être appréciés par ma mère et par moi ; de loin, il me semblait encore entendre le
tintement des ustensiles et le pas affairé des cuistots. Ils restaient à leurs fourneaux jusque tard
le soir, et cependant ils avaient cette même étincelle dans les yeux lorsqu’ils parlaient de leur
passion, et ça, je pouvais le comprendre. J’approchai une des corbeilles de moi et m’emparai
d’un croissant encore chaud et d’un morceau de pain grillé juste comme il le fallait.

-      Oui, j’ai bien dormi, répondis-je gaiement. Toi aussi ?

Ma mère acquiesça, portant son bol de café à ses lèvres. Il était vrai que les matelas d’ici
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étaient d’un confort inégalable. On aurait pu croire qu’on s’allongeait sur un nuage, tellement
ils procuraient une sensation de bien-être. Ils n’avaient absolument rien à voir avec ceux du
couvent. Non pas que ceux de Saint-Louré fussent de très mauvaise qualité, mais on sentait
nettement la différence de confort avec ceux du manoir, c’était indéniable.

Je croquai avidement dans le croissant, en passant ma langue sur mes lèvres pour enlever les
petites miettes qui traînaient aux coins de ma bouche. Des matins comme ça, où je pouvais
prendre mon temps pour savourer le petit-déjeuner et discuter avec ma mère, c’était un vrai
plaisir. Alfred était toujours à côté de nous, adoptant une posture toujours bien tenue
quoiqu’elle me semblât un peu plus relâchée que tout à l’heure.

Après avoir tartiné mon pain de beurre, je me penchai en avant pour prendre la cafetière en
argent, mon visage se réverbérant de manière étrange contre le métal gris : il était quelque peu
déformé. Je ne le remarquai pas sur le coup, mais ce simple mouvement vers l’avant permit
à un rayon du soleil de venir se refléter sur le collier que Raphaël m’avait offert la veille. Ce fut
seulement en regardant ma mère que je m’aperçus que ses yeux s’étaient brusquement
agrandis de surprise. Je clignai des yeux et portai intriguée mon regard sur ma poitrine, avant
de noter le problème. Le collier s’agitait légèrement, comme pour me narguer. Le collier. Et
mince.

-       Ce pendentif est magnifique ! C’est la première fois que je le vois…

Je me rassis brusquement, mes joues rougissant. Voilà que je me retrouvais soudain un peu
prise au dépourvu ! J’avais complètement oublié que je portais ce bijou que mon ami m’avait
acheté ! C’était un peu délicat que maman le découvrît comme ça ; c’était quand même
quelque chose de personnel entre lui et moi. Je ne savais pas comment m’y prendre pour lui
annoncer la visite intempestive de Raphaël, hier. En y regardant de plus près, ne risquait-elle
pas d’être énervée par ce comportement ? Et par-dessus tout, comment lui annoncer le retour
d’un jeune adolescent qui n’avait plus donné de nouvelles depuis un an, et qui était considéré
comme un voleur ? Toutes ces questions se bousculaient dans ma tête. Ce n’était pas évident
de parler de tout ça.

-  En fait… soufflai-je en baissant la tête.

-  C’est Raphaël, n’est-ce pas ?

Je relevai mon visage, étonnée. Comment maman pouvait-elle savoir qu’il était à l’origine de
ce cadeau ? En même temps, il n’y avait pas une foule immense de possibilités pour expliquer
l’apparition, dans la soirée, d’un collier sorti de nulle part. Il n’y avait que Fantôme R pour
réaliser une telle opération. Logique que ma mère fût arrivée à cette conclusion. Sans compter
qu’elle était fine d’esprit et réfléchie, aussi. En revanche, je n’arrivais pas à déterminer si je
devais tout lui dire maintenant. Le jeune garçon s’était introduit hier sans autorisation, ce qui
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n’aurait pas plu à tout le monde. Mais Élisabeth n’était pas tout le monde. J’étais bien placée
pour le savoir. C’était ma mère.

-  Tu sais, j’ai eu votre âge, moi aussi, répliqua-t-elle en souriant.

Je rougis encore plus, couleur pivoine, et esquissai à mon tour un sourire timide. C’était vrai,
ma mère était passée par l’adolescence bien avant moi. Elle connaissait sans aucun doute ce
que l’on ressentait quand on avait le privilège d’être jeune. Sinon, je ne serais probablement
pas née. Maman avait acquis beaucoup de sagesse. Et puis, je pouvais parfaitement lui parler
de Raphaël, après tout. Il n’y avait pas réellement de problèmes. Il nous avait quand même
sacrément aidées, l’année dernière. En outre, ma mère avait l’air de sincèrement l’apprécier.
Elle était compréhensive, en plus de ça. Cette fois, c’était lui qui aurait besoin d’un coup de
main. De toute façon, il comptait passer aujourd’hui. Conclusion : oui, je pouvais lui parler
d’hier soir, ça valait sans doute même mieux. Après tout, une maman et sa fille pouvaient tout
se dire.

-  Effectivement, c’est Raphaël ; il m’a rendu visite la nuit dernière. Il est toujours à la
recherche d’Isaac, et il aimerait passer à la maison, tout à l’heure.

Je guettai une réaction d’Élisabeth. Elle cligna des yeux et ramena une mèche de ses cheveux
derrière son oreille. Elle me regarda pendant quelques secondes, puis se tourna vers Alfred, en
souriant. Un regard complice passa entre eux. On aurait cru qu’ils étaient de très vieux amis.
Ça me faisait drôle de les voir si proches l’un de l’autre. C’était un peu comme s’ils avaient
communiqué par le regard. Et il existait tellement de choses que l’on pouvait exprimer par un
simple regard… Maman me détailla à nouveau, avec douceur.

-  Ce sera un plaisir, répondit-elle en hochant la tête, pensive. Ça fait longtemps que je ne l’ai
pas vu.

Cette réplique me fit chaud au cœur, et je me sentis d’un seul coup nettement plus détendue.
C’était réellement une bonne nouvelle que le jeune garçon pût venir nous rendre visite sans
problèmes ; il ne serait pas obligé de forcer la sécurité, pour une fois. J’avais hâte de le voir.
J’étais tellement soulagée ! C’était vrai que j’aurais dû me douter que maman ne refuserait
pas. Mais j’avais quand même eu une petite appréhension… jusqu’à maintenant. Hourra, tout
marchait comme sur des roulettes, finalement ! Même notre garde du corps avait l’air ravi de
savoir que son grand rival au combat de corps à corps, Fantôme R, allait venir nous dire
bonjour. Ces deux là entretenaient une relation pour le moins très spéciale.

J’étais tellement excitée que je ne remarquai pas qu’Alfred s’éclipsa discrètement quelques
secondes, pour aller à la rencontre d’un autre valet, plus jeune, qui avait ouvert les portes de la
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salle et l’attendait nerveusement dans l’encadrement. Je ne notai son allée et venue que
lorsqu’il revint à sa place près de la duchesse, un papier dans les mains. Ses traits s’étaient
creusés, et ses sourcils s’étaient froncés. En outre, les rayons du soleil n’atteignaient pas son
visage, ce qui lui conférait une attitude plus austère encore, qui manqua de me faire frissonner.
D’ordinaire, il était plus détendu et moins crispé que ça, et ce quelque fussent les
circonstances. Sauf quand il y avait un problème sérieux…

-  Le journal, Vôtre Grâce.

L’expression de maman changea alors du tout au tout lorsqu’elle prit le quotidien que
l’homme lui tendait. Sa peau devint plus pâle qu’un linge, et elle regardait la presse comme si
une catastrophe mondiale venait d’arriver. Je ne voyais pas ce qui pouvait la mettre dans un tel
état. Elle avait tout de même un caractère bien marqué qui intimidait tout le monde, et il en
fallait énormément pour seulement l’inquiéter. Qu’est-ce qui pouvait bien l’effrayer à ce point ?
Sa peur commença à déteindre rapidement sur moi ; je n’osais pas lui demander ce qui
clochait. Elle avala lentement sa salive et ferma les yeux en soupirant. Je ne supportai plus ce
suspense qui tournait autour de ces simples feuilles qui servaient de support pour écrire les
actualités, dans le monde. Qu’est-ce qui se tramait ? J’avais vécu dans le mensonge pendant
dix sept ans, par conséquent, j’en avais assez des cachotteries. Mon pouls commençait à
s’accélérer furieusement.

-  Il y a un problème ?

La duchesse posa le journal devant elle et me regarda ; elle allait s’apprêter à me répondre
quelque chose, mais ne prononça pas la moindre parole. Sous son menton, ses mains firent
une pyramide. Ses yeux balayèrent la pièce en un instant, à la manière des rayons X. Quant à
moi, je n’osais même pas jeter un coup d’œil ne serait-ce qu’à la une du journal. Alfred
paraissait me dévisager avec une lueur de tristesse, -ou même de pitié- qui brillait dans le fond
de ses pupilles. Il scruta brièvement son employeuse, les bras le long du corps. Celle-ci se
massa vigoureusement les tempes ; elle me tendit finalement le journal, plus ou moins à
contrecœur, dans un air grave avant de se laisser retomber sur sa chaise en fixant les deux
portes d’entrées de la salle, par-dessus mon épaule.

-  Après tout, tu es concernée… Ça ne sert à rien de dissimuler la vérité.

Je ne comprenais toujours pas ce que tout cela signifiait, c’était encore bien flou, mais il ne me
fallut pas longtemps avant de réaliser quel était le problème. Et c’était même plus qu’un
problème. Dès que mes yeux se posèrent sur le gros titre principal, je sus d’instinct que les
choses allaient devenir extrêmement compliquées voire dangereuses. Et que nous étions
repartis pour un tour. On ne risquait pas d’être déçus. Il allait falloir s’accrocher.

                             7 / 12



Rhythm Thief et les secrets de Babylone
Chapitre 4 : Chapitre 2, intrigues dans Paris – Partie A, une nouvelle
aurore

C’était le journal du Parisien, daté d’aujourd’hui, évidemment. Le journal sentait encore
l’odeur fraiche de l’imprimerie ; tout en haut, il y avait le fameux logo blanc et bleu ciel de la
marque, finement souligné de rouge. Ça aurait pu être un journal comme tous les autres, si
seulement la une de cette journée d’été avait été un tant soit peu différente. La gorge nouée, je
commençai la lecture de l’article qui occupait donc le plus gros de cette première page, parmi
diverses autres informations, entre scandales et sondages.

"Un prisonnier s’évade d’un commissariat

Un détenu s’est évadé ce dimanche soir du commissariat de Paris. Sa disparition a été
constatée par les forces de l’ordre très tôt ce matin. Le détenu en question avait fait l’objet
d’une demande exceptionnelle de transfert temporaire de l’inspecteur en chef Paul Vergier
pour être réinterrogé sur des faits datant de l’année dernière.

Selon nos renseignements, il s'agirait d’un dénommé Jean-François, de quarante six ans,
connu pour avoir été bienfaiteur au Couvent Saint-Louré ; aucune évasion de ce type n’avait
été recensée depuis le début de l'année au commissariat de Paris, où il résidait, en attendant
d’être auditionné par les enquêteurs, audition très attendue par ces derniers.

 

 

Ce détenu était condamné notamment pour son implication dans l’étonnante affaire de l’année
dernière qui avait secoué Paris (voir nos éditions de l’année dernière). Il était incarcéré depuis
un an à la prison La Santé pour tentative de meurtre avec préméditation, et association de
malfaiteurs en relation avec une entreprise terroriste. Condamné à vingt ans de prison et trois
cent mille euros d’amende, il devait sortir en janvier 2033. Il avait la réputation d'un « détenu
normal, parfois difficile à gérer et agressif », précise une source pénitentiaire. A la suite de cette
affaire, une enquête a été lancée par le parquet de Paris, afin de retrouver le fugitif ainsi que
d’éventuels complices. 

Des expertises sont en cours pour déterminer les conditions précises dans lesquelles ont eu
lieu l’incident. Si vous avez connaissance d’informations utiles à cette évasion, merci de bien
vouloir prendre rapidement contact avec le commissariat de Paris." 

                                                                    

Le sang se glaça violemment dans mes veines, à un tel point que je crus qu’il ne circulait plus
dans mon organisme, que je n’en avais tout simplement plus. Jean-François ! Ca dépassait
toutes les limites. Je n’arrivais pas à croire qu’il fût parvenu à s’échapper. Comment un tel
individu, qui avait terrorisé la capitale, avait-il pu disparaître comme par magie, et de surcroît
sans laisser de traces ? C’était incompréhensible et effrayant à la fois. Mon dieu ! A quoi allions
nous devoir nous attendre, venant de lui ? J’ignorais complètement ce qu’un homme de son
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caractère complotait, en dépit du fait que j’avais bien vécu de longues années à ses côtés ;
sans jamais me rendre compte de ce qu’il manigançait, et je m’en voulais encore de ne rien
avoir vu venir. Je m’étais fait avoir comme une débutante. Désormais, j’étais nettement moins
rassurée, ce qui devait également être le cas d’Élisabeth et Alfred. Le pire, c’était qu’il ne me
restait pas d’autre choix que de laisser la police faire son travail. Sachant qu’elle était
incapable d’attraper un jeune voleur de tableaux, et avait laissé s’échapper un dangereux
historien, était-ce bien raisonnable de lui faire confiance ? C’était frustrant de se sentir
impuissante à ce point. Je ne comprenais pas ce que tout cela pouvait bien vouloir signifier, ni
où tout cela allait nous mener.

Un mal de ventre vint brusquement me brûler l’estomac. Cette nouvelle m’avait complètement
coupé l’appétit. Je n’avais plus très faim, en revanche une foule de questions me bousculait
l’esprit, désormais. Je posai le journal sur la table en contemplant ma tasse de café d’un air
désolé. On distinguait grossièrement mon reflet à la surface du liquide. Humm, la tasse ne
pouvait pas grand-chose pour moi. J’inspirai un bon coup, dans le but de calmer les
battements intempestifs de mon cœur. Il était hors de question que je donnasse l’impression
d’avoir peur. De plus, je n’étais plus une petite fille fragile. Il ne m’arriverait rien, c’était
vraiment idiot de s’en faire. Pourquoi est-ce que les gens s’en faisaient toujours pour rien ? Je
grimaçai. Pour ma part, peut-être parce que mon cousin avait tout simplement failli plonger la
ville dans le chaos.

Je regardai successivement Alfred, puis ma mère, sans savoir trop quoi leur dire. Là,
maintenant, je ne détenais pas la force de prononcer une seule parole. La vérité, c’était que je
ne savais même pas avec certitude ce que je ressentais à présent, à l’intérieur de moi. De la
peur ? De la colère ? Ou même du mépris ? Impossible de mettre un nom sur l’état émotionnel
dans lequel je me trouvais. Réfléchir, il fallait absolument réfléchir. C’était le premier réflexe à
avoir avant d’agir. A trop se précipiter, on finissait par en payer le prix ; mais garder les idées
claires m’avait l’air bien difficile. Mes lèvres se pincèrent, et je clignai plusieurs fois des yeux,
en me redressant. Je pris une profonde inspiration. Bon, j’avais déjà l’air plus détendu, de
cette manière. Ce n’était rien de plus qu’une crise soudaine d’angoisse. Heureusement que
j’avais réussi à me contrôler. Du coup, il y avait une question qui me piquait les lèvres, et elle
était très importante pour moi ; j’avais besoin d’avoir une réponse. Seulement, je ne savais
pas trop comment la poser. Qu’importe ! Je me jetai à l’eau en déclarant d’une traite :

-  Que va-t-on faire ?

Voilà tout ce qui absorbait mes réflexions en cet instant précis, et ça tapait dans ma tête. Nous
avions forcément une stratégie, pour nous défendre ou nous protéger, si jamais « Graf »
revenait ! C’était nécessaire que j’eusse une réponse, juste pour me rassurer ; les événements
de l’année dernière étaient bien trop vifs dans ma mémoire. Et d’ailleurs, personne ne savait
quoique ce fût des intentions de Jean-François à présent. La police était sur le coup, mais
maman et moi nous savions pertinemment que quelques agents ne suffiraient pas à arrêter
notre cousin déchaîné. Non, seules de grandes mesures pouvaient le freiner dans ses projets
insensés, quels qu’ils fussent. Et encore. Pas sûr qu’une telle folie puisse être stoppée, même
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avec tous les meilleurs moyens possibles.

La chaude lumière filtrait à travers les carreaux et baignait la vaste pièce. En d’autres termes,
je me serais extasié sur le privilège d’avoir une belle journée comme celle-là, parce que ce
n’était pas chose très courante à Paris, mais maintenant… ça sonnait juste un peu faux. On
pouvait dire que la journée était un peu gâchée. Et tous les parisiens avaient dû découvrir
l’évasion d’une manière ou d’une autre. Que pouvaient-ils en penser ? Sans doute rien de
positif. Peut-être qu’ils étaient effrayés, ou bien qu’ils n’osaient plus sortir de chez eux. Se
remettre de l’épisode des « jardins suspendus » avait été particulièrement ardu ; Jean-François
et ses alliés avaient totalement traumatisé la population, et les souvenirs restaient difficiles à
effacer. Les plaies compliquées à panser. On ne sortait pas sans séquelles d’un tel incident.

Ma mère me regarda droit dans les yeux. Un regard… indéfinissable, que j’eus du mal à
soutenir. Ses pupilles étincelantes donnaient l’impression d’être deux minces lames prêtes à
vous transpercer d’un coup sec. La couleur gris glacé de son iris ne m’avait jamais paru si
froide. Elle leva légèrement le menton, sourcils froncés. Son regard me fit remonter dans mes
souvenirs : il était exactement le même que lorsque nous nous étions rencontrées à l’opéra
Garnier, pour la première. Je m’étais approchée d’elle avec franchise et venais de lui poser la
question « Êtes-vous vraiment ma mère, madame ? », une interrogation à laquelle j’attendais
beaucoup de réponses. Elle s’était retournée, pleine de colère dans les yeux –enfin, je croyais
que c’était de la colère-, en tout cas cette attitude m’avait littéralement paralysée sur place. Je
n’avais jamais croisé un tel regard.

- Rien. On ne va rien faire, Marie.

Mes yeux s’arrondirent de surprise, et je laissai même s’échapper une interjection de surprise.
J’avais dû mal entendre, ce n’était pas possible. Sincèrement ? Nous n’allions vraiment rien
faire ? Alors qu’un criminel se promenait tranquillement en ville ? Je n’étais tout de même pas
rassurée de savoir que Jean-François était libre comme l’air, au vu de la pagaille – le mot était
faible – qu’il avait semée. La façon dont il s’en était pris à Paris, à Raphaël, et à ma mère me
restait comme un goût amer venant taper avec insistance sur ma bouche. Tout ça n’était pas
normal. Cependant, force était de constater que nous ne pouvions pas beaucoup agir ; la
marge de manœuvre restait limitée. Sans doute que mon cousin s’était lâchement réfugié
quelque part dans l’espoir qu’on ne le retrouvât pas. Il n’y avait aucune garantie qu’il
demeurât encore dans la capitale, en plus. Attendre se révélait être la seule option
envisageable. Et puis, à quoi bon se faire justice soi-même ?

J’esquissai un pâle sourire à l’attention de la duchesse, et soulevai ma tasse pour la porter à
mes lèvres, imperceptiblement tremblantes. Le café brûlant me fit du bien. Il en découlait une
sensation de chaleur qui se diffusait dans tout mon corps. Quelle douce sensation
d’apaisement ! Je n’aurais jamais cru qu’une telle boisson puisse avoir un effet aussi relaxant.
Ca me permettait de penser à autre chose. La vie était trop précieuse pour que je la passasse à
me ronger les sangs. Il fallait que je profitasse de chaque jour ; et ce n’était pas parce
qu’aujourd’hui, quelqu’un avait décidé de… Une seconde. Aujourd’hui, à ce propos, c’était le
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jour de… !

Une remarque essentielle me revint brusquement en mémoire, et je dus faire attention à ne pas
avaler mon café de travers ; heureusement que mes mains tenaient fermement la tasse et la
anse. C’était quelque chose de primordial, pour moi, parce que c’était tout mon avenir ; mais
avec Jean-François qui s’était libéré la veille du commissariat, le planning risquait à présent
d’être légèrement modifié ; tous les agents du commissariat devaient être aux aguets. Avec un
prisonnier qui se promenait à sa guise dans les rues, plus rien n’était sûr. Je ne voulais pas
laisser cet incident perturber mes projets, mais venait un moment où il fallait admettre que les
évènements ne tenaient plus seulement à notre volonté mais aussi au hasard. Et sur ce point
là, il avait plutôt mal fait les choses. D’ailleurs, c’était une coïncidence troublante que Graf se
soit évadé hier puisque cela faisait environ un an, jour pour jour, qu’il avait été appréhendé et
enfermé. Pourquoi maintenant ? Ce n’était pas franchement la période idéale.

-  Maman, soufflai-je, préoccupée, c’est aujourd’hui que je commence mes études au
conservatoire. Est-ce que je pourrai y aller ?

J’avais passé mon audition hier soir, et après l’avoir réussie avec brio, les trois jurés
m’avaient demandé de débuter mes cours dès le lendemain, autrement dit, en ce beau lundi
ensoleillé pour être exacte. Je voulais tellement profiter de cette opportunité unique !
L’excitation me gagnait rien que d’y penser. Ca allait être merveilleux de rencontrer de
nouvelles personnes qui partageaient la même passion que moi ! Seulement, j’avais peur que
maman ne choisît de me garder à la maison, par mesure de sécurité : elle était relativement
protectrice, comme toutes les autres mères dans le monde. Mon rêve d’être une célèbre
violoniste risquait peut-être de voler en éclats, et c’était ça qui m’effrayait le plus. Quelque
chose de complètement affreux après tous les efforts que j’avais fournis pour arriver au niveau
où j’en étais aujourd’hui, bien que je susse que la technique n’était pas la seule à compter :
l’important était de savoir jouer avec le cœur : le public savait quand on jouait en y mettant ses
sentiments ou bien lorsque l’on jouait comme une machine.

-  Bien sûr que tu pourras y aller. Ce serait indécent de léser les juges en ne se présentant pas
au rendez-vous qu’ils t’ont fixé.

La ponctualité était une valeur très importante aux yeux de ma mère. C’était vrai que ça
n’aurait pas été très correct. Surtout qu’ils avaient l’air vraiment enthousiaste de travailler
avec moi. Je me rappelais encore l’expression sur chacun de leurs visages lorsque j’avais
terminé ma prestation. Au début, j’avais eu peur de ne pas avoir été à la hauteur, comparée
aux autres candidats, mais finalement, j’avais remporté mon épreuve, et haut la main. En tout
cas, j’étais soulagée de pouvoir me rendre à mes cours de musique, voilà qui allait être
passionnant. En revanche, cette histoire avec Jean-François m’amenait à me poser beaucoup
de questions. Il restait tant de choses encore obscures…
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 Maman dialogua avec moi jusqu’à la fin du petit-déjeuner, et nous parlâmes de beaucoup de
sujets encore, très divers, plus ou moins importants, même si la nouvelle du jour absorbait
toutes mes pensées ; toutes NOS pensées. Après quoi, ma mère quitta la table, ayant un
certain nombre de choses à régler, comme d’ordinaire : sûrement des rendez-vous importants
ou des gens qui la demandaient, à l’instar d’une Miss France. Alfred la suivit, à quelques
mètres derrière elle, et me fit un léger signe de tête en passant à côté de moi ; j’aurais parié
qu’il m’avait souri. La température de la pièce était bonne, chauffée par le soleil qui jouait plus
qu’il ne tapait contre les carreaux, dans lesquels on pouvait voir son reflet. Je n’eus pas
réellement le temps d’en profiter, car une domestique m’attendais déjà : j’avais toute une
matinée de cours à suivre.

[…]
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