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Aujourd’hui, les courses furent efficaces. De quoi tenir pour tout un mois... Et pourtant ce
précieux trésor se contient dans un seul et unique sac de sport, génial ma vie. Trésor
jalousement gardé, caché au fin fond de cette maison. Normal, c’est a moi, personne n'y
touche. Cette maison aussi d’ailleurs, son ancien propriétaire s’y trouve encore mais croyez
moi : il n'est plus en I'état de parler. Pas de révolte je reste poli, j'irais lui dire bonsoir au diner.
De plus c’est un chouette héritage, les papiers ¢a me connait.

Le voisinage est plutdt calme par ici, premier voisin a 500 meétres, derriere une haie de cypres.
J'aime pas les cyprés, ca me fait éternuer. Le facteur passe une fois par semaine, pour
déposer quelgques pubs inutiles et les perturbations s’y tiennent a cela. Je ne regrette donc pas
mon choix. Depuis deux semaines javais €lu domicile dans ce coin reculé a quelques
kilométres d’Hokkaido. J'observais cet homme depuis sa vieille cabane, au fin fond de son
jardin. Vieux, ne sortant jamais de chez lui, personne ne se souciera de sa perte. En effet le
vieux n'avait plus de famille, vu le manque de courrier, il ne manquera pas. Pauvre gars, je sais
ce que ca fait, mais je suis sOr que lui au moins a pu couler quelques jours heureux.

Bref, tréve de mondanité. J'ai pu donc m’installer dans la maison. Le frigo dégageant une
odeur épouvantable, je n'ai pas encore eu le courage de m’en occuper mais je ne pourrais pas
y réchapper éternellement. Pour I'instant, j'ai juste jeté un coup d'ceil aux biens que possédait
le vieux. Rien d’exceptionnel, une vieille télévision en noir et blanc, 100 000 yens cachés sous
son oreiller —ces dernieres économies je suppose, et tout ce qui pouvait servir a faire la cuisine.
Pas d’effets personnels, ni de photos. Tant mieux, c’est crispant tout ces gens accrochés au
mur qu’on ne connait pas.

Je ne vais rien changer a sa maison, je n'y reste que pour la fin des jours chauds. Les 100 000
yens me permettront d’acheter assez de café pour tenir jusqu’a mon départ. C’est parfait, le
vieux possédait une cafetiére, un amateur de cette douce boisson ? Je pense que je vais de
suite aller en acheter avant le diner, tout est bien meilleur avec le café. La supérette est a cinq
minutes a pieds, ca ira vite. Je vais juste me changer avant, mes vétements sont sales et sentir
mauvais attire I'attention.
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Me revoila. Le vendeur était plutét sympa, il m'a donné une boite en plus de café, avec un
gentil sourire. Peuh... Je n'aime pas ce genre d’attention, mais c’est bien utile, je vous le
concede. Les gens me font naturellement confiance, je ne suis pas trés musclé il faut dire et j'ai
encore une téte de gamin.

Avec soin j'ai disposé mes boites sur le buffet-bar de la cuisine, aprés avoir épousseté le vieux
meuble. Je n'aime pas tellement la saleté, la poussiére. Elle est présente sur n'importe quel
rouage immobile, elle symbolise I'impuissance, l'inchangé, la stagnation, selon moi. Mais
n'allez pas non plus me prendre pour un maniaque ! ... Méme si jassume complétement.

J'ai allumé la cafetiére et jai pris une boite de café blond, un des cafés que je préfere. Jai
posé mon sac de sport sur le buffet a c6té de la machine pour sortir ma tasse et mon petit poste
radio. Mes deux unigues biens. Je me suis servi la boisson, apres I'avoir faite infuser, tout en
me dessinant une téte de koala avec soin. J'aime bien cet animal, il y a longtemps on m’avait
appris a dessiner quelques animaux dans mon café, c’est bien inutile et ringard mais tant pis.

L'odeur du café finit par envahir la cuisine, et me signala par la méme occasion qu’il était
temps de me mettre a table. J'ai ouvert la poche principale de mon sac, protégé par un
plastique et I'odeur de la chair fraiche envahit les lieux. Avec un léger sourire, carnassier
comme on les aime, jai dit :

« Bonsoir le vieux. Ou plutdt... Bon appétit. »

La vieille viande n’était pas ma préférée, mais bientdt je pourrais me permettre d’avoir bien
mieux, bientét...
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