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Quel dommage que le padre fat absent, et pas de retour avant le lendemain ! Lui aurait sans
doute pu les renseigner sur l'identité de l'inconnue, ainsi que sur son adresse, donc sur les
personnes a prévenir ! D’aprés la lettre, Los Angeles était bien le but de son voyage, et il
semblait avoir un lien avec la mission et I'école. Un enseignant supplémentaire, avait écrit le
padre...

En attendant, tout ceci ne réglait pas la situation de Felipe...

L’état de la malade semblait stable. Pas forcément trés rassurant, mais stable. Au moins, son
état n’empirait pas.

Elle paraissait dormir presque paisiblement a cet moment, bien que son visage luisant et rougi
laissat deviner qu’elle était en proie a la fievre. Son corps luttait contre 'infection ou le venin,
ou les deux. Pour jeter un ceil a I'état de sa blessure, Diego abaissa le drap jusqu’a ses genoux
puis releva la chemise de nuit jusqu’a dénuder la moitié de sa cuisse droite.

La plaie était toujours la bien sdr, rougie, enflée, suintante. Mais pas purulente, c’était déja ca.

Diego imbiba un linge de linfusion qu'il faisait boire de temps en temps a la malade,
lorsgu’elle pouvait avaler quelque chose c'est-a-dire lorsqu’elle était a la limite de se réveiller
ou de délirer, et en tamponna la plaie puis le posa dessus pour laisser agir I'extrait de plantes.

Une demi-heure plus tard, il retira le linge et trempa une autre serviette dans le mélange d’eau
salée et I'alcool que le médecin avait utilisé précédemment pour nettoyer la plaie. A nouveau il
tamponna plusieurs fois pour la désinfecter, mais au lieu de laisser ensuite le linge appliqué sur
la plaie il la laissa a I'air libre, sans rabattre ni la chemise de nuit ni le drap. Et au diable la
pudibonderie, sa guérison était ce qui importait le plus a Diego.

Surveillant toujours son état, il I'observa d’'un peu plus pres. Effectivement, elle n’avait pas
des mains de paysanne, cela il I'avait déja remarqué. N’'avait pas la complexion trés halée de
ceux qui passent leur vie en extérieur, mais pas non plus la paleur cultivée dans les salons
madrilenes qu'il avait pu fréquenter dans sa jeunesse.

La, tandis qu’elle gisait sur ce lit, en proie a la fievre, le visage luisant, la fatigue de son état lui
tirant un peu les traits et les cheveux épars collés par la transpiration et la poussiere, il était
difficile de lui donner un &ge. Si ce n'est qu'elle était de toute évidence plus jeune que lui-
méme. Mais pour le reste... le méme age que Victoria peut-étre ? Plus que Felipe, en tout cas.
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C’était une adulte. Non que Felipe ne le ft pas désormais, ou presque, mais enfin tout de
méme... il demeurait pour lui le petit garcon qu’il avait recueilli... Les parents sont ainsi faits.

Bref, plus agée que Felipe et moins que lui-méme, c’était la a peu pres tout ce qu'il pouvait
estimer.

Ne voulant pas laisser croire — ou plutét deviner — qu’il avait fouillé dans ses affaires, Diego
entreprit de remettre tous les effets personnels qu’il avait sortis de son bagage dans le sac de
selle. Rapidement il ramassa son petit linge et les fourra au fond du sac, puis il replia les
vétements, posa le livre par dessus, renoua le mouchoir qui contenait les biscuits et, pour ne
pas que le chapelet se perdit au milieu de tout cela il eGt I'idée de le glisser dans la bourse.

Apres en avoir dénoué les cordons il vit gu’en plus des pieces qu’il s'attendait a y voir s'y
trouvait un petit étui de cuir. Trop petit pour contenir une arme.

Ayant déja une idée de ce qu'il allait y découvrir, Diego I'ouvrit et vit une paire de lunettes de
vue a verres ovales et a fine monture métallique, munie de branches droites pour les appuyer
sur les oreilles.

Ainsi donc elle avait la vue un peu faible ? Diego regarda a travers les verres : effectivement les
objets lui apparaissaient un peu flous et les larmes lui monterent presque aux yeux, mais cela
restait trés supportable : la correction ne devait pas étre trop forte.

Finissant de ranger ses affaires, il jeta un nouveau coup d'ceil vers leur propriétaire : elle
semblait toujours aussi calme et ne montrait aucun signe ni de réveil — malheureusement — ni
d’acces de délire imminent, aussi Diego décida-t-il d’en profiter pour aller rendre visite a Felipe
dans sa cellule.

Apres un dernier regard sur la patiente il quitta la chambre et redescendit.
2~72~72~72~2~2~2

L'activité avait repris dans la taverne et Victoria allait de table en table, étouffant ses
béillements et tachant de ne rien renverser. Elle n'avait toujours pas récupéré de sa nuit
écourtée, sa sieste ayant été perturbée par la pensée de Felipe se morfondant dans sa prison
et de sa brouille avec Don Diego.

Quand on parle du loup... Ce dernier était justement en train de descendre les escaliers. Evitant
de croiser son regard elle se tourna vers la porte d’entrée. Décidément, elle était cernée par les
de la Vega : Don Alejandro venait d’entrer dans la taverne.

— Je viens de voir Felipe, I'entendit-elle dire a son fils. Le moral n’est pas au plus haut, ajouta-t-
il.

Pauvre Felipe, soupira Victoria intérieurement. Toujours pas bien fiere d’elle-méme, elle tacha
d’étouffer sa mauvaise conscience et de se racheter a ses propres yeux en se disant qu’elle
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allait lui faire parvenir un en-cas pour améliorer le maigre et insipide ordinaire de la garnison.
Elle se glissa dans sa cuisine au moment ou Don Diego répondait a son pere :

— Je m’'appréte a y aller moi-méme. Elle est toujours inconsciente.

Nul besoin de s’interroger sur ce “elle”, Victoria savait trés bien de qui il parlait.

Attrapant un panier en osier elle y glissa un linge propre, quelques fruits, trois tranches de
jambon fumé, un ceuf dur, deux quesadillas et une part de flan a la cuajada.

Quand elle revint en salle Don Alejandro était en train de rejoindre I'étage supérieur et Don
Diego le regardait monter I'escalier.

Allez courage, se dit Victoria, il faut que j'aille lui parler. Belle intention en vérité, et pourtant elle
restait plantée sur place prés du comptoir, un reste de petite lacheté I'empéchant
apparemment de mettre ses pieds en mouvement.

Mais déja Don Diego se retournait vers la sortie et allait se mettre en marche.

Allez ! Cette fois Victoria trouva le courage de faire les quelques pas qui la séparaient de lui et,
faisant de son mieux pour que cela paraisse fortuit, elle se planta néanmoins en travers de son
chemin.

S’arrétant net avant de la percuter, il la regarda d’un air un peu surpris et interrogateur.

Il faut absolument que je trouve quelque chose a dire... se dit Victoria, vite !

— Je... euh... Alors, comment va notre malade ? demanda-t-elle finalement.

Question sans intérét bien sdr, non que le sort de la sefiorita lui fat totalement indifférent, mais
enfin elle venait tout juste de I'entendre dire a son pére qu’il n'y avait rien de changé.
Seulement cela lui permettait de réengager la conversation sans aborder directement les
regrets qu’elle savait devoir formuler mais qui avaient décidément bien du mal a faire franchir
ses levres.

— Toujours pareil, lacha-t-il, plus laconique que jamais.

Pfff, soupira Victoria, il est toujours en froid avec moi.

— Je vois... répondit-elle, ne trouvant rien de mieux a répondre.

Nouveau silence.

Diego de son cOté n'en menait pas beaucoup plus large. Un tourbillon d’émotions
entremélées, toutes plus désagréables les unes que les autres, faisait rage en lui en cet instant.
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Inquiétude, agacement, géne, énervement, fatigue, frustration, amertume, et un reste de
rancune aussi...

Et ce silence embarrassé entre eux n'aidait pas les choses, en cette heure ou plus que jamais
il aurait eu besoin du soutien de ses amis. Et surtout de celui de la femme gu’il aimait.

Elle doutait de Felipe. Au cours de toutes ces années, Diego avait pu accepter ses sentiments
pour elle, accepter de les cacher, accepter le r6le de I'ami fideéle, accepter qu’elle ne lui offrit a
lui, Diego, autre chose que qu’une affection toute amicale ; accepter I'idée que manifestement
elle ne puisse aimer 'hnomme sous le masque. D’elle ainsi que pour elle, il avait presque tout
accepte.

Tout, en ce qui le concernait. Mais en ce qui concernait celui qu’il voyait déja comme son fils...
Qu’elle ne fat pas amoureuse de lui-méme était une chose, mais qu’elle pat 'espace méme
d’'une seule seconde imaginer que Felipe...

Les connaissait-elle donc si mal tous les deux ?

Mais pourtant elle était la, devant lui, et lui adressait la parole. C’était déja ca. Et lui, ne trouvait-
il mieux a lui répondre que deux simples petits mots, pas méme une phrase entiére ?

Dans son esprit se combattaient encore la rancoeur d'une part et I'envie de se montrer
conciliant d’autre part lorsqu’il se forca a rompre le silence géné qui s’était installé entre eux.
Mais que lui dire qui ne sonnat ni comme un reproche, ni comme une abdication, comme
I'admission d’un tort qu’il ne reconnaissait pas ?

— Je... commenca-t-il avant de s’interrompre, indiquant du doit la porte de la taverne. Je
retourne voir Felipe. Il doit avoir besoin de...

Il ne précisa pas de quoi, mais peu importait. Victoria avait saisi I'essentiel. Il avait besoin de
compagnie, il avait besoin qu'on lui remonte le moral, il avait besoin qu’'on Iui change les
idées.

Il avait besoin de voir quelgu’un qui croyait en lui.

Il avait besoin de son pére.

Il avait besoin de savoir qu’on le croyait innocent. Qu’on le savait innocent.

Victoria regarda le bout de ses souliers, puis releva la téte et présenta a Diego I'anse du panier
gu’elle tenait.

— J'ai préparé... je me suis dit... il... peut-étre une petite collation...

Il la regarda, un peu étonné. Et de voir dans les yeux de Diego cet étonnement a un geste de
bonne volonté de sa part lui fit presque mal.
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— Enfin... reprit-elle, je me suis dit que cela lui ferait peut-étre plaisir ? Lui soutiendrait un peu le
moral ?

Diego la scruta encore un instant, presque... dubitatif ? Non, se dit-elle, juste surpris.
— Un geste de bonne volonté ?

[l avait voulu dire cela d’'une voix radoucie, reconnaissant le pas qu’elle venait de faire en sa
direction — ou plutdt en direction de Felipe ? — et avait méme essayé d’y glisser un petit sourire,
son propre gage de bonne volonté. Mais alors pourquoi donc était-ce sorti avec ce ton presque
revéche, amer, sonnant comme ironique ? Presque comme une accusation, un reproche ? Et
pourquoi donc son sourire gu'il avait voulu bienveillant avait-il plutét eu l'air... narquois ?

Fantastique ! se dit-il alors avec amertume. Non seulement était-il depuis la veille faché avec le
monde en général et depuis le matin méme en froid avec Victoria en particulier, mais de plus
maintenant il était assez mécontent de lui-méme !

Victoria pour sa part accusa visiblement le coup, et regardait son panier qu’elle avait envisagé
comme un rameau d’olivier entre Don Diego et elle sans oser relever les yeux.

Il put voir gu'’il 'avait de toute évidence blessée, et regretta immédiatement sa répartie un peu
trop vive.

Mais bient6t le tempérament tout aussi vif de Victoria refit surface et creva la bulle de mauvaise
conscience et de déception qui jusqu’ici I'avait contenu. Comment osait-il repousser ainsi son
gage de réconciliation ?

Elle se préparait a sortir une réplique bien sentie et relevait la téte vers Diego pour le fixer droit
dans les yeux lorsqu’elle y vit I'habituelle douceur gu’elle ne s’attendait pourtant plus a y
trouver. L’ébauche d'un sourire conciliant flottait sous sa moustache et il posa finalement sa
main sur I'anse du panier a coté de celles de Victoria.

La surprise gu’elle éprouva a ce changement si soudain arréta tout net la harangue qu’elle
s’apprétait a lui servir.

Mais bien vite, I'expression de Diego changea de nouveau. Semblant changer d'avis il retira
bien vite sa main de I'anse du panier et son visage redevint bien plus neutre. Il détourna le
regard en direction de la porte, pinca un peu les levres, et eut un raclement de gorge géné.

Puis il sembla se décider et proposa a Victoria :

— Et si vous alliez le lui porter vous-méme ? Cela lui fera sirement plaisir de savoir que vous
pensez a lui...

Je fais un pas, il fait un pas... songea Victoria. Appréciant cette main tendue de sa part a sa
juste valeur, Victoria I'accepta et lui emboita le pas, soulagée que, bien qu'aucun des deux
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n'ait formulé d’excuses ni reconnu ses torts, leur amitié semblat vouloir prendre le (lent)
chemin de la réconciliation.
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