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Ignacio de Soto était en train de remplir d’assommantes paperasses concernant les faits
reprochés à ce fichu sourd-muet – gratter du papier en trois ou quatre exemplaires, pas la partie
la plus excitante de sa fonction, soupira-t-il intérieurement – lorsque justement Don Diego fit
irruption dans son bureau en braillant quelque chose au sujet du garçon. Et sans frapper,
encore en plus !

Pour bien lui signifier sa désapprobation de pareilles façons, de Soto ne leva pas même la tête
de ses papiers.

— Don Diego, l’interrompit-il alors qu’il trempait sa plume dans l’encrier sans quitter sa page
des yeux, j’ai beaucoup à faire, figurez-vous, aussi je vous invite à repasser plus tard. Nous
pouvons fixer un rendez-vous si vous–

— Señor Alcade, l’interrompit alors une voix féminine qu’il ne reconnut pas, j’ai bien
conscience que vous devez être un homme très occupé mais je vous conjure de m’entendre.

Surpris, Ignacio de Soto leva enfin les yeux et le spectacle qu’il découvrit ne fit qu’accentuer
son étonnement premier. Là, devant lui, se tenait une femme, certes, mais dans une tenue pour
le moins… hétéroclite… inhabituelle… et dont Ignacio n’était pas bien certain qu’elle fût tout à fait
décente.

Imaginez donc : une veste de costume d’homme bien trop grande pour elle – indubitablement
celle de Don Diego ! – dont elle n’avait même pas enfilé les manches mais qu’elle tenait serrée
autour de son buste, un tablier blanc et un châle à motifs noué autour de sa taille ! Sans
compter qu’en dessous de tout cela, elle ne semblait pas vraiment porter de vêtements, mais
seulement… seulement une simple chemise longue ! Hum, pas si longue que cela, remarqua-t-il
alors qu’il se levait pour saluer la nouvelle venue – on avait beau être alcade et très occupé, on
ne se devait pas moins d’être courtois envers les dames apparemment de qualité, même
vêtues à la décrochez-moi-ça ! Sa chemise ne lui arrivait pas même aux chevilles, et les yeux
d’Ignacio s’arrêtèrent bien involontairement sur ces moitiés de mollets nus qui s’offraient à sa
vue.

Il reprit bien vite ses esprits et sa première surprise passée, celle-ci laissa place à une seconde
non moins choquante : eh bien, Don Diego ne s’embêtait pas, le petit cachottier ! De Soto
n’aurait jamais cru que… mais de la Vega avait apparemment bien caché son jeu ! Et de plus,
c’était de toute évidence plutôt une jeunette… qui se cramponnait à lui comme si sa vie en
dépendait !
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Mais non, songea aussitôt l’alcade, Don Diego ne débarquait sûrement pas dans son bureau,
et ce sans même frapper, dans la seule hâte de venir lui présenter sa dernière – et peut-être
même unique – conquête, pas même encore rhabillée. Le pauvre garçon était certes assez
pitoyable bien que plutôt agaçant, mais tout de même pas pitoyable à ce point ! L’idée en était
ridicule.

— Señor Alcade, reprit la jeune femme, je viens ici au plus tôt afin de lever un effroyable
malentendu et de mettre fin à une terrible injustice.

— Que voulez-vous dire, Señora ? Señora… ? Señorita… ?

— Alacen, compléta-t-elle. Luz Alacen, pour vous servir, Señor Alcade.

— C’est moi qui suis votre humble serviteur, Señora. Ignacio de Soto, alcade du pueblo de Los
Ángeles, se présenta-t-il dans un salut impeccable avant de s’incliner pour lui baiser la main.

Il y avait dans la façon de parler de cette jeune femme quelque chose qui fleurait bon
l’Espagne, la Mère-Patrie. Aaaah, l’Espagne, soupira de Soto intérieurement. Il était ravi de
découvrir en elle, en ses mots comme en ses intonations, le plus pur castillan qu’il eût entendu
depuis bien longtemps dans ces colonies reculées du Nouveau Monde, si l’on exceptait lui-
même et la diction que Don Diego avait ramenée de ses quelques années à Madrid.

Pendant cet échange de politesses Diego tapotait le sol du pied, rongeant son frein. Voyant
ceci la jeune femme, qui s’était détachée de lui, dit alors à de Soto :

— Señor Alcade, le jeune homme qui est actuellement détenu dans vos geôles…

Elle fit une courte pause, qui fut suffisante à de Soto pour comprendre précisément qui était
cette femme.

— Il ne… reprit-elle, il est… je vous certifie qu’il n’a jamais eu l’intention de me faire le moindre
mal. Il ne m’a nullement agressée, Señor Alcade, tout ceci est juste une effroyable méprise, je
vous l’assure.

Ignacio regarda alors de la Vega d’un air très suspicieux. Puis lentement il reporta son regard
sur la dame ou demoiselle – elle n’avait rien précisé sur ce point, se souvint-il – et lui dit :

— Je suis infiniment soulagé de voir, Señora, que vous vous portez grandement mieux et êtes
enfin hors de danger. Cependant j’aimerais être certain que votre état vous permet–

— Rassurez-vous Señor Alcade je me sens parfaitement bien, mentit-elle alors, et mes
souvenirs de ce qui s’est passé juste avant mon… euh... ma… perte de connaissance me sont
revenus intacts et inaltérés. Ce jeune homme…

Elle se tourna alors vers de la Vega :
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— Felipe, c’est bien cela ?

Don Diego opina du bonnet.

— Eh bien, reprit-elle alors, le fils du señor de la Vega n’a eu aucun geste déplacé envers moi ni
n’a tenté de m’attaquer. Il a simplement voulu me venir en aide, et ensuite tout s’est enchainé
horriblement et l’instant d’après vos soldats sont arrivés et ont mal interprété la situation. Non
que je leur en tienne rigueur, c’est au contraire tout à leur honneur de soldats et d’honnêtes
hommes d’avoir tenu à me venir en secours dans la situation à laquelle ils croyaient faire face.

Ignacio avait écouté la jeune femme sans l’interrompre, retenant de justesse une moue
dédaigneuse lorsqu’elle avait parlé du “fils” de de la Vega. Apparemment Don Diego n’avait
pas été totalement franc avec elle au sujet du garçon et notamment lui avait caché qu’il ne
s’agissait que d’un simple domestique dont il s’était entiché.

D’ailleurs l’alcade reposa sur Diego un regard plus suspicieux que jamais. Et certaines pièces
d’un sordide puzzle commençaient à s’emboiter dans l’esprit d’Ignacio de Soto.

La tenue de la dame… la façon dont Diego la tenait collée à lui encore une minute plus tôt… sa
veste sur le dos de cette femme… la hâte de de la Vega à ce qu’elle parlât à l’alcade…
Sepulveda qui avait dû rentrer à la caserne la nuit précédente et qui donc les avait laissés en
tête à tête…

Eh bien ! songea de Soto, Don Diego semblait bien avoir fait une entorse à son apparent vœu de
célibat et avait sans doute payé de sa personne pour s’assurer d’un témoignage favorable au
sourd-muet de la part de la victime, se disant que s’il séduisait et satisfaisait la dame elle serait
prête à dire tout ce qu’il voudrait… à moins que, profitant de ce que son esprit émergeant à
peine du coma était encore facilement influençable, il se soit dit qu’elle serait prête à croire et à
répéter la version des faits qu’un amant prévenant lui soufflerait.

Non que de Soto eût jamais jusqu’ici imaginé que de la Vega fût à même de pleinement
satisfaire les dames, surtout vu son manque de… eh bien d’énergie, déjà, mais aussi de… de
palmarès connu en la matière – du moins à ce que les Los Ángelinos en avaient pu constater –
mais après tout le pauvre garçon devait bien avoir au moins un ou deux talents cachés dans la
vie et ne pouvait tout de même être lamentable en tout… Et puis oui, pour son sourd-muet, Don
Diego était sûrement prêt à faire un petit effort et payer de sa personne.

Non que cela avait dû lui être très pénible, d’ailleurs… Certes la dame n’était sans doute pas la
plus belle femme de Californie, mais enfin elle n’était tout de même pas franchement
repoussante non plus ; et à ce que son habillement plutôt… eh bien… léger… laissait deviner,
elle ne paraissait pas trop mal faite non plus, au contraire !

Oh Seigneur ! se reprit Ignacio. Il venait de se surprendre à déshabiller du regard un témoin
qu’il devait interroger. Foutu de la Vega, tout ceci était de sa faute ! Tout en se concentrant sur
le visage – et uniquement le visage – de la señora ou señorita, il lui dit :
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— Je vous écoute, dîtes-moi donc ce qui, d’après vous, s’est alors passé.
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