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Mi-juillet. J’entrai dans le métro pour aller a Uijeongbu. J'avais recu un appel, il y a quelques
heures, me disant que mon CV avait été accepté et que je pouvais venir parler de mon contrat
aujourd’hui-méme. Je postulais dans différentes agences afin d’entrer dans un staff et couvrir
des événements et des célébrités tout au long de leurs journées de travail. Etant assez
polyvalente, ce travail ne me faisait pas peur.

Je descendais du métro et marcha jusqu’au siege de I'agence Norza. Celle-ci était assez

petite mais se développait rapidement grace aux grands talents de ses artistes. Norza fut créée
en 2013 et ne comptais, au total, que 14 artistes affiliés. J'arrivai devant un grand batiment gris
au milieu d'un quartier résidentiel. Sur la devanture, je pouvais lire NORZA. J'étais au bon
endroit. J'entrai dans le batiment et remarquai qu’il n’y avait pas de réception, juste un grand
hall lumineux donnant sur plusieurs couloirs et ascenseurs. Un vigile se dirigea vers moi.

Vigile : Ce batiment est une propriété privée mademoiselle. Puis-je avoir votre nom ?

Kee Young : Bonjour, je m’appelle Lim Kee Young. J'ai rendez-vous avec un certain
monsieur Kim Kwang Ho vers 14 heure pour discuter d’un contrat. Je suis le nouveau
membre du staff

Vigile : D’accord. Veuillez me suivre mademoiselle Lim.

Le vigile m’invita a le suivre. Je le remerciai puis lui emboitai le pas. Il faisait bien frais ici
comparé a dehors. J'enlevai ma casquette (aussi parce que la politesse vouait que I'on enleve
son couvre-chef une fois a 'intérieur). Sur la gauche, il y avait tous les ascenseurs, de dehors
immeuble semblait assez haut. Au milieu, la colonne centrale qui comprenait aussi des
ascenseurs. A droite, un petit escalier en verre qui donnait sur des bureaux. Je supposais que
I'entreprise n'avait pas que des célébrités. Il fallait des fonctionnaires pour tout faire rouler
correctement. Nous primes un ascenseur et montames au septieme étage. Nous parcourimes
un long couloir qui bifurquais a droite avant de prendre la premiére porte a droite.

Vigile : Voici le bureau du manager.
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Je le remerciai puis il s’éloigna. Allez courage ! Je pris une grande respiration avant de frapper
a la porte. J'attendis une réponse. Un homme vint ouvrir aprés quelques secondes.

Kwang Ho : Oh, mademoiselle Lim ! Bonjour, entrez et installez-vous. Je vais chercher
votre contrat.

Je m’exécutai et entrai dans son bureau. Il se dirigea vers le fond de la piece. Juste devant lui,
des fauteuils, a gauche et a droites, séparés par une belle grande table en bois. C'était
certainement ici que les contrats étaient signés et que les décisions importantes étaient prises.
Le long des murs, les bibliotheques monterent tres haut. Elles étaient remplies de livres mais
aussi d'albums. Je m'installai dans un fauteuil. lls étaient tellement confortables. On sentait
gue la boite avait de I'argent, malgré le peu d’artistes affiliés. Le manager revint aprés
guelques minutes avec un petit dossier a la main. Il le déposa sur la table, juste devant moi.
Kwang Ho s’installa dans le fauteuil en face de moi avant de prendre la parole.

Kwang Ho : Ce contrat est assez basique. Un CDD de 5 mois potentiellement
renouvelable. Evidement il y a des conditions pour venir travailler dans la société. Par de
photos ou vidéos prises a I'insu des célébrités, pas d’actions qui pourraient les blesser
ou nuire a leur image...

Evidemment, c’étaient des conditions basiques. Tout devait étre ordonné pour que les artistes
soient le plus productifs possible et que I'on ne nuise pas a leur image ou a leur vie publique.

Kwang Ho : Vous suivrez principalement le groupe WOLFGANG. La derniere condition
est que vous vous installez dans larésidence du staff, se trouvant a I’arriere du
batiment, le temps de votre contrat.

Quoi ? M’installer ici ? Pour travailler ? Cela pouvait étre idyllique comme pire que mon petit
studio de 12 m?...

Kee Young : Pourrais-je avoir des précisions sur la derniére condition ?

Kwang-Ho : Bien s0r. Il y a un batiment réservé aux artistes et un autre réserve pour les
membres du Staff. Pour I'instant, vous étes une dizaine de personnes régulieres. Dans
cette résidence, vous avez ce que vous pouvez trouver dans une maison classique en
plus d’une chambre individuelle. Il n’y a pas de communication entre les deux
résidences. C’est plus facile pour nous car nous terminons parfois trés tard et nous
vous prions de loger sur place pour remplacer le temps de trajet en voiture ou autre, en
temps de repos.
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Cette derniere condition faisait réver. Et puis mon studio était quand méme loin d’ici. C’était
une opportunité pour moi.

Kwang-Ho : Le logement et les charges sont gratuit. Seule la nourriture et les extras sont
a payer.

Cela m’avait I'air tout a fait raisonnable. Une chambre individuelle, les charges a ne pas

payer... Je ne voiyais pas pourquoi je devrais refuser. Je connaissais le groupe WOLFGANG par
réputation, il y avait donc moins de risques de bavures professionnelles que si j'étais une vrai
fan.

Kwang-Ho : Alors ?

Kee Young : Ou dois-je signer ?

Ma réflexion le fit sourire. Une fois le contrat signé, il m’en fit une copie. Je le saluai une
derniere fois avant de quitter son bureau. Il me demanda si j'avais besoin d’un vigile pour
m’accompagner. Apres avoir refusé poliment, je me dirigeai dans le couloir. Je m’engouffrai
dans 'ascenseur et me mis a réfléchir sur ce nouveau travail. J'avais besoin d’argent afin de
trouver une situation stable. Perdue dans mes pensées, les portes de I'assesseur me saisirent
lorsqgu’elles s’ouvréerent. Mais pas a mon étage. Un jeune homme a la chevelure Iégerement
rosée sous une casquette monta dans cet ascenseur. Il m’adressa un bref regard avant
d’appuyer sur les touches des étages. Sa téte me disait quelque chose. Il travaillait
certainement comme artiste ici.

Soudain, I'ascenseur s’arréta et les lumiéeres s’éteignirent. Je ne pus retenir un petit cri de
saisissement.

??7?:Vous allez bien ?

Kee Young : Oui, oui, ¢a va...

??7?: Ne vous inquiétez pas, ils nous font souvent ce coup-la. Il va repartir dans quelques

instants.

Cet inconnu avait quelque chose de trés réconfortant. Je ne savais pas si c’'était sa voix posée
et douce ou son intonation rayonnante malgré la situation. L'inconnu se mis a siffler doucement
dans le noir. Je connaissais cet air. Il passait souvent a la radio. Son initiative eu le don de me
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détendre instantanément. Quelques instants plus tard, I'ascenseur reparti.

??7?: Jevous 'avais dit.

Je lui fis un beau sourire en remerciement. J'aimerais étre en sa présence a chaque fois que je
suis bloquée dans un ascenseur. En rentrant dans mon studio, je me mis a faire quelques
recherches sur ce groupe que jallais suivre. WOLFGANG. Ce groupe était composé de quatre
personnes. lls chantaient un mélange de POP et de Hip-Hop. KY, de son nom Ki-Young était le
leader du groupe. Les autres membres le décrivaient comme responsable et ordonné. Il était
I'un des vocalistes principaux. Jun était le pilier du rap et le plus agé. On le voyait rarement
sourire. Je priais pour gu'’il n’ait pas une personnalité exécrable. Yung était le plus jeune mais
il représentait déja le visuel du groupe avec son visage parfait. Il chantait trés bien dans les
aigus en tant que vocaliste. Il adorait rire aussi, une bonne personnalité en perspective. Le
guatrieme était celui que j'avais vu tout a I’heure dans I'ascenseur. Il se faisait appeler Shine.

Il était le chorégraphe du groupe et aussi rappeur. Sur chaque photo de lui qui passait sur mon
ordinateur, il était tout le temps souriant et de bonne humeur. Je comprenais instantanément
son nom d’artiste.

Mon contrat ne commencait que dans trois jours. J'avais le temps de faire mes cartons et
d’aller voir Suzi, ma meilleure amie.

Je la rejoignis le jour suivant, dans un café. Le soleil brillait fort. Tout le monde sortait les petites
tenues et ombrelles.

Suzi : Young ! Ca fait un moment !

Kee Young : Bonjour Suzi ! Tu vas bien ?

Suzi : Comme d’habitude, larecherche d’emploie ne donne pas grand-chose. Mais je

garde espoir !

Suzi était une jeune femme pleine d’énergie. Elle postulait aussi en tant que membre de staff
mais ne trouvait rien pour le moment. Afin de ne pas rester au chémage trop longtemps, elle
travaillait dans un café du quartier.

Suzi : J'ai encore recu un énieme refus ! De la part de la compagnie Norza. Tu y avais
aussi postulé, non ?

Kee Young : Oui...mais je n’ai pas encore recu de réponse.
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Suzi : Aaaaah pas de chance. Pour m’a part ils m’ont clairement dit qu’ils avaient
trouvé quelgqu’un de plus qualifié que moi !

Dans mon contrat, il était clairement marqué que je ne pouvais pas dire que je travaillais pour
'agence Norza, afin de protéger la vie privée des artistes. Cela me fendait le cceur de devoir
mentir a mon amie de la sorte. Enfin, ce n’était que pour 5 mois. Je lui dirai simplement que
jaurai trouvé, comme elle, un autre travail.

Le jour tant attendu arriva trés vite. Mes cartons étaient faits et je devais emménager dans la
résidence du staff le lendemain. J'avais recu un appel de Norza m’invitant a venir visiter les
lieux et rencontrer les membres du staff aujourd’hui. Je me rendis donc a Norza et une belle
jeune femme m’accueilli dans le hall d’entrée.

??7?: Bonjour, tu es bien Kee Young ?
Kee Young : Oui, c’est ca.

??7?: Enchantée, je m’appelle Kim Mee Kyong. Je suis membre du staff des WOLGANG
et je m'occupe principalement du stylisme. Je suis chargée de te chapeauter lors des
premiers jours.

Kee Young : Merci beaucoup !

Mee Kyong : C’est parti !

Nous repassames dans le couloir dans lequel était le bureau du manager. Il y avait une porte
blanche fermée ou il est noté WOLFGANG. Je ne I'avais pas remarquée en passant devant la
premiére fois. Elle écouta a la porte puis entra. La porte coupait le son. Le bruit d’'une des
musiques que je connaissais par coeur arriva a mes oreilles. Mee Kyong entra dans la piece. Je
la suivis de pres. Quelle ne fut pas ma surprise lorsque ma vision de quatre hommes parfaits et
viriles s’était effondrée en les voyant en kigurumi (vous savez, ces pyjamas une piece en forme
d’animaux). lls faisaient une chorégraphie en kigurumi...ce n’est pas vrai... Mee Kyong indiqua a
guelqu’un de couper la musique. Les membres se retournent les uns apres les autres. Je les
reconnaissais tous dans leurs uniformes. lIs étaient haletants, transpirant. Méme moi qui n’était
pas une grande fan, je devais avouer que cette vision ne me laissait pas de marbre.

Mee Kyong : Je vous présente Lim Kee Young. Elle sera notre nouveau membre du staff
pour 5 mois.

Ne sachant que faire, je m’inclinai fortement pour les saluer en me présentant une deuxieme
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fois... Bravo, c’était un peu inutile. 1l fallait dire qu’ils étaient impressionnants en vrai et surtout
d’aussi pres.

Mee Kyong : Je suppose que je n’ai pas besoin de te présenter les garcons. Je vais
passer au staff. Nous avons Park Hak-Kun et Yoon Sang Hoon. Les deux gargons
s’occupent de tout ce qui est technique, micro, éclairage... Il y a d’autres membre de
staff, tu les rencontreras au fur et a mesure.

Les garcons me firent un signe ou me disaient bonjour de loin en souriant pour ne pas faire trop
me remue-ménage.

Mee Kyong : Bien, pour te familiariser avec le travail, tu vas principalement observer
pour I'instant et faire deux ou trois petites choses comme aller chercher de I’eau ou
ranger la salle apres la répétition.

Kee Young : Tres bien.
Je m’installai dans un coin de la salle, a c6té du staff technique. Mee Kyong étant repatrtie, je

me reposai sur eux a présent. Un des membres du staff, Sang Hoon, vint me parler durant la
prestation des gargons.

Sang Hoon : Ce doit étre déstabilisant de travailler directement pour des aussi grandes
stars.

Kee Young : Je dois dire que je ne savais pas quoi dire pour me présenter. lls sont
impressionnants en vrai.

Le jeune homme me sourit.

Sang Hoon : IIs terminent leur chorégraphie, Hak-Kun met la vidéo en ligne et nous
avons fini notre journée. Si cela te dit, je peux te faire visiter la résidence du staff.
Normalement tu devras y résider a partir de demain si j’'ai bien compris.

Kee Young : Avec plaisir !
Une fois la chorégraphie terminée, les membres des WOLFGANG nous saluérent avant de

repartir. Je restai pour aider a ranger tout le matériel dans la piece d’a cété. Elle était
composée de miroirs pour le maquillage, la coiffure, il y avait des dressings et des cabines pour
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se changer dans le fond de la petite piece. Nous redescendimes par les ascenseurs. Au lieu de
retourner par le hall d’entrée, Sang Hoon m’indiqua la direction opposée. Une grande baie

vitrée donnait sur une cour extérieure. L’herbe y était tres bien entretenue et bien verte. Des
arbres poussaient ¢a et la. Nous empruntames un petit chemin en pavé pour passer devant une
sorte de grosse villa pour riches. Il s'agissait de la résidence des WOLFGANG. Chaque

membre avait droit a sa chambre, sa salle de bain, un bureau pour composer, écrire, se

divertir... Il y avait aussi toutes les piéces que I'on retrouvait dans une maison normale... Mais en
plus grand. Nous arrivames a la résidence du staff. De grosse voitures noires étaient garées
juste devant. Je supposai que c’était avec celles-ci que le groupe était véhiculé a gauche et a
droite.

Sang Hoon : Bienvenue chez nous !

La maison était de taille classique. La porte donnait directement sur le salon a gauche, la
cuisine et la salle a manger a droite et I'escalier droit devant. Il y avait une petite terrasse a
l'arriére. Au premier étage se trouvait un bureau, une bibliothéque et une salle de détente. Les
chambres et salles de bain se trouvaient au dernier étage. Une fois la visite terminée, je
m’installai au bar de la cuisine. Sang Hoon me servit une tasse de café et nous commencames
a parler du boulot.

Mee Kyong : Honnétement, je dois te dire que j'avais peur que la société n'’embauche
guelqu’un d’incompétent et de galeux pour seulement 5 mois. Mais je suis heureux de
trouver une personne aussi charmante !

Kee Young : Merci ! Je dois dire qu’autant de changement, ¢ca me fait un peu peur...
Sang Hoon : Tu emménage a quelle heure demain ?
Kee Young : Mes cartons sont faits, la camionnette de déménagement viendra me

chercher demain matin, certainement vers 9-10h.

Je m’étais arrangée avec ma propriétaire. Je lui remettrais les clés du studio demain. Apreés les
cing mois du contrat, j'irais loger chez Suzi, juste le temps de me retrouver un studio pas trop
cher.

Le lendemain, je me levai tot pour accueillir les déménageurs. Je n'avais pas grand-chose a
emporter. Depuis la fin de mes études, je n'avais acheté que le strict minimum. Une garde-
robe, une table, quelques livres, mon ordinateur... Tout était démonté et rangé. Le lendemain
vers 10 heure, on sonna a la porte. Je suis restée bouche bée en ouvrant la porte.

Yung : Salut ! Besoin d’aide ?
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Je les regardai, I'un aprés l'autre. Yung et Jun étaient sur le pas de ma porte. J'en perdit le
sachet que j'avais en main... J'étais toujours en pyjama... Deux des membres des WOLFGANG
étaient sur le pas de ma porte et je les accueillais en pyjama... Aprés un rapide passage en salle
de bain, je rejoignis les garcons dans le salon.

Kee Young : Je peux vous servir quelque chose ?

Yung : Du jus de fruit si tu as'!

Jun : Rien merci.

Je filai en cuisine préparer la boisson avant de revenir.

Kee Young : je crains que vous ne soyez venus pour rien, des déménageurs doivent
venir avec une camionnette pour emporter mes cartons.

Je croisai le regard de Yung. Des étoiles s’illuminent dans ses yeux, comme s'il venait d’avoir
l'idée du siecle. Venant du plus jeune des WOLFGANG, je craignais le pire. Ses levres
s’étirerent en un grand sourire avant de parler.

Yung : On en profitera pour aller faire des courses. C’est nous qui conduisons la
camionnette. Pour une fois !

Une fois tous les cartons chargés dans la camionnette, Jun se mit au volant. Je m’installai a
I'arriere avec Yung. Jun démarra. Sa conduite était fluide, je me demandais depuis combien de
temps il conduisait.

Kee Young : Vous avez le temps de venir m’aider ? Je veux dire, avec les répétitions et
tout ce qui va avec.

Yung : Tu n’as pas recu notre planning ? Nous avons weekend de repos ! Mais lundi les
répétitions reprennent...

Jun : Tu n’as pas d0 encore rencontrer notre manager chargé des agendas. Il serala
lundi, tu pourras en profiter pour demander notre planning.

J'étais restée sans voix. Jun venait d’aligner plus de mots en un instant que sur le total des
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guelques heures depuis notre rencontre. Je m’étais suis trompée sur son compte. Il ne m’'avait
pas beaucoup parlé, mais a chaque fois qu'il le faisait, c’était avec beaucoup de douceur et
d’attention...

Kee Young : Je lui demanderai, merci...

Yung : Oh, Jun ! Arréte-toi a la superette. On devrait trouver ce dont on a besoin ici.

Jun effectua son créneau avec adresse et sans aucune once d’hésitation. Il était trés franc
dans ses mouvements, sans étre brusque. Mécaniquement, les garcons prirent chacun une
casquette et un masque. Jun rajouta des lunettes et Yung enleva ses boucles d’oreilles. Ce ne
devait pas étre évident d’étre une star 24h/24. Yung me tendit une casquette.

Yung : Mieux vaut prévenir que guérir, méme si personne ne te connait.

Je pris la casquette et la posa sur ma téte sans poser de questions. Nous entrames dans la
superette. Les garcons se dirigerent vers le rayon snack. lls avaient prévu de s’empiffrer ce
soir ? Le pack de soda y passait aussi.

Kee Young : Vous compter manger pour combien de personnes ?
Yung : Pour huit personnes au minimum.

Kee Young : Huit ?

En un instant, Jun bouscula légérement Yung.

Jun : Tu parles trop, bouge...

Je ne savais pas ce que cet énerguméne de Yung manigancait... De retour a la camionnette,
jaidai Jun a déposer les sacs dans le coffre, avant de repartir. Nous retournames a I'agence.
J'avais entendu Yung 'appeler « la maison ». lls y vivaient comme une famille certainement.
Mais leurs familles respectives devaient aussi beaucoup leur manquer. La camionnette s’arréta
dans une petite ruelle. Nous étions a 'arriere du terrain de I'agence. Une fois les grandes
portes ouvertes, nous entrames dans I'immense cours interne. Nous tournames directement a
droite pour nous parquer devant la résidence du staff. Mee Kyong arriva directement. Elle nous
avait entendu arriver.
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Mee Kyong : Je vais t’aider a porter les cartons.

Kee Young : Merci !

Elle me donna un carton puis en pris un. J’'avancai vers l'entrée et me retournai pour lui
demander ou était ma chambre. Elle n’était pas derriére moi. Elle était toujours au niveau de la

voiture. Je la vis dire quelque chose a Jun en souriant. J'étais trop loin pour entendre. Elle me
rejoignit quelques secondes plus tard.

Mee Kyong : Entre ! Ta chambre est juste a c6té de la mienne.

Mee Kyong me montra le chemin au deuxieme étage. Ma chambre était dans le fond, en face
de la sienne. Les garcons arriverent avec le reste des caisses. Finalement, la chambre était
presqgue aussi grande que mon studio, c’était fantastique, presqu’un réve. Je me pincai pour
étre sOre de ne pas réver. Mee Kyong arriva & moment preécis.

Mee Kyong : Tu vas bien ?

Kee Young : Oui, désolée.

Mee Kyong : Bien, je te laisse déballer tes affaires. Rejoins-nous en bas quand tu auras
fini. On t’attendra pour prendre le repas.

Kee Young : Merci !

Il ne me fallut pas longtemps pour tout ranger. Je descendis les deux étages. Le rez-de-
chaussée était plongé dans le noir. lls n’étaient pas partis sans moi tout de méme ?

Kee Young : Mee Kyong ?

J'avancai a tatons dans ce gu’il me semblait étre le salon. Je n'y étais jamais allée, je ne
connaissais pas le chemin. Soudain, je sentis des bras m’attraper.

Je hurlai, terrorisée et me débatis. C’était un endroit que je ne connaissais pas, plongé dans le
noir, sans personne aux alentours. La personne me tenant explosa de rire. Je reconnaissais
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cette voix. C’était celle de Shine, aucun doute ! Mais gu’est-ce qu'il faisait ? Les lumieres
s’allumerent et je distinguai faiblement plusieurs personnes. Il fallait quelques secondes a mes
yeux pour s’habituer a la lumiere. Je retrouvai les membres des WOLFGANG ainsi que ceux
du staff. lls étaient tous assis autour de la table de salon, devant la télévision, avec des shacks,
des boissons et des confettis.

Mee Kyong : On voulait te faire la surprise ! Bienvenue parmi nous !

Shine : Bienvenue parmi nous !!!

Shine me lacha doucement. Je n’en croyais pas mes yeux. lIs avaient organisé cela dans mon
dos ? Méme si Yung avait failli tout faire capoter dans le magasin. Je comprenais maintenant

les huit personnes. Les quatre membres des WOLGANG, Mee Kyong, Sang Hoon, Park Hak-
Kun et moi-méme. J'étais vraiment tombée sur une équipe en or.
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