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Quelques semaines plus tard, un doux samedi apres-midi, la maison d’Andréa débordait de
vie. Les rires fusaient, les voix se croisaient dans un ballet joyeux, ponctué d’éclats d’enfants
et de conversations animeées.

Carlos, tenait la main de Jonah, figé sur le seuil de la porte. Le petit gargcon gardait le visage a
moitié enfoui dans le creux de son bras, les yeux fuyants.

A Tintérieur, plusieurs personnes occupaient le salon : des adultes aux voix sonores, des
enfants courant en tous sens. Un brouhaha chaleureux mais intimidant.

— Ca va aller, mon cceur, souffla doucement TK en s’accroupissant a sa hauteur. Si tu veux, tu
peux rester tout contre nous, d’accord ?

Jonah hocha la téte sans répondre, son regard glissant prudemment autour de lui.

Deux femmes s’approchérent alors, les yeux brillants d’'une émotion contenue. Elles
s’arréterent doucement a hauteur de I'enfant, sans gestes brusques, avec cette délicatesse
propre a ceux qui savent attendre.

— Hola Jonah ! chantonna la premiére, un sourire large et doux éclairant son visage.

Jonah recula d’'un pas et se réfugia aussitdt contre la jambe de Carlos.

— Il est un peu timide, murmura ce dernier, une main rassurante posée sur sa téte.

— C’est bien normal, répondit la deuxiéme en s’accroupissant, ses mains posées calmement
sur ses genoux. Il y a beaucoup de monde aujourd’hui, hein ? Moi, je m’appelle Isabella. Et
elle, c’est Maria. On est les grandes sceurs de ton papa Carlos.

Maria s’accroupit a son tour, son regard pétri d’'une tendresse retenue.

— On est tres heureuses de te rencontrer, tu sais. Depuis que ton papa nous a parlé de toi, on
compte les jours.

Jonah les observait sans un mot, sa joue pressée contre la hanche de Carlos, ses petits doigts
agrippés au tissu de son pantalon comme a une bouée.
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— Abuela m’a dit que tu aimais les biscuits... c’est vrai ? demanda Isabella, la voix teintée d’un
espoir discret.

Jonah hocha la téte sans un mot.

— Eh bien, poursuivit-elle avec un clin d’cell, je connais d’autres enfants ici qui les adorent aussi.
Jonah leva les yeux, intrigué. Son regard glissa vers la porte-patio, ou une bande d’enfants
jouait dans la cour. Il apercut un ballon, des rires, des pieds nus dans I'herbe. Géné, il se sera
encore plus contre son papa.

Andréa arriva juste a ce moment-la, attentive a tout.

— Hola mama, lanca Carlos en lui souriant.

— Hola, mi amor, répondit-elle avec douceur.

Elle se pencha, ses yeux lumineux se posant sur Jonah.

— Bonjour, mon trésor...

Un frémissement parcourut le petit garcon, puis ses bras se tendirent vers elle.

Le visage d’Andréa s’éclaira. Elle le prit dans ses bras avec cette chaleur innée qu’ont les
grands-meres, une tendresse enveloppante. Jonah se lova contre elle, tout son petit corps se
détendant enfin.

— Tu es si courageux, mon petit caeur, murmura-t-elle en lui caressant le dos. C’est
impressionnant, tout ce monde, hein ? Mais regarde, tout le monde est si heureux que tu sois
la.

Jonah enfouit son visage dans son cou, en silence.

Elle embrassa tendrement ses cheveux, puis tourna la téte vers Carlos :

— Il me rappelle toi, quand tu étais petit. Toujours en train de te cacher derriere mes jupes
guand il y avait trop de monde a la maison.

Carlos esquissa un sourire, un peu ému.
Jonah leva les yeux vers la cour. Les rires d’enfants résonnaient comme une mélodie vivante.
lls couraient autour d’un petit but improvisé avec deux cdnes orange, criaient en espagnol,

faisaient des roulades dans I'herbe. Une vraie féte de cousins.

— Tu veux aller voir les enfants ? proposa Andréa. On peut juste regarder, si tu veux, depuis la
fenétre.
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Jonah acquiesca d’un petit signe de téte. Andréa le porta jusqu’a la porte-patio. Ensembile, ils
regarderent le joyeux tumulte. Un garcon fit une pirouette, un autre brandit un ballon comme un
trophée. Un sourire timide apparut enfin sur les levres de Jonah.

— Tu sais, ils ont trés hate de jouer avec toi, ajouta doucement Andréa.

— Tu veux aller leur dire bonjour ? demanda TK, posant une main rassurante dans son dos.
Apres une longue seconde de silence, Jonah souffla :

— Juste si papa vient avec moi.

Carlos le souleva dans ses bras et ouvrit la porte-patio. A leur vue, les enfants s’approchérent
aussitot.

— Tio Carlos, c’est lui Jonah ? s’écria une fillette aux boucles noires.
— Hola ! Ven a jugar con nosotros ( Tu viens jouer avec nous)! lanca un autre.
— Juan ! Maman dit qu’il ne parle pas espagnol, rappela une autre petite fille.

Jonah s’agrippa a Carlos, les bras noués autour de son cou, le visage enfoui dans son épaule.
Il n'osait pas regarder, mais son oreille tendue trahissait sa curiosité.

Carlos adressa un sourire rassurant a ses neveux et nieces.

— Voici Jonah. Il est juste un peu timide.

Les enfants le dévisagerent avec curiosité. Carlos pencha la téte vers son fils :
— Tu veux que je te les présente ?

Jonah hocha a peine la téte, toujours blotti contre lui.

— La, c’est Manolo, dit-il en pointant un garcon trapu aux lunettes rouges. Il adore les
dinosaures.

Manolo leva timidement la main pour saluer.
— Elle, c’est Camila. Elle a six ans et elle chante tout le temps.
Camila gloussa et se cacha derriere son frére.

— Lui, c’est Juan. Il ta demander si tu voulais jouer avec eux. Tu sais... il court plus vite que tout
le monde ici... sauf moi.
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— Pas vrai ! protesta Juan en riant. jSoy mas rapido que tu, tio Carlos ! ( Je suis plus rapide
gue toi, oncle Carlos)

Carlos leva les yeux au ciel en souriant.

— Et voici Lucia. C’est la plus grande. Elle prend soin de tout le monde, surtout quand
quelgu’un est triste.

Lucia s’approcha doucement.

— Salut Jonah... Tu sais, dans le carré de sable, on a plein de petites voitures. Méme une voiture
de police... comme celle de ton papa.

Jonah desserra un peu ses bras. Ses yeux se leverent vers Carlos.
— C’est vrai ? chuchota-t-il.
— C’est vrai, mi amor. Tu veux aller voir ?

Il hésita. Puis hocha doucement la téte. Carlos le déposa lentement au sol. Jonah ne lacha pas
sa main, mais avanca, petit pas aprés petit pas, jusqu’a Lucia.

— Viens, je vais te montrer. Abuela a méme acheté une ambulance, confia-t-elle.

A ces mots, Jonah relacha enfin la main de son pére et s’accroupit prés d’elle. Ses yeux
brillerent. 1l saisit 'ambulance.

— Comme celle a la caserne, murmura-t-il.
Lucia lui sourit.

Carlos resta |la, en retrait, les mains dans les poches, le coeur gonflé. Jonah, accroupi dans le
sable, tenait une petite voiture. Les autres enfants commencerent a se regrouper autour de lui.

— ¢ Quieres jugar con nosotros ? lanca Manolo en tendant une pelle.

Jonah froncga les sourcils, tentant de comprendre.

— Il veut savoir si tu veux jouer, traduisit Camila.

— Oui... répondit-il tout bas.

Les enfants s’exclamérent de joie. Juan l'invita a se lever, Camila lui tendit une autre voiture.

— Mira, fit Lucia. C’est la voiture de police de tio Carlos. On va faire la course.
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Jonah rit doucement, les barrieres s’effacant peu a peu. Il lanca sa voiture sur une piste
improvisée.

— Tres bien, amigo! s’écria Juan avec un clin d'ceil.

Quelques minutes plus tard, Carlos s’approcha et s’accroupit doucement.

— Hé, mi amor. Cava ?

Jonah leva vers lui un visage éclairé d’'un sourire discret, les joues roses de joie.
— Oui.

Carlos lui caressa les cheveux.

— Tu veux que je reste ou... je peux aller un peu avec les grands ?

Jonah regarda autour de lui. Lucia lui adressa un clin d’ceil. Juan faisait rouler une voiture sur
une butte de sable.

Apres un moment de réflexion, Jonah hocha la téte.
— Tu peux y aller, papa.
— Tu viens me chercher si t'as besoin ? Je ne part pas sans toi. Promis.

— No te preocupes, tio Carlos. Yo me encargaré de él.( Ne t'inquiéte pas, oncle Carlos. Je
m'occuperai de lui.)

Carlos sourit a Lucia.

— Lo sé bien... Gracias, mi querida. ( Je le sais bien... Merci, ma chéri).

Il s’éloigna du carré de sable et se dirigea vers la cuisine ouverte, ou plusieurs membres de la
famille s’affairaient déja. Ses sceurs, Isabella et Maria, étaient en pleine discussion, riant et
coupant des légumes.

— Hey, vous deux, langa Carlos en s’approchant, vous avez besoin d’un coup de main?

— Toujours, répondit Isabella en lui tendant un couteau. Tu sais bien qu’on manque toujours de
bras pour préparer le repas.

Carlos attrapa le couteau et se mit a découper avec soin. TK arriva sur I'entrefaite avec un bol
de salade.

— Alors, comment va Jonah? demanda-t-il en jetant un coup d’ceil vers la porte patio.
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— Ca va mieux. Il joue avec les autres, répondis Carlos.

— C'est bon a entendre, dit Isabella avec un sourire. Tu sais, il va vite s’habituer. Ici, on est
comme une grande famille, et les enfants prennent soin les uns des autres.

s rirent tous les trois, I'atmosphére Iégere et chaleureuse.

Un peu plus tard, Andréa apparut dans I'encadrement de la porte, un large sourire aux levres,
les bras encore saupoudrés de farine.

— j iNifios, venid a comer! (Les enfants, venez manger) appela-t-elle d’'une voix claire et
joyeuse.

— On arrive! répondirent en cheeur plusieurs petites voix depuis la cour.
Dans un joyeux vacarme de pas précipités et de rires essoufflés, les enfants se ruérent vers la
table. Les adultes, eux, commencaient a rassembler les chaises, déposant les derniers plats au

centre de la grande nappe blanche, un peu gondolée par la brise.

Carlos rejoignit rapidement Jonah, qui leva les yeux vers lui avec un sourire radieux, encore
teinté de sable et d’excitation.

— Tu viens manger, mi amor? demanda-t-il tendrement.
— Oui! répondit Jonah en trottinant vers lui, les joues rouges et les yeux brillants.

Le repas promettait d’étre un autre moment précieux, tissé de rires, de complicité et de petites
bouchées trop chaudes.

La grande tablée débordait d’assiettes colorées, de plats fumants et d’éclats de voix en deux
langues. Le soleil percait entre les branches du vieux chéne, parsemant les visages de taches
de lumiére. Les enfants s’étaient installés ensemble a I'une des extrémités, dans un meélange
d’ordre et de chaos joyeux. Jonah, lui, s’était glissé tout naturellement entre Carlos et TK,
encore un peu trop impressionné pour s’éloigner.

— T’as vu, y'avait une ambulance dans le sable! annonca-t-il fierement, en se penchant vers
TK.

— Une ambulance? Comme celle de Nancy et de Tommy, demanda ce dernier, les yeux
pétillants.

Jonah hocha vigoureusement la téte, les mains agrippées a la nappe.

— i iManolo! Toma una cuchara! ( Manolo ! prend une cuillére !), insista Maria en froncant les
sourcils, interceptant d’'un regard le petit qui plongeait déja les doigts dans le riz.
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Manolo grimaca, mais obéit a contrecceur, ramassant sa cuillere comme si ¢’était une punition.

— ¢ ¢ Donde pusiste los vasos de los nifios? ( Ou as-tu mis les verres des enfants ?)lanca
Isabella, la téte dans I'armoire de la cuisine, ses bras déja chargés d’assiettes colorées.

— jAqui! répondit Andréa en tendant les verres un a un, ses gestes précis malgré le vacarme
ambiant. Elle se pencha ensuite pour resservir Juan, qui tendait son assiette d’un air affamé.

— Mi corazén, chauffe un peu le lait, dit Maria a son mari, occupé a attacher la bavette de leur
plus jeune, qui tapait déja des pieds contre la chaise haute, réclamant sa part avec I'impatience
des tout-petits.

Jonah, assis bien droit entre TK et Carlos, observait tout avec des yeux ronds, les jambes
balancant doucement dans le vide. Il grignotait un morceau de tortilla, les joues déja
barbouillées de sauce tomate, un petit sourire collé aux lévres. A sa droite, Camila lui tendit
timidement un bol, ses boucles dansant autour de son visage.

— ¢ Quieres mas arroz ? demanda-t-elle tout doucement, comme si elle avait peur de parler trop
fort.

Jonah la fixa sans répondre, les sourcils froncés dans une petite moue de concentration. Puis, il
tourna la téte vers Carlos, les yeux en point d’interrogation.

Carlos se pencha vers lui et chuchota a son oreille, tout en lui effleurant doucement le dos :
— Elle te demande si tu veux plus de riz, mi amor.

Jonah hocha la téte, un sourire timide au coin des lévres. Camila, ravie, lui versa une grosse
cuillerée de riz fumant dans son assiette.

— Merci... marmonna-t-il du bout des levres, sans trop oser lever les yeux.

— Ici, on dit Gracias, expliqua Juan avec I'assurance d’un grand frére, les coudes plantés sur
la table.

— Déjalo en paz, carifio, intervint Isabella en jetant un regard doux mais ferme a son fils. Jonas
acaba de llegar a nuestra familia. ( Laisse-le tranquille, mon chéri », intervint Isabella en lan¢ant
a son fils un regard doux mais ferme. « Jonah vient de rejoindre notre famille. »)

Mais Jonah avait deja tourné la téte vers Camila et, dans un élan de courage, il murmura :

— Gracias.

Camila écarquilla les yeux, ravie, puis lui répondit aussit6t, les joues rosies de fierté :

— iDe nada!
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Carlos et TK échangérent un regard attendri par-dessus la téte de Jonah. A la grande table, les
conversations reprirent, rythmeées par les tintements d’'ustensiles, les mots lancés a la volée, et
les éclats de rire des enfants qui, doucement, adoptaient Jonah comme 'un des leurs.

Carlos, pres d’Andréa, échangait des plaisanteries avec ses sceurs, leurs rires complice se
mélant au brouhaha de la tablée.

Puis, au milieu de cette effervescence, le sourire d’Andréa se figea un instant. Elle baissa les
yeux vers son assiette, comme prise dans un silence soudain.

Carlos posa une main douce sur son épaule.
— Tout va bien, mama ? demanda-t-il doucement.

Andréa releva lentement la téte, ses yeux cherchant quelque chose dans le lointain, au-dela
des rires et des Voix.

— C'est juste... parfois, dans ces moments-la, je ressens tellement I'absence de Gabriel,
murmura-t-elle, la voix voilée par une tendresse douloureuse. Il aurait adoré voir tous ces petits-
enfants autour de la table.

Un silence complice s’installa autour d’elle. Les conversations baissérent d’intensité, laissant
place a cette émotion sincere.

— Gabriel aurait été si fier de voir la famille grandir comme c¢a, ajouta-t-elle, une larme furtive
roulant sur sa joue avant qu’elle ne la chasse doucement du revers de la main.

Carlos serra sa main avec une tendresse infinie, tandis que TK lui adressait un sourire empli de
compréhension et de soutien silencieux.

— Il n’est pas loin, abuela, murmura alors Jonah de sa petite voix timide, les yeux brillants. Il est
tout prés de nous, sur l'offrenda...

Le silence qui suivit fut chargé d’'une douceur presque palpable. Andréa posa une main sur
celle de Jonah, un sourire fragile illuminant son visage.

— C’est vrai, mon trésor... |l est la, parmi nous, toujours.

Un souffle Iéger sembla caresser la piece, comme un murmure d’amour venu d’ailleurs. Le
temps sembla suspendu un instant, enveloppant la grande tablée d’'une tendresse silencieuse.

— Vous avez un fils merveilleux, souffla Isabella, la voix tremblante, en chassant doucement une
larme qui roulait sur sa joue.

Les regards se croiserent, complices et émus, unis par cet hommage silencieux a Gabriel.
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La nuit s’était doucement installée, comme une couverture paisible sur le jardin. Au centre
d’'un cercle de chaises colorées, un feu de camp crépitait joyeusement, projetant des lueurs
orangées qui dansaient sur les visages rieurs. L’air sentait le bois brdlé et la guimauve fondue.

Autour du feu, les enfants s’étaient regroupés, chacun tenant une longue brochette de bois. lls
faisaient griller des guimauves avec un meélange d’'impatience et de fascination. Certains les
faisaient flamber exprés, dans de grands éclats de rire, tandis que d’autres attendaient avec
sérieux que la surface devienne dorée et croustillante.

Jonah, concentré comme un petit scientifique, tenait la sienne un peu trop loin des flammes. I
plissait les yeux, la langue légerement sortie, comme s'’il menait une mission spatiale. A ses
c6tés, Juan s’approcha, observant son manege avec un sourire amuseé.

— Un peu plus proche, souffla Juan avec douceur.

Jonah obéit avec précaution, les sourcils froncés... mais a peine sa guimauve avait-elle frolé les
flammes qu’elle prit feu. Ses yeux s’écarquillerent, ronds comme des billes.

— Il faut juste souffler ! expliqua Juan en s’approchant vite.

Il souffla d’'un coup sec, éteignant la flamme avant que la guimauve ne tombe. Puis il ajouta
fierement :

— jComo un verdadero bombero! ( Comme un vrai pompier !)

Un petit rire s’échappa de Jonah, vite suivi des rires des adultes installés un peu plus loin. Les
conversations allaient et venaient entre I'espagnol et le francais, les voix se mélant comme les
branches dans le foyer.

— Il commence a s’intégrer, murmura Andréa a Carlos, ses yeux brillants d’émotion. On voit
gu’il vous fait confiance, tous les deux.

Carlos suivit son regard. Jonah, les joues couvertes de sucre collant, croqua dans une
guimauve dégoulinante avec un sourire de pur bonheur. Il se tortilla un peu pour mieux
s’installer sur la chaise, les pieds dans le vide, les yeux brillant d’étoiles et de fatigue.

Un doux silence enveloppa la scene, ponctué par le crépitement apaisant du feu, les murmures
des adultes et les rires étouffés des enfants.

Peu a peu, les plus jeunes commencerent a bailler, les gestes devenant plus lents, les voix plus
discretes. Camila s’était blottie sous une couverture a coté de Lucia, les paupiéres mi-closes.
Juan, apres une derniére tentative de rester debout, grimpa finalement sur les genoux de son
pere, le nez dans son chandail. Manolo, dormais déja dans les bras de sa grand-mere.

Jonah résistait encore, frottant ses yeux du revers de la main... jusqu’a ce gu'il s’approche de
Carlos en trainant un peu les pieds. Il leva les bras sans un mot, dans un geste familier et plein
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de confiance. Carlos le souleva aussitot, le pressant tendrement contre son torse.

— Fatigué, mon cceur ? murmura-t-il.

Jonah hocha la téte, ses paupieres déja mi-closes, la téte posée contre I'épaule de son papa.
— C’était une belle journée... chuchota-t-il d’'une voix presque endormie.

— Oui, tres belle, répondit doucement TK en s’approchant pour déposer un baiser sur son front.
Jonah s’endormit presque aussit6t, bercé par la chaleur du feu et les battements rassurants du
coeur de Carlos. Autour d’eux, les autres enfants s’endormaient un a un, lovés sur les genoux

des grands, comme des chatons fatigués. La nuit veillait sur eux, paisible et douce, dans le
scintillement des braises.
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