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L’avion vibrait doucement dans le ciel. Jonah, le nez collé contre la vitre, laissait échapper un
petit rire émerveillé.

— Regarde, papa ! On voit les nuages d’en haut !
TK esquissa un sourire attendri.
— Quais, c’est beau, hein ?

Le cceur serré d’une douceur qu'il n'arrivait pas a nommer, il observa son fils pointer du doigt
le monde en miniature sous eux.

— C’est encore loin, New York ? demanda Jonah, le front appuyé sur la vitre, les jambes
remuant d'impatience.

— Pas tres, mon cceur. On y sera bient6t, répondit TK.
— On va voir grand-pére Owen ?
— Oui, fit Carlos, un sourire dans la voix. Il nous attend a I'aéroport.

— Alors je vais lui faire un beau dessin ! annonca I'enfant en sortant son livre de coloriage de
son petit sac a dos.

TK se tourna vers son mari. Le ronronnement régulier des moteurs, le cliquetis des crayons de
Jonah, la chaleur tranquille de la cabine... tout avait quelque chose d’apaisant.

— Tu sais, dit-il a mi-voix, c’est la premiere fois que je prends I'avion et que je me sens bien.
Carlos tourna la téte vers lui, une lueur douce dans le regard.

— Méme si le voyage, c’est surtout pour la voir, elle ?

TK hocha lentement la téte.

— Quais. Je me sens prét maintenant.
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Mais a l'intérieur, un frisson persistait. Revoir New York. Revenir la ou tout avait commencé... et
failli finir. Chaque rue, chaque son, chaque odeur risquait de réveiller des choses qu'il croyait
enterrées. Il ferma les yeux, posa une main sur la cuisse de Carlos. Il savait que cette fois, il ne
retomberait pas. Il avait un ancrage : eux deux. Carlos et Jonah. Sa raison de rester debout.

Le reste du vol se déroula paisiblement. Jonah finit par s’endormir, la téte contre I'épaule de

TK, son doudou serré contre lui. TK regardait par le hublot, perdu dans le paysage mouvant des
nuages.

Quand I'avion atterrit, TK caressa doucement les cheveux de Jonah.

— Jonah... on est arrivés, mon trésor.

L’enfant cligna des yeux, encore ensommeillé.

— C’est New York ? C’est ta ville, papa ?

— Oui, répondit TK avec un sourire. C'est la tienne aussi, mon cceur. C’est ici que tu es né.
Seulement tu ne t'’en souviens pas.

Carlos se pencha vers eux.

— Bienvenue dans la Grande Pomme !

Jonah fronca les sourcils.

— Elle est ou, la pomme ?

Les deux hommes éclatérent de rire.

— Je t'expliquerai plus tard, promit TK.

A la sortie de I'aéroport, la foule, les voix, 'odeur de café brilé et d’asphalte humide
ramenérent TK des années en arriere. Mais étonnamment, ce ne fut que les bons souvenir qui
émergerent. Le go(t salé d’un bretzel brllant qu’il mangeait en revenant du boulot, les soirs
d’hiver.

Le son des sirenes au loin, familiéres, presque rassurantes.

L’odeur de central parc.

Les vues majestueuses des buildings.

Et cette ville qu’il avait fuie... elle lui semblait soudain moins sombre.

Il comprit qu’il n’en voulait plus & New York, ni a lui-méme.
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Ce chapitre-la était terminé.

Puis une voix familiere éclata derriére eux :

— Hé ! Ma famille texane préférée !

Owen se tenait la, sourire large, les bras ouverts. Jonah bondit aussitoét dans ses bras.
— Grand-pére !

— Viens la, petit homme ! lanca Owen en riant, s’accroupissant pour le serrer fort.
Dans la voiture, Owen ne cessait de sourire a travers le rétroviseur.

— J'peux pas croire que je vous ai enfin tous les trois ici. Vous m’avez manqueé.

Il adressa un regard tendre a Jonah, puis a son fils. TK, le front appuyé contre la vitre, observait
la ville défiler : les gratte-ciels, les klaxons, les passants pressés, le vacarme familier.

— C’est fou, murmura-t-il. Tout est pareil... et pourtant, tout a changé.

Carlos glissa sa main dans la sienne.

— C’est toi qui as changé, répondit-il doucement.

TK sentit un sourire lui monter aux lévres. Oui, il avait changé.

Jonah, lui, ne tenait plus en place.

— Y’a des grands immeubles, papa ! Regarde ! On dirait qu’ils touchent le ciel !

Le soir venu, ils partagérent un repas animé, ponctué de rires et d’histoires. Jonah, assis sur
les genoux d’Owen, écoutait bouche bée les récits de « quand ton papa était petit et faisait des

bétises ». TK protestait, Carlos riait, et la maison semblait pleine d’'une chaleur oubliée.

Quand Owen monta se coucher, le silence reprit doucement sa place. TK était adossé contre la
téte de lit dans la chambre d’ami. Jonah dormait sur un matelas au pied du lit.

Carlos vint s’asseoir pres de lui.
— Tu penses a demain ?
— Quais, murmura TK, sans détourner le regard.

Il inspira profondément.
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— J'crois que j'avais besoin d’étre pére moi-méme pour pouvoir y retourner.

Carlos posa sa main sur la sienne.

— Elle serait fiere de toi, TK. De vous deux.

Dans la voiture, le trajet se fit presque en silence. Owen conduisait lentement, les mains
serrées sur le volant. Le paysage défilait sous un ciel gris pale, ponctué de feuilles roussies qui
tourbillonnaient dans l'air froid.

Quand le cimetiére apparut enfin, calme et entouré d’arbres, personne ne parla.

TK descendit le premier, ses doigts crispés autour d’un petit bouquet de fleurs blanches.
Carlos sortit a son tour et lui prit la main, sans rien dire, simplement présent. Jonah trottinait a
c6té de lui, curieux, mais silencieux, comme s'il sentait que c’était un moment important.

lls s’arrétérent devant une pierre grise, simple, marquée du nom Gwyneth Morgan.

TK resta figé un instant, la gorge serrée. Puis il s’accroupit et déposa les fleurs au pied de la
tombe.

— Salut, maman, murmura-t-il.
Il inspira longuement, comme pour calmer le tremblement de sa voix.
— Je... Je voulais te présenter ma famille.

Carlos posa doucement une main sur son épaule. Jonah, lui, s'approcha d’un pas et tira sur la
manche de TK.

— C’est ici qu’elle fait dodo, maman ?
TK hocha la téte, les yeux humides.
— Oui, mon cceur. C’est ici.

Jonah regarda la pierre, pensif. Il y passa ses petits doigts, suivant les lettres gravées comme
pour apprendre leur forme par cceur. Puis, il sortit de sa poche un dessin coloré.

— Je voulais te le donner a toi, papa, dit-il en relevant les yeux vers TK. Mais maman... elle n’a
jamais eu de dessin que j'ai fait.

TK sentit un nceud lui monter dans la gorge. Il posa sa main sur I'épaule du garcon et répondit
doucement :
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— Elle va I'adorer, mon coeur. J'en suis s(r.
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