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L’ambulance franchit les grandes portes de la caserne, la sirène enfin éteinte, laissant derrière
elle un silence pesant. TK descendit d’un pas lourd, son uniforme couvert de cendres et de
suie, les bottes crissant légèrement sur le sol. Chaque mouvement lui semblait plus lent que le
précédent, comme si le poids de la journée s’était accumulé dans ses épaules.

Il traversa le couloir jusqu’au dortoir où il avait laissé Jonah. Le calme y régnait, tamisé par la
lumière douce des lampes, presque irréel après l’intensité du feu et le chaos de la journée.

Jonah dormait à moitié, blotti contre Judd, qui avait fini par s’assoupir lui aussi. TK s’accroupit
doucement, posant une main sur le front de son fils. Il poussa un léger soupir de soulagement,
sentant que la fièvre était partie. 

Au même instant, la porte du dortoir s’ouvrit doucement, laissant apparaître une silhouette
familière. Carlos entra, les traits tirés, l’air inquiet, son badge encore accroché à sa ceinture.
Dès qu’il aperçut TK, ses épaules se relâchèrent un peu, et un faible sourire fendit son visage
épuisé.

— Alors… il dort ? demanda-t-il, la voix basse. Comment il va ?

— Ça devrait aller, répondit TK. Mais il sera mieux à la maison. 

Jonah remua, grogna légèrement et ouvrit les yeux. Ses paupières lourdes se posèrent sur
Carlos, et un petit sourire se dessina malgré la fatigue. Il tendit les bras.

— Papa… murmura-t-il contre le cou de Carlos.

— Oui, mon cœur, souffla Carlos en l’attrapant. On va rentrer à la maison.

TK regarda la scène, le cœur serré mais plein d’un calme fragile. Il déposa un baiser rapide sur
la joue de Carlos, puis un autre sur le front de Jonah.

— Soyez prudents sur le chemin, murmura-t-il, un léger sourire aux lèvres malgré l’épuisement.

— Ne t’inquiète pas, on gère, répondit Carlos, en passant un bras autour de Jonah. Allez,
champion… on y va.

Ils s’éloignèrent, Jonah blotti contre son père, et TK resta là un instant, regardant les portes se
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refermer derrière eux. La caserne redevint silencieuse, seulement troublée par le souffle des
ventilations et le léger tic-tac de l’horloge.

Il alla dans la cuisine, épuisé, et se versa un café fumant. Il resta debout, seul, les doigts
serrant la tasse comme si elle pouvait absorber la tension de sa journée. La cafetière, fidèle,
produisit un dernier gargouillis avant de s’éteindre.

TK inspira profondément, humant l’arôme amer. Il ferma les yeux, laissant la chaleur du café lui
réchauffer les mains, le souffle long et lourd.

— Amer… brûlant… parfait, murmura-t-il pour lui-même, un sourire fatigué aux lèvres.

Puis il chercha machinalement son téléphone.

— Merde, pensa-t-il en fouillant ses poches. Où est-ce que j’ai bien pu le laisser ?

Un soupir lourd s’échappa de ses lèvres. La journée n’était définitivement pas finie.
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