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La maison était silencieuse, trop silencieux.

TK s’était laissé tomber sur son lit, encore un peu groggy de son coma, le corps lourd, I'esprit
plus encore. La lumiére du soir filtrait & travers les stores, dessinant des bandes péles sur le
plancher. Caramel a ses pieds le réchauffait de son long pelage comme une petit radiateur.

Il passa une main sur sa cicatrice, sous le tissu de sa chemise.

La douleur était la, sourde, supportable.

Pas autant que celle dans sa téte.

Tout se bousculait depuis qu’il avait rouvert les yeux

L’h6pital avait au moins un avantage : il y avait toujours quelqu’un pour lui dire quoi faire. Ici, il
était seul avec lui-méme — et c’était peut-étre pire que n'importe quelle douleur physique.

La 126 était de garde... lui devait encore rester a carreau.
Il ferma les yeux.

Les souvenirs ne lui revenait pas. On lui avait parler du gamin qui avait tiré, de son séjour a
I'hdpital et de Carlos qui I'avait veillé.

Il passa une main sur son visage, cherchant a chasser cette sensation de vide qui s’accrochait
a lui depuis son réveil.

Ce n’était pas la premiere fois qu’il revenait d’aussi loin.

Cette impression d’étre revenu d’un endroit ou il n’aurait peut-étre pas dd revenir.
Tout lui semblait flou, sans direction, comme apres son overdose.

Il se souvenait de ce moment-la.

A New York.
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De la fagon dont Owen avait tout décidé pour lui : la cure, les rencontres forcés avec un psy, le
déménagement, la nouvelle vie au Texas.

Et ¢ca avait marché — du moins, pendant un temps.

Il s’était accroché a ce nouveau départ, a son métier, a lI'uniforme.

Et il avait failli mourir & nouveau.

Pour quoi ?

Etre pompier.

C’était censé étre un honneur, une vocation.

Mais il ne savait méme plus pourquoi il faisait ¢a.

Il regarda ses mains, encore marquées par les bandages, et un rire amer lui échappa.
— J'fais quoi maintenant, hein ? murmura-t-il dans le silence.

Caramel leva une oreille, mais aucune réponse a sa question ne vint...

Pourquoi il faisait ce métier, au juste ?

Parce que c’était ce qu'il connaissait.

Parce que son pére I'était.

Parce qu'il avait grandi la-dedans, entouré de casques, de sirenes et de flammes.
Il n"avait jamais eu de plan B.

Jamais imaginé autre chose.

Etre pompier, c’était tout ce qu'il savait faire.

Mais maintenant...

Il ne savait plus.

Il repensa a Owen — a sa maniére de tout donner a sa brigade, d’en faire sa famille quand la
vraie tombait en morceaux.

Peut-étre que c’était pour ca que sa meére était partie.
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Peut-étre que, d’'une certaine facon, Owen n’avait jamais su faire autrement.

Comment lui en vouloir ?

Son pere avait tout perdu apres le 11 septembre.

Toute sa famille de cceur, disparue sous les décombres.

Il n"avait jamais vraiment guéri.

Il s’était juste remis a sauver des gens, encore et encore, pour combler le vide.

Et TK ?

Il n’était pas bien différent.

Sans s’en rendre compte, avait fait pareil.

Il avait répété le méme schéma.

Travailler. Sauver. Rire. Faire semblant d’aller bien.

Mais lui, qui le sauvait ?

Il soupira et laissa sa téte retomber contre son oreiller.

Les visages de ses collegues défilaient dans sa téte — Judd, Paul, Marjan, Mateo... et Carlos.
Carlos surtout.

L'image de son sourire lui revenait sans cesse.

Mais méme ca, il n’arrivait pas a s’y accrocher. Pas vraiment.

Il se sentait comme déconnecté du monde, comme s'il flottait a la surface de sa propre vie.
Il s’était toujours défini par ce qu'il faisait, pas par ce qu'il était.

Et Ia, pour la premiere fois, il ne savait plus s'il voulait encore étre ce pompier-la — celui qui
saute dans les flammes, qui sauve des vies, qui enchaines les exploits, qui fait tourner les tétes
dans son uniforme et qui s’enivre d’adrénaline.

Mais au fond... est-ce que ce n’était pas juste une autre forme de dépendance ?

Peut-étre qu’il était devenu pompier pour revivre son premier trip.
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Cette premiere montée d’adrénaline, cette sensation d’exister, de braler de I'intérieur sans
gue personne ne le voie crever lentement.

C’était peut-étre ca, sa nouvelle came.

Les sirenes, la fumée, le feu.

Ce moment ou le cceur s’emballe, ou tout devient flou, ou la peur et I'excitation se confondent.
Revivre sans cesse cette premiere fois, comme tous les junkies.

Et il se hait un peu, en pensant a ca.

Il baissa les yeux vers la cicatrice sur son épaule.

C’était ¢a, le prix ?

Sauter d’un feu a l'autre, encore et encore, jusqu’a s’y brdler pour de bon ?

Il resta la longtemps, sans bouger.

Puis finit par murmurer, presque sans Voix :

— J'sais méme plus qui je suis, bordel...

Le silence lui répondit a nouveau.

Un silence lourd, sans jugement, sans promesse.

Tout ce qu'il avait toujours été c’était d’étre le fils d’'un pompier, d’un héros, d’'un survivant.
Et 14, il n’était plus sOr de vouloir de ¢a...

Ni de son métier.

Ni de lui.

Ni méme de ce qu'il voulait encore construire ici, a Austin.

Et au milieu de ce vide, TK sut une seule chose : il ne pouvait pas continuer comme avant.

Mais il n’avait pas encore la moindre idée de ce gu'il voulait devenir.
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