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Le poste de police du secteur bourdonnait déja d’activité lorsque Carlos poussa les portes
vitrées. Une vague de bruit I'accueillit aussitdt — radios qui crépitaient, téléphones impatients,
éclats de voix mélés a I'odeur familiére du café trop fort et des papiers fraichement imprimés.
Une journée normale. Du moins... en apparence.

Parce que dans sa téte, le matin refusait de se terminer.

Il revoyait Jonah, emmitouflé dans sa couverture comme lorsqu’il était tout petit. Il entendait
encore sa voix tremblante : « ...mais vous reveniez jamais me chercher... »

Carlos inspira profondément, tentant de laisser I'air chasser le poids qui lui comprimait la
poitrine.

Ce n’était que des peurs d’enfant... nouer d’'une vérité que lui et TK se refusait de penser...
Mais, pour le moment ce n’était le temps des bouleversements. Il devait bosser.

Il traversa le poste d’un pas mesuré, saluant distraitement quelques collegues. D’habitude, il
avait un mot pour tout le monde — une blague rapide, un sourire, une remarque sur le match de

la veille — mais ce matin, ses réponses se limiterent & de simples hochements de téte.

Son sac heurta légerement le métal du casier lorsqu’il le déposa a l'intérieur. Il retira sa veste
civile, ajusta son uniforme déja impeccable.

Il referma le casier plus brusquement gu’il ne I'aurait voulu. Le claguement résonna dans le
couloir.

— Tout va bien, Reyes ? lanca sa partenaire en passant derriere lui, un sourcil Iégérement levé.
— Quais... ouais... répondit-il automatiquement.

Le genre de réponse réflexe qu’on donne quand on est policier depuis assez longtemps pour
savoir compartimenter.

Elle 'observa une seconde de plus, comme si elle hésitait a creuser, puis reprit sa route.
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Carlos lui en fut silencieusement reconnaissant.

Il se dirigea vers son bureau, tira sa chaise et s’assit avec un soupir presque imperceptible.
Ses doigts attraperent le premier dossier a portée de main — un rapport de vandalisme sans
grande importance — et il se forca a lire chaque ligne avec attention.

Se concentrer sur les faits.

Sur le concret.

Sur ce qu’il pouvait contréler.

Pourtant, malgré lui, son regard dériva vers la photo coincée au coin de son écran : TK, les
cheveux en bataille, riant franchement pendant que Jonah, juché sur ses épaules, levait les
bras comme s’il avait conquis le monde.

La chose la plus importante dans toute ma vie... c’est de revenir vers toi.

Les mots de TK lui revinrent avec une netteté presque douloureuse.

Carlos avala difficilement et redressa les épaules.

Il connaissait les risques de ce métier. Les avait acceptés depuis longtemps. Mais devenir pére
avait tout changé — le danger n’était plus une statistique ni une éventualité professionnelle.
C’était devenu quelque chose qui pouvait briser un petit cceur. Et il ne souhaitait pas que Jonah,
vive la perte de son pere... comme il avait perdu le sien a cause de ce métier.

Il passa une main sur sa nuque, expira lentement, puis replongea dans son rapport.

Une demi-heure plus tard, il commencait enfin a retrouver ce rythme familier — celui ou 'instinct
prend le relais, ou la rigueur étouffe le reste — lorsque la voix du capitaine fendit le brouhaha.

— Reyes ! Invasion de domicile. Tu peux aller prendre la déposition ?
Carlos se leva déja.

— J'y vais sur-le-champ, Capitaine.

Il attrapa son carnet, ajusta sa ceinture de service et se dirigea vers la sortie.
Le devoir appelait.

Et pourtant, tandis qu’il montait dans sa voiture de patrouille, une pensée s’imposa avec une
clarté absolue :

Aujourd’hui encore, il ferait tout pour rentrer.
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