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Mon nom est Alan Wake. Je suis écrivain.

Dans mon métier, on ne peut pas laisser la place au doute. Un seul détail de l’intrigue peut
gâcher une trame aussi complexe que les fils d’une araignée intriqués les uns dans les autres.
Le lecteur n’a alors plus de raison de croire à l’histoire. Je l’ai appris à mes dépens lors de
mon séjour dans l’antre noir, mais je ne l’ai compris que trop tard, lorsque ma femme s’est à
nouveau volatilisée dans ce lieu aussi sombre que l’enfer.

J’avais toujours espoir, au fond de moi, de trouver un moyen de la ramener. Pourtant, à
chaque nuit qui tombait, je sentais un peu plus le poids du remords qui pesait sur mon âme. La
terreur prenait possession de mes sens. Je luttais pour rester éveillé, lorgnant les ténèbres,
espérant n’y trouver que le néant ; mais les cauchemars qui m’assaillaient une fois les yeux
fermés demeuraient et revenaient inlassablement.

Depuis que j’avais quitté l’antre noir en laissant ma femme derrière moi, je n’étais plus le
même. La paranoïa me guettait à chaque instant. Toutes les nuits, j’attendais le retour du jour,
comme un prêtre attendrait le messie. Je craignais les ténèbres tout comme Alice autrefois. Elle
était toujours là-bas, quelque part, se languissant de me revoir. Moi, j’étais là, à me morfondre,
ressassant les erreurs que j’avais commises en tentant de l’extirper de cet endroit maudit.

Pour tout comprendre, il fallait revenir dix ans en arrière, lorsqu’Alice et moi avions décidé de
prendre des vacances à Bright Falls, une petite ville américaine perdue dans l’Etat de
Washington. Un village tranquille en apparence qui cachait en fait de sombres secrets. Peu
après notre arrivée, j’y avais fait la rencontre de la chose que je ne connaissais pas encore
sous le nom de l’Ombre noire, une entité maléfique indescriptible résidant dans Cauldron Lake.
Une menace qui utilisait les œuvres des artistes demeurant dans les environs pour renforcer son
contrôle sur le monde réel. Ignorant tout de son pouvoir, nous avions posé nos valises sur
Diver’s Isle, à Bird Leg Cabin. 
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Le soir venu, ma femme avait été enlevée par cette chose juste devant mes yeux. Croyant
pouvoir la sauver, j’avais sauté dans le lac, n’écoutant que mon instinct. A mon grand désarroi,
je m’étais réveillé au volant d’un véhicule accidenté, quelque part à Bright Falls une semaine
plus tard, pour vivre un cauchemar que j’avais moi-même inventé. Les pages d’un manuscrit
que je ne me souvenais pas avoir écrit prenaient soudain vie devant mes yeux à mesure que je
continuais, seul, déterminé à comprendre ce qui m’arrivait.

Heureusement, je n’étais pas resté seul très longtemps car mon agent et meilleur ami, Barry
Wheeler, m’avait rejoint à Bright Falls. Bien qu’il soit resté sceptique à propos de toute cette
histoire pendant un certain temps, il avait assez vite découvert que tout ce que je lui avais
raconté n’était pas qu’un délire d’écrivain en panne d’inspiration, lorsqu’il avait vu de ses
propres yeux les monstres qui étaient apparus pour nous barrer la route : des Possédés, des
habitants de Bright Falls soudainement entrés sous l’emprise de l’Ombre noire qui hantait les
lieux.

Pour découvrir ce qui s’était passé, j’avais parcouru la ville, rencontrant au passage ses
différents protagonistes. Et, lors d’une nuit très agitée, j’avais enfin réalisé ce qui m’avait
amené jusque-là : suite à mon plongeon dans le lac rempli de ténèbres, l’Ombre noire avait
pris possession de moi, mais ce qu’elle demandait n’avait rien d’ordinaire, cela relevait du
surnaturel. Persuadée que je pourrais l’aider à étendre son emprise sur le monde réel, elle
m’avait forcé à écrire un manuscrit spécial qui, imprégné du pouvoir du lieu, pourrait réécrire la
réalité.

Cependant, dans un moment de lucidité, j’avais réussi à matérialiser une faille dans ce
manuscrit parfait : je m’étais intégré à mon propre récit, tout comme j’avais intégré Thomas
Zane, un vieux poète oublié qui résidait sur l’île dans les années 60 avec sa muse, Barbara
Jagger, dont l’Ombre noire avait adopté l’apparence. Grâce à cette issue, j’avais pu
m’échapper de Diver’s Isle et de l’influence de l’Ombre. 

J’avais conduit et conduit, sans jamais regarder en arrière, encore sonné par cette semaine
épouvantable, jusqu’à tomber dans le ravin et reprendre enfin le flot de mes souvenirs. Puis,
avec l’aide des pages que Thomas Zane disséminait sur mon chemin, j’avais pris conscience
petit à petit que tous les événements que je vivais étaient écrits à l’avance. 

Hélas, la vérité sur ce qui m’était arrivé n’était pas suffisante pour me permettre de changer
les choses. Je devais retourner sur l’île et combattre la présence maléfique qui s’y terrait.
Epaulé par Zane, j’avais pu atteindre Bird Leg Cabin, paré à confronter l’Ombre noire grâce au
Rupteur que Tom avait laissé pour moi en lieu sûr. Un simple interrupteur, qui avait le pouvoir
d’anéantir les ombres.

Mais j’étais arrivé trop tard. Lorsque l’Ombre noire avait compris que mon objectif avait
toujours été de réduire sa présence à néant en écrivant la fin de l’histoire afin de permettre à
Alice de remonter à la surface, elle avait brutalement pris conscience que je ne lui étais plus
d’aucune utilité. Avec Alice sous ses ordres, elle pouvait tout aussi bien accomplir son dessein.
Ainsi, l’Ombre noire avait fait en sorte que ma femme prenne ma place dans l’antre noir afin
que je puisse revenir à la réalité, sain et sauf, sans me laisser aucun moyen de revenir à elle. 
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Après avoir enfin atteint le lac et le chalet, au terme d’un long combat contre les ténèbres qui
tentaient de m’arrêter, tout était devenu sombre. Puis, j’avais émergé hors des eaux glacées
du lac pour fuir le cauchemar dans lequel venait d’entrer Alice. Coincée dans l’antre noir,
coupée du monde extérieur, elle était comme en prison, retenue contre son gré dans cette
dimension alternative.

Pour ma part, j’étais vivant. Mais mon esprit était amoché. Pas seulement à cause des
nombreux jours que j’avais passés dans cet antre, mais surtout à cause de ma séparation avec
Alice. Que pouvait-elle accomplir, seule, prise dans cet affreux supplice ? Je l’ignorais. Alice
n’avait aucune des armes que je possédais lorsque j’étais là-bas. Avec mes mots, j’avais
alors le pouvoir de modeler la réalité, de la façonner selon les volontés de l’Ombre. Ou les
miennes. Alice était une photographe, une très bonne photographe certes, mais pouvait-elle
vraiment s’accommoder de son art pour refaire le monde et s’échapper de sa geôle ?

Désormais, tout cela ne semblait plus vraiment avoir d’importance, tandis que je déambulais
dans les quelques mètres carrés que l’on m’avait accordés. Après sa disparition dans l’antre,
les autorités m’avaient harcelé de questions toutes aussi blessantes les unes que les autres.
Tout le monde pensait que j’avais tué Alice et fait disparaître son corps dans les tréfonds du
lac. Les disparitions de Robert Nightingale – l’agent du FBI qui m’avait poursuivi sans relâche
durant mon périple – et de bien d’autres habitants de Bright Falls, n’avaient pas non plus joué
en ma faveur. Seule Sarah Breaker, le shérif de la ville, essayait encore de m’aider. Elle
m’avait déjà escorté jusqu’à la centrale électrique pour trouver le Rupteur dans l’espoir de
battre l’Ombre noire et c’était elle aussi qui avait fini par me retrouver, errant sur le ponton
brisé qui menait autrefois à Diver’s Isle. Sarah était une femme droite dans ses bottes, qui ne
croyait que ce qu’elle voyait. Et elle avait vu ce que j’avais dû affronter. Cela lui suffisait pour
comprendre ce que je traversais.

Mais en dépit de toute sa bonne volonté, elle ne pouvait changer l’opinion publique à elle toute
seule. Barry non plus d’ailleurs. Et les nombreux scandales qui avaient émaillé ma réputation
jusqu’à maintenant n’avaient rien fait pour m’aider. Alice savait qui j’étais vraiment mais sa
disparition avait achevé d’enfoncer le clou pour les médias et les gens en général, qui ne me
voyaient guère plus désormais que comme un tueur de sang-froid.

Depuis ma cellule de prison constamment éclairée et surveillée, j’avais attendu durant dix
longues années un quelconque signe de ma femme. Lorsque Barry me rendait visite, il me
disait de faire mon deuil, de tourner la page. Ce n’était pas étonnant : Barry n’avait jamais
aimé Alice. J’avais beaucoup de mal à accepter son manque d’empathie mais sa compagnie
restait distrayante. De toute façon, Barry était le seul réconfort qu’il me restait, hormis celui des
rats et des cafards qui pullulaient dans les cellules. Il faut dire aussi que je croisais rarement les
autres détenus : ma cellule était dans un bâtiment séparé du reste de la prison. J’étais seul,
tout le temps. 

Si la cellule dans laquelle je me trouvais enfermé avait cependant un avantage, c’était la
machine à écrire qui avait été installée à la demande de Barry. Il avait convaincu le directeur de
la prison que mon activité créative ne devait cesser à cause de ma mise en détention.
J’admirais Barry pour la façon dont il s’était démené pour moi, mais malgré tous mes efforts, je
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n’arrivais pas à écrire quelque chose de convenable. Je pensais qu’en quittant l’antre, j’en
conserverais ses pouvoirs mais je me trompais. J’étais redevenu un écrivain lambda, tentant
d’écrire une histoire d’évasion que personne ne lirait. Cette histoire s’étoffait chaque jour
d’hypothèses toutes plus ridicules les unes que les autres : un bateau qui tombe sur les murs
blindés de la prison, un tank qui défonce la porte, un taureau enragé qui pénètre dans la cour. 

Mais jamais elles ne se réaliseraient.

Un soir, après avoir arraché page par page les feuilles blanches raturées de mon manuscrit une
fois de plus dans un accès de rage, je décidai de prendre quelques instants pour souffler, en
m’installant dans le lit miteux qui grinçait à mon contact. En dépit du confort important dont je
bénéficiais là-bas, l’humidité parvenait à s’infiltrer tous les soirs entre les pores des murs de la
prison. D’un mouvement las qui m’arracha une mine de dégoût, je passai mon doigt sur ces
murs épais qui suintaient comme un athlète après l’effort. Le froid faisait claquer mes dents. Je
fermai les yeux, rasséréné par la lumière qui inondait ma cellule, essayant de maintenir le
souvenir d’Alice dans mes pensées. Mais plus les années passaient, plus son visage se
dissipait dans ma mémoire, se diluant comme de l’encre dans l’eau.

Alors, je me mis à repenser à ce manuscrit que j’étais en train d’écrire. Un échec, une fois de
plus. Si seulement j’avais ce pouvoir qui m’avait permis d’écrire à Cauldron Lake, j’aurais pu
sortir d’ici, j’aurais pu libérer Alice et reprendre ma vie d’avant, notre vie d’avant. Mais toute
force m’avait quitté depuis longtemps. A présent, je n’étais qu’une coquille vide.

Le sommeil était prêt à m’emporter avec lui. Je m’abandonnais enfin lorsque quelque chose
me réveilla en sursaut. Une respiration lourde et bruyante. Mon pouls s’accéléra. Je m’assis
au bord de mon lit, laissant mon regard errer dans ma cellule. Sans prévenir, les lumières
puissantes s’éteignirent et un frisson se déploya dans tout mon corps. En dépit du froid, je
suais à grosses gouttes, le souffle court. Les ténèbres envahirent la pièce, me laissant
désœuvré.

Soudain, une lumière m’aveugla, m’obligeant à porter les mains devant moi pour pouvoir la
regarder et comprendre de qui il s’agissait. Je me détendis enfin en réalisant que celui qui se
trouvait devant la porte de ma cellule ne me voulait aucun mal. C’était Thomas Zane qui me
fixait, engoncé dans son costume de scaphandrier baigné de lueur, son casque rond dardant
des rayons de lumière comme les piquants de la bogue d’une châtaigne. 

Pendant un instant, je réalisai que tout cela n’était peut-être qu’un rêve. Je songeai à me
pincer pour le vérifier, mais me résignai à écouter ce qu’il avait à dire car même si j’étais en
train de rêver, je savais que Zane était là pour m’aider. Il l’avait déjà fait dans mes cauchemars
par le passé. Zane n’était plus vraiment humain ; c’était une pensée, un personnage, une
entité, un peu comme l’Ombre noire. A ceci près que Tom était son ennemi.  

Sa respiration se fit de plus en plus pesante à mesure qu’il s’approchait de moi, flottant
comme un astronaute dans sa capsule.

« Alan, dit-il. Alice ne vous a pas oublié. Elle est toujours dans l’antre noir. Je suis là pour
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l’épauler. Elle veut vous aider. 

— Comment ? lui demandai-je. 

— Ses photos. Elle ont un pouvoir, bien plus grand que le vôtre, Alan. Quelqu’un va venir vous
libérer. 

— Qui ?

— Vous le saurez en temps voulu. »

De la même façon qu’elle était apparue, la lumière faiblit et disparut dans l’air. Les lampes de
ma cellule se rallumèrent une à une, bien qu’elles parussent chétives à côté de celle du vieux
poète que j’avais fait revenir. Je remarquai alors que Zane avait laissé quelque chose, une
feuille qui se posait lentement au sol. Je me penchai vers elle pour mettre la main sur une
photographie, à peine sortie d’un polaroïd. Je la secouai, attendant de voir ce qu’elle me
réservait. Les traits d’une jeune fille se dessinèrent progressivement. Une enfant, âgée d’à
peine onze ans, accompagnée d’un garçon du même âge, partageant avec elle plus qu’un air
de ressemblance. Les deux gamins assis sur une pile de pneus au milieu d’une décharge,
souriaient en fixant l’objectif, penchant légèrement la tête du même côté. 

Je scrutais cette photo entre mes mains, regardant cette fille, la jaugeant du regard, prêt à la
voir sortir de l’image. Mais elle restait statique. La déception s’empara de moi alors que je
réalisais l’inutilité de cette supercherie. Je serrai la photo jusqu’à la froisser, les lèvres
crispées. J’étais dans l’incompréhension la plus totale, mais je finis par retrouver mon calme. 

Zane avait promis qu’il m’aiderait à sortir d’ici. Pourtant, tandis que je me recouchais, je
n’avais avec moi que la photo de deux inconnus et encore de longs jours à attendre devant
moi.

Le lendemain, cependant, les choses s’accélèrent soudainement. Le matin même après un
petit-déjeuner frugal, l’officier Saito, le garde que l’on avait assigné à ma cellule, m’annonça
que j’allais recevoir de la visite dans le courant de l’après-midi. A ce moment, je pensais à
Barry, bien sûr, puisqu’il était le seul à venir me voir. Mais Saito protesta : ce n’était pas un
visiteur habituel. Des scénarii se mirent alors en branle dans ma tête, essayant de se frayer un
chemin jusqu’à la réalité. Mais aucun d’entre eux ne me parut crédible. 

Dans l’après-midi, je m’étonnais de n’avoir encore reçu aucun visiteur. Pour la neuvième fois,
je terminai de regarder l’intégrale de Zone X, la série de science-fiction avec laquelle j’avais fait
mes armes en tant qu’écrivain pour quelques épisodes seulement. Je fermai la télé cathodique
d’un mouvement du pouce. L’image mourut dans un grésillement et je restai assis là, avachi
dans la chaise en fer qui me servait de fauteuil de bureau.   

C’est alors que Saito vint ouvrir la porte de la cellule, accompagné de l’invitée surprise dont il
m’avait promis la visite. Entrant sous les feux des projecteurs qui avaient envahi ma cellule au
fil des ans, mon hôte s’avança lentement, jetant un œil curieux à l’installation électrique
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complexe de ma demeure, alors que Saito refermait la porte derrière elle dans un grincement.
Les mains jointes derrière le dos, elle posa son regard sur moi. Sa posture en disait long : la
fierté manifeste qu’elle tirait de sa position hiérarchique ne masquait pas pour autant ses
habiletés physiques et psychiques. C’était une combattante, dans l’âme et dans le corps. Le
tailleur qu’elle portait et le chignon qu’elle arborait semblaient appartenir à quelqu’un d’autre,
comme s’ils n’étaient pas taillés pour elle — pas encore, du moins.

« M. Wake ? me demande-t-elle. Alan Wake ?

— Oui. Et vous êtes… ? »

Sans une once d’hésitation, elle se dirigea vers le lit rouillé pour s’asseoir. Je me penchai sur
ma chaise pour mieux l’observer. Son regard m’était familier. Pourtant, impossible de savoir
où je l’avais aperçu.

« Je m’appelle Jesse Faden. Je suis la Directrice du Bureau Fédéral de Contrôle. Et…
accessoirement l’une de vos plus grandes fans.

— Fédéral ? répétai-je, interloqué. Si vous êtes là pour m’arrêter, vous êtes en retard d’une
décennie. »

Elle sourit. On aurait dit qu’elle n’avait pas souri depuis des années. A cet instant précis,
tandis que ce discret moment de joie illuminait son visage, je reconnus son expression. La
jeune fille sur la photographie, c’était elle, sans aucun doute.

« Non, M. Wake. Je ne suis pas là sur ordre du gouvernement. Je suis là de mon plein gré.
Pour être franche, j’ai besoin de vous. »

Un subtil frisson me parcourut l’échine. La perspective de sortir d’ici était grisante mais
l’inconnu dans lequel je m’enfonçais me déplaisait tout autant.

« Qu’attendez-vous de moi ? 

— J’ai besoin de votre… expertise. 

— Tiens donc ? Vous n’avez aucun expert sous la main dans votre…

— Bureau Fédéral de Contrôle. 

— Jamais entendu parler, fis-je remarquer. 

— Moi non plus. Jusqu’à il y a quelques mois.

— Dans ce cas, comment êtes-vous devenue Directrice en si peu de temps ? 

— Disons que mon CV a tapé dans l’œil du Comité. »
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Beaucoup de mystères et si peu de réponses. Décidément, cette Faden était étrange. Mais si
elle pouvait m’aider à sortir d’ici, j’étais prêt à faire des concessions. Après tout, le monde
entier me considérait bien comme un alien, moi aussi.

« Très bien. De quoi voulez-vous parler ? lui demandai-je.

— Je crois que nous le savons tous les deux. L’incident de Bright Falls, en 2010. Que pouvez-
vous me dire à ce propos ?

— Je vous arrête tout de suite. J’ai déjà tout dit au FBI, et personne ne m’a cru. »

Elle soupira et détourna le regard, la mine renfrognée. Tout à coup, elle se mit à analyser les
restes de mon repas, notamment la pomme à laquelle je n’avais pas touché. Un soubresaut
inhabituel se fit ressentir dans la cellule, une énergie inconnue circulant entre ses murs. La
pomme qui se trouvait sur mon plateau commença à bouger, tremblant comme une feuille. En
un clin d’œil, la boule verte traversa la pièce en produisant un chuintement suave avant de finir
dans la paume de la directrice. Elle me lança un regard amusé.

« Je ne suis pas du FBI. Le surnaturel, c’est mon domaine de prédilection, Mr Wake.

— Alors ça nous fait un point commun, répondis-je, encore abasourdi.

— Ecoutez, Alan, je sais ce qui est arrivé à votre femme. Et je sais qu’elle n’est pas morte. »

Durant un instant, j’eus le souffle coupé. Cette femme avait l’air au courant de beaucoup de
choses. Beaucoup trop, à mon avis. Et elle n’était pas ici uniquement pour faire la causette. 

« Comment le savez-vous ?

— Parce qu’elle m’a parlé, à travers la Hotline. 

— La Hotline ? Qu’est-ce que vous me chantez ?

— C’est le jargon du Bureau. Mais cela n’a pas la moindre importance. Tout ce que vous devez
savoir, c’est que je vous crois. Je crois en votre histoire et je suis persuadée que vous pouvez
nous aider à la retrouver et à la ramener.

— Pourquoi c’est si important pour vous ? 

— Parce que l’agent du Bureau présent sur le terrain a disparu, lui aussi. Et parce que… moi
aussi j’ai perdu un être cher, quand j’étais plus jeune. Je veux vous aider, Alan. »

Le marché qu’elle semblait me proposer n’en était pas un ; c’était un ultimatum : soit
j’acceptais de la suivre, soit je restais croupir ici. Mais comment refuser quand je savais ce qui
m’attendait au bout du chemin ? Revoir ma femme, j’en avais souvent rêvé ; désormais,
j’avais une chance de voir ce rêve se réaliser. 
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Néanmoins, je saisis rapidement que la route serait longue et semée d’embûches : ma
présence allait réveiller les entités qui sommeillaient à Bright Falls. Et j’étais persuadé que
Jesse Faden n’avait pas envie de savoir le sort qu’elles lui réservaient.

« Comment comptez-vous me faire sortir d’ici ? dis-je enfin après plusieurs secondes de
réflexion intense.

— Mon nouveau statut m’octroie quelques passe-droits. Laissez-moi quelques instants, je vais
faire le nécessaire. »

Sur ces mots, elle cogna à la porte de ma cellule pour alerter Saito et la quitta, tout sourire. Elle
ne revint que quelques minutes plus tard pour m’annoncer que nous allions à Bright Falls sur le
champ. Le directeur de la prison, un vieil homme bedonnant et têtu auquel j’avais déjà eu
affaire par le passé, n’avait opposé aucune résistance pour empêcher cela. Etrangement, c’est
là que je pris véritablement conscience du pouvoir que détenait Jesse Faden.   

Le soir, nous quittâmes la prison fédérale de Watery, la ville voisine de Bright Falls. En dépit de
mes réticences liées à la tombée de la nuit, Faden me conduisait à un hélicoptère du Bureau,
lorsque je sentis la pluie qui tombait déjà depuis plus d’une heure. La météo était insignifiante,
tant la joie qui m’envahissait était puissante. Sur le chemin qui menait de ma cellule à
l’hélicoptère, je m’arrêtai un instant. Chaque goutte qui coulait sur mon visage ne faisait que
souligner le sentiment de liberté qui prenait corps en moi. Je ressentais enfin quelque chose.
Jesse Faden me regarda avec empathie, comme si elle connaissait ce sentiment.

Plus tard, tandis que nous nous dirigions vers Bright Falls par les airs, la Directrice du Bureau
Fédéral m’expliqua que l’agent sur le terrain avait découvert d’étranges photographies autour
de la zone de Cauldron Lake. C’était également le cas à d’autres endroits précis qui avaient
été le théâtre d’Evènements d’Altération du Monde, c’est-à-dire de phénomènes inquiétants
liés à de puissantes forces surnaturelles. Certaines de ces photographies étaient même
parvenues jusqu’au Bureau, directement dans la zone des Lettres Mortes. Après analyse, il
s’avéra qu’il émanait d’elles une énergie particulière, la même énergie relevée à Cauldron
Lake dix auparavant. Au sein du Bureau Fédéral de Contrôle, ils appelaient ce genre de
babioles des Objets Altérés.

Cependant, les Objets Altérés n’étaient pas les seuls objets en leur possession. Rapidement
au cours de la discussion, Faden sortit un petit objet de sa veste. Je ne compris pas
directement de quoi il s’agissait car j’avais du mal à le distinguer à cause de l’éclairage tamisé
de l’hélicoptère. Puis, en le prenant entre mes mains, les souvenirs émergèrent de ma
mémoire, dans un flot continu.

C’était le Rupteur, un petit interrupteur que ma mère avait l’habitude de me donner lorsque
j’avais peur du noir. En plus d’être un objet auquel j’étais particulièrement attaché, il est
devenu clair que c’était aussi l’arme la plus puissante que m’avait laissée Zane pour
combattre les ombres : grâce à une page de manuscrit, rédigée dans le chalet, le poète avait
fait en sorte que ce Rupteur obtienne son pouvoir auprès de moi durant mon enfance, avant de
me le léguer dans une boîte à chaussures un peu spéciale, dans laquelle tous les objets que
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Zane laisserait lui survivraient. Durant des décennies, Cynthia Weaver, une journaliste autrefois
possédée par l’Ombre noire, éperdument amoureuse de Tom, avait conservé cette boîte en
sûreté dans la Pièce éclairée, située au cœur de la centrale électrique de Bright Falls, jusqu’à
ce que je vienne le chercher.

La nouvelle directrice me raconta enfin que grâce à Zane, ce simple petit interrupteur était
devenu ce que les employés du Bureau appelaient un Objet de Pouvoir. Pourtant, le Bureau,
qui avait récupéré le Rupteur parmi les pièces à conviction de l’enquête sur le meurtre supposé
de ma femme, avait fini par suspecter qu’il avait progressivement perdu son pouvoir durant ces
dix années d’inactivité, comme si toute la magie enfantine qu’il contenait avait cessé de vivre à
l’intérieur. C’est la raison pour laquelle Jesse Faden s’était permise de le porter sur elle sans
protection ce soir-là. Car en toute autre circonstance, dans les méandres du Bureau, les objets
de ce genre étaient contenus, étudiés et protégés ; bien à l’abri du monde extérieur.

Le Rupteur entre mes mains me paraissait lourd. Pourtant, sans vraiment pouvoir l’expliquer, je
sentais que son pouvoir l’avait quitté. Peut-être n’était-ce qu’un effet d’auto-persuasion. Mais
je savais désormais qu’en dépit de toute ma volonté, le Rupteur ne servirait plus à rien. J’allais
devoir trouver un autre moyen de combattre l’Ombre noire.

Mon retour à Bright Falls était rempli d’émotions partagées et contradictoires. Tandis que nous
survolions ce paysage merveilleux, un mirage qui ne servait qu’à masquer des ténèbres plus
vieilles que le monde, je ne pus m’empêcher de frissonner. En presque dix ans, c’est comme
si rien n’avait changé. Cette bonne vieille ville était toujours la même, nimbée de mystères, de
non-dits et de secrets. Après m’avoir laissé admirer la ville, l’hélicoptère blindé serpenta entre
les arbres pointant vers le ciel depuis les montagnes, jusqu’à atteindre l’hélistation, plus loin
en contrebas. Il se posa enfin non sans secousses, formant une tornade de feuilles mortes
autour de lui.

En descendant de l’hélicoptère, je ne pus dissimuler ma surprise lorsque je découvris que
quelqu’un d’autre nous attendait, au pied des marches de l’hélistation. Son accueil me
paraissait plutôt détaché, mais je savais qu’elle espérait bien me revoir un jour.

« Sarah ? m’exclamai-je. Quel plaisir de vous revoir !

— Plaisir partagé, M. Wake » dit-elle en me serrant la main avec un franc sourire. Elle cria pour
couvrir le bruit du moteur de l’hélicoptère qui s’arrêtait lentement. « Je vois que notre chère
petite ville vous a manqué, pas vrai ? 

— Il faut dire que je n’ai pas vraiment eu le choix.

— J’espère au moins que vous savez ce que vous faites.

— Honnêtement, je l’espère autant que vous. »

La fragilité dans ma voix traduisait mon incertitude. Sarah le sentait, mais ne s’en souciait
guère : s’il y avait bien quelqu’un pour combattre les ténèbres, c’était moi. 
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Sans s’éterniser, Jesse me confia un imperméable bardé du logo du BFC sur le dos, en
prévision de la pluie qui ne tarderait pas à gagner la ville. Elle me conduisit devant le fourgon
blindé flanqué du même logo, qui m’attendait sur la route devant l’hélistation. Un autre
véhicule du même gabarit se tenait derrière lui. Tant de précautions pour un simple trajet
jusqu’au lac noir, cela me laissait perplexe, et Jesse ne tarda pas à le remarquer sur mon
visage.

« On n’est jamais trop prudent » me confia-elle, comme si elle cherchait à se justifier.

J’approuvai d’un signe de tête, sans vraiment comprendre ses intentions. Le moteur se mit en
marche, faisant vibrer toute la voiture avec lui. Je pris place à l’arrière du fourgon, bien à l’abri
du moindre courant d’air. Jesse Faden me rejoignit. Avoir quelqu’un à mes côtés était presque
nouveau pour moi, mais je ne pouvais m’empêcher de penser qu’elle me suivait à la trace,
comme si elle voulait m’avoir à l’œil, à chaque instant.

« Qu’y a-t-il dans l’autre véhicule ? » l’interrogeai-je, alors que nous faisions route vers
Cauldron Lake.

Faden baissa alors les yeux au sol, en joignant les mains d’un air gêné.

« Quelque chose qui pourrait nous sauver la vie une fois là-bas. »

Le secret faisait apparemment partie de la procédure standard au sein du Bureau, et la nouvelle
directrice n’échappait pas à la règle. Cependant, je devais être sûr de pouvoir lui faire
confiance. 

« Ecoutez, Faden. Je sais que l’on se connaît seulement depuis quelques heures, mais il va
falloir me dire la vérité si vous voulez que je vous aide, d’accord ?

— C’est un projecteur. Un projecteur… très puissant. Un Objet de Pouvoir qui mène vers
d’autres dimensions. »

Tandis qu’elle parlait, ses mains tentaient de me décrire ce qu’elle avait en tête. Mais force est
de reconnaître que c’était un échec.

« Ce vieil appareil se trouvait dans la décharge de ma ville d’origine, Ordinary, dans le Maine.
C’est lui qui m’a permis de trouver un moyen de régler la crise qui faisait rage au sein du
Bureau il y a un peu moins d’un an. 

— Une crise ? 

— Le Hiss, une entité extra-dimensionnelle, avait investi l’Ancienne Maison – les locaux du
Bureau, pour ainsi dire – à travers l’une des diapositives du Projecteur. La majorité du
personnel a été envoûtée, mises à part quelques personnes munies des protections adéquates.
Quand je suis arrivée, le Bureau était plongé dans le chaos le plus total. Et je n’avais aucune
de leurs protections.
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— Alors comment avez-vous survécu ?

— Grâce à une autre entité, qui réside en moi depuis ce qui m’est arrivé à Ordinary, lorsque j’ai
trouvé le Projecteur pour la première fois. Je l’appelle Polaris, parce qu’elle me guide, comme
une étoile. Je sais que ça paraît fou, mais elle me parle. C’est elle qui m’a mené au BFC. Et
c’est elle qui m’a protégé du Hiss.

— Plus rien ne m’étonne, aujourd’hui, répliquai-je avec humour.

— C’est pour ça que vous êtes là, Mr Wake. »

En vérité, je n’avais que faire de sauver son agent de terrain. J’étais là pour Alice, et Jesse
Faden n’était que mon billet d’entrée vers l’antre noir. Cette jeune femme avait l’air d’être
quelqu’un de bien mais elle avait ses motivations, et j’avais les miennes. 

Soudain, alors que le terrain sous nos roues se faisait de plus en plus irrégulier, le chauffeur
nous indiqua que nous étions presque arrivés à Cauldron Lake. Lorsque la Directrice lui
demanda s’il n’y avait rien à signaler, le conducteur lui opposa un argument plutôt déroutant :
l’île de Diver’s Isle semblait avoir repris forme dans la réalité, alors qu’elle était censée avoir
disparu lors d’une éruption volcanique dans les années 70. Tout se passait exactement comme
en 2010. L’Ombre noire était réveillée. Et pourtant, nous n’avions encore subi aucune attaque.
Cela ne pouvait signifier qu’une seule chose : quelque chose se tramait dans son esprit tordu.

Après que les agents eurent vérifié la véracité des propos du conducteur, en descendant
jusqu’au ponton qui menait à l’île, Faden m’invita à sortir du véhicule à mon tour. La pluie
tombait en trombe, rendant le sol aussi glissant qu’une patinoire. La nuit était sombre. La lune
peinait à filtrer à travers les épais nuages qui parsemaient le ciel. Le vent soufflait fort entre les
arbres. Depuis le panorama qui surmontait le lac, la seule lumière au loin qui brillait dans
l’obscurité était celle du chalet. Ses deux fenêtres semblables à des hublots illuminaient les
ténèbres, comme les deux grands yeux de Sauron. Cette lumière n’était pas naturelle, il
s’agissait forcément de Thomas Zane. 

Alors que je commençais à descendre la pente en direction du chalet, Faden me stoppa d’un
geste net, en posant le dos de sa main sur mon torse.

« Hey ! Qu’est-ce que vous faites ?

— Il n’y a rien à craindre. C’est un ami. 

— Non ! Tant qu’on ne sait pas ce qui se passe là-dedans, vous restez en dehors de ça.

— Pas si j’ai un moyen de sauver ma femme maintenant.

— Wake, vous savez très bien que c’est un piège.

— La lumière effraie ce monstre. S’il était là, jamais il ne resterait seul dans ce chalet allumé de
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toute part. »

Sans écouter ses avertissements, je dévalai la pente avec précaution, essayant de ne pas
glisser. Plus je me rapprochais de la jetée en bois menant au chalet, plus mon cœur se mettait à
battre à une vitesse exponentielle. Je ne perdais pas de vue la vieille construction en bois,
comme si elle pouvait s’animer et se transformer en une chimère cauchemardesque à tout
instant.

A mesure que j’avançais sur la jetée, je perdais progressivement patience. Pressé de pénétrer
dans ce chalet maudit et d’y extirper ma femme à tout prix, je me mis à courir vers le pavillon,
sans réfléchir. La lumière de Zane qui m’observait à travers les fenêtres du chalet paraissait
omnipotente, mais elle ne gênait pas ma vision. Pour une fois, je croyais y voir clair dans tout ce
bazar. J’enfonçai la porte d’entrée avec la violence d’un homme désespéré. La serrure se
brisa dans un éclat métallique assourdissant.

Devant moi, tendrement enveloppée dans un berceau de lumière, Alice m’attendait. Enfin.
Après une décennie d’attente, je revoyais enfin ma muse en chair et en os, debout, face à moi.
Je tressaillis, comme pris d’un frisson incontrôlable. 

Du coin de l’œil, je remarquai avec une certaine émotion la décrépitude du chalet qui m’avait
accueilli auparavant. Dix ans avaient passé, et les murs de la bâtisse semblaient prêts à
s’effondrer sur eux-mêmes. De la mousse et des champignons avaient envahi la maison de
partout, les meubles étaient en désordre et le plancher sous mes pieds grinçait en poussant de
longs gémissements de douleur. Ce lieu était censé être libéré des règles physiques
élémentaires liées au monde humain, et pourtant, il dépérissait, pourrissant sur ses pieds
comme si l’Ombre noire n’avait que faire de l’apparence de son habitat.

Alice me fixait du regard, affichant un sourire étincelant.

« Alan, murmura-t-elle. Tu es revenu. »

Je commençai par lui demander où était l’Ombre noire. Mais elle me susurra de me taire en
posant son index sur ses lèvres, sans me laisser l’occasion d’achever ma phrase.

Dans un geste d’amour pur que j’avais répété dans ma tête de nombreuses fois au cours de
ces dix années, elle ouvrit lentement les bras, m’accueillant au creux de son être. Je humai son
odeur, comme si je la découvrais pour la première fois.

Soudain, une sensation étrange me prit aux tripes. Le malaise noua ma gorge et la nausée
s’intensifia. Mon instinct reprenait ses droits. Alors que je terminais mon étreinte, les sourcils
froncés, je sursautai en réalisant que ce n’était pas elle entre mes bras. Le choc me fit tomber
à la renverse. Acculé, je tentais de refouler l’horreur et reculai jusqu’à atteindre la porte
d’entrée. Mais la chose avait retrouvé son emprise sur moi. Sa métamorphose s’était produite
en un éclair. Un nuage de ténèbres avait révélé la véritable nature de la bête qui se trouvait là à
la place d’Alice. L’Ombre noire avait trompé mes sens une fois de plus. 
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Cette abomination qui avait repris l’apparence de Barbara Jagger, masquée derrière son voile
funèbre, pencha la tête. Son regard noir pénétrait le mien. Son toucher, si doux de prime abord,
me laissait maintenant un arrière-goût désagréable. Les ombres poisseuses grouillaient sur ma
peau comme des araignées venimeuses. Je perdais pied, sans pouvoir faire demi-tour. Je
sombrais, sans pouvoir repousser les ténèbres implacables qui encerclaient mon esprit. Bientôt,
j’allais redevenir un esclave de l’Ombre noire. 

Pourtant, loin de toute cette folie qui prenait le pas sur moi, les échos de la voix d’Alice
résonnaient. La véritable Alice était là, dans cet endroit. Elle m’appelait. Mais plus mon esprit
chutait dans les abysses, plus la voix se faisait lointaine, comme un murmure qui se meurt dans
le vide spatial.

Tout à coup, alors que j’avais presque perdu le contact avec la réalité, une lumière intense qui
hurlait dans mon dos me réveilla. Les ombres sur mon corps se dissipèrent lentement, tandis
que le monstre ayant pris les traits de Barbara se tordait de douleur. Je me retournai pour
assister à ce que j’imaginais être la fin des ténèbres. Thomas Zane était sur le pas de la porte.
Il concentrait tous ses rayons de lumière magistraux vers les réminiscences de sa muse
d’antan. Bien qu’il n’avait pas le droit d’entrer dans le chalet, son pouvoir, lui, ne connaissait
aucune limite.

Aussi brusquement qu’elle avait déchiré les ténèbres, la lumière se volatilisa. Zane s’écarta
pour laisser place à une autre source de lumière bien plus douce et légère ; un faisceau
lumineux qui se manifestait grâce à Jesse Faden et ses capacités hors du commun. Le
Projecteur. Un petit appareil pas plus gros qu’une console de jeux, qui détenait peut-être la clef
pour nous sortir de cette impasse.

Le coup d’éclat de Zane avait fonctionné. Pour un temps, du moins. Car l’Ombre noire
semblait déjà reprendre conscience. Si tant est qu’elle ait eu une conscience un jour.

Le Projecteur était allumé, repeignant littéralement la pièce dans des tons chauds et orangés,
maculant les murs de dunes de sables envoûtantes. Mais cela n’affectait pas l’Ombre noire.
Quelque chose dans le plan de Faden ne fonctionnait pas. Elle l’avait remarqué, elle aussi.
Désespérée, elle me supplia de trouver quelque chose. 

Mais je ne savais pas quoi faire. J’avais suivi la piste de la Directrice dans un effort vain pour
retrouver ma femme, comme si des œillères occultaient ma vue. 

Mais Zane… Il m’avait donné la solution, sans que je m’en rende compte : Alice était celle qui
avait organisé toute cette histoire. Elle était à la tête de cette intrigue. Par ses images, elle avait
donné un sens au monde. Elle seule pouvait nous sauver désormais. Et c’est ce qu’elle était
sur le point de faire. 

Prêt à subir la colère de l’Ombre noire, je détournai les yeux. C’est alors que mon regard se
porta sur la bibliothèque au sol à côté de moi. Et c’est là que je compris ce que je devais faire,
lorsque je discernai un vieux cadre coincé entre les étagères. Derrière sa vitre brisée se cachait
une photo des anciens habitants du chalet, à l’époque où il était encore ancré dans la réalité et
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n’était pas qu’un fantasme ésotérique. Tom Zane et Barbara Jagger, assis sur la souche près
du lac qu’ils avaient marqué de leurs initiales. Comme Jesse et Dylan Faden sur leur photo, ils
étaient heureux. Et le bonheur, qui transparaissait à travers l’image, était la dernière pierre à
l’édifice, l’ultime clou qui pouvait sceller le cercueil de l’Ombre noire.

Je me mis à ramper, tentant de résister à l’emprise de l’Ombre noire qui essayait de reprendre
le contrôle sur moi. Je tendis la main pour attraper le cadre. Lorsque je sentis le bois entre mes
doigts, je me levai d’un bond, portai le cadre au-dessus de ma tête et le lançai au sol de toutes
mes forces. Le cadre et la vitre se brisèrent en mille morceaux. Les éclats se répandirent sur le
sol putréfié, comme des fragments de glace. Aussitôt, je récupérai la photo du bout des doigts.
A son contact, je pris alors conscience qu’elle était brûlante, comme si la chaleur de leur amour
perdu réchauffait mon corps.

Immédiatement, je courus vers le Projecteur qui lévitait au centre de la pièce, guettant la
position de l’Ombre noire. Durant un instant, je l’aperçus près de la fenêtre au fond du salon
démodé. Mais en un éclair, elle se déplaça vers moi avant de poser sa main sur mon épaule.
Tel un prédateur, elle enfonça ses ongles dans ma chair et dans mes muscles. Hurlant de
douleur, j’étais à la merci de l’Ombre, qui entravait le moindre de mes mouvements. 

Soudain, l’Ombre se mit à beugler, relâchant la main de ma pauvre épaule meurtrie. Je tournai
la tête vers la Directrice. Elle venait d’utiliser l’entité qui vivait en elle pour me sauver. Tant
bien que mal, faisant fi du tremblement qui secouait mes mains, je réussis enfin à insérer la
photographie dans le Projecteur et changeai de diapositive.

D’un coup, une odeur de rose et de pins embauma la pièce. Une chaleur réconfortante se
répandit à l’intérieur, pénétrant par tous les orifices du chalet. Pendant un instant, rien ne se
produisit. L’Ombre se tenait là, impassible, jusqu’à ce que le bonheur qui transparaissait
depuis le Projecteur ne l’affecte. Elle le fixa alors du regard. Des étincelles se mirent à crépiter
sur sa prison charnelle, qui serait bientôt réduite à l’état de poussière. Barbara rugit, ébranlant
le chalet par son hurlement grinçant et tonitruant. 

Enfin, elle expira. L’écho de son cri se répercuta dans le chalet, jusqu’à se désagréger dans le
silence de la nuit. S’ensuivit alors un autre bruit, bien plus puissant. La voix qui m’implorait de
venir provenait de l’étage. C’était Alice. Quatre à quatre, je grimpai les marches du chalet,
jusqu’à arriver dans le bureau où j’avais passé mon temps à réécrire la réalité voilà dix ans de
cela.

Tandis que l’aube sourdait au-delà des montagnes, pénétrant au cœur du chalet, je croisai son
regard. Elle était essoufflée, elle avait maigri, elle était épuisée, mais elle était là. Un pas après
l’autre, je m’approchais d’elle. Avec la pudeur d’un lycéen, je caressai délicatement sa joue.
Elle ferma les yeux et embrassa mes doigts du bout des lèvres. Puis, elle leva son regard vers
moi. C’était comme si nous nous regardions pour la première fois. Doucement, elle se lova
entre mes bras et posa sa tête contre mon torse. Pour un instant, c’est comme si le monde
autour de nous avait disparu.

Les cauchemars s’effaçaient lentement. Et les rêves prenaient enfin le dessus.  
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