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Chapitre 2 : Bosses comprises

Par Selenn

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

Apothika sut que la journée allait &tre longue quand elle dut déplacer son panier a plantes
médicinales pour faire de la place a un Romain inconscient, le troisieme avant méme que le
soleil ne soit completement levé. Le panier, soigneusement tressé, débordait de racines
séchées, de feuilles odorantes et de petits flacons bricolés, chacun étiqueté d’une écriture
minutieuse. Elle le posa avec précaution contre le mur de sa hutte, soupirant en voyant
guelques brins de valériane s’échapper et rouler dans la poussiere. Une odeur de menthe
sauvage et d’écorce chauffée flottait encore dans l'air frais du matin, a peine troublée par le
ronflement peu élégant du Iégionnaire étendu de tout son long. Le Romain, casque de travers,
bras en croix, occupait 'espace avec un talent certain. Il respirait bruyamment, ponctuant
chaque expiration d’un Iéger sifflement, comme si méme inconscient, il tenait a signaler sa
présence. Une marque de main gauloise parfaitement dessinée sur sa cuirasse témoignait des
circonstances de son arrivée. Apothika I'observa un instant, les bras croisés, I'expression
lasse mais pas surprise. C'était une femme que le temps semblait avoir décidé d’ignorer sans
jamais I'épargner tout a fait. Sa silhouette mince mais solide portait la trace de longues années
passées a se pencher sur des corps blessés et des plantes capricieuses. Ses cheveux, d’'un
brun mélé de meches argentées, étaient tirés en une tresse épaisse qui retombait sur son
épaule, pratique et sans coquetterie, mais toujours soignée. Son visage, marqué de fines rides
autour des yeux et de la bouche, racontait davantage de nuits sans sommeil que de sourires
faciles, et pourtant une lueur vive y brillait encore, celle de quelgu’un qui refuse obstinément de
se laisser lasser par le monde. Ses yeux, d’'un vert sombre presque mousseux, observaient
tout avec une attention méthodique, pesant chaque détail comme on jauge une herbe avant de
la cueillir. lls passaient sans émotion apparente du Romain étendu a ses plantes, mais
trahissaient une intelligence vive et une patience forgée par I'habitude de I'urgence. Ses
mains, tannées par le travail, étaient tachées de résine, de terre et parfois de sang séché ; des
mains de guérisseuse, fermes et précises, capables d’arracher une fleche ou de doser un
poison avec la méme assurance. Elle portait une tunique de laine épaisse, usée aux coudes,
ceinte d’'une corde a laquelle pendaient de petites bourses de cuir et un couteau émousseé par
les usages quotidiens. Autour de son cou, un simple pendentif de bois sculpté, symbole ancien,
presque effacé, témoignait de croyances plus vieilles que les routes romaines. Apothika soupira
une derniére fois en regardant le légionnaire, puis se redressa, déja résignée. Les Romains
passaient, tombaient, s’évanouissaient ; elle, elle restait. Et tant qu’elle resterait, aucun d’eux
n'aurait le luxe de mourir sur le sol de sa hutte.

« Troisiéme... » murmura-t-elle pour elle-méme.

Elle jeta un coup d’'ceil au ciel, ou le soleil peinait encore a franchir la cime des arbres, puis a la
place du village, déja marquée par des traces de pas, de poussiére et de casques abandonnés.
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La journée n’avait pas officiellement commencé qu’elle ressemblait déja a un lendemain de
banquet. Apothika récupéra son panier, contourna le Romain avec habitude, et reprit son
chemin en secouant la téte. Oui. Trés longue, la journée.

Elle le regarda un instant, étalé de tout son long sur le sol de sa hutte, comme une offrande mal
placée. Le Romain occupait presque tout I'espace. Casque de travers, cuirasse cabossée, bras
écartés dans une posture vaguement théatrale. Ses sandales fumaient encore légerement,
dégageant une odeur peu rassurante de cuir chaud et de poussiere brilée, preuve irréfutable
gu’il venait d’arriver trés vite... et de s’arréter tres brutalement. Apothika soupira, se pencha
légérement, observa la poitrine qui se soulevait, lentement, mais régulierement, puis se pinca
I'aréte du nez entre le pouce et I'index, geste universel des soigneurs confrontés a I'inévitable.

« Respire encore... bon. C'est déja ca. »

Le Romain gémit faiblement, un son plaintif et un peu humide, accompagné d’un léger
tressaillement de la jambe droite. Rien de dramatique. Rien d’élégant non plus. Dans I'esprit
d’Apothika, ce simple gémissement suffisait a le classer immédiatement dans la catégorie
des patients survivables. Juste en dessous des patients bruyants, ceux qui posaient trop de
guestions, et bien au-dessus des patients définitivement plats, qu’on reconnaissait en général
a leur silence tres poli et a leur absence totale de respiration. Elle hocha la téte, satisfaite.

« Bien. Celui-la devrait tenir jusqu’a midi, » conclut-elle pour elle-méme, avant d’attraper un
chiffon et de pousser doucement le casque du bout du pied pour dégager son visage.

La journée pouvait continuer.

Elle se redressa, attrapa un morceau de craie déja bien usé, raccourci par des semaines de
bilans médicaux discutables, et tira un trait sec sur la planche de bois accrochée au mur de sa
hutte. Le bois était rayé, taché, couvert de marques anciennes, chacune correspondant a une
journée qui avait mal tourné... ou trés bien, selon le point de vue gaulois.

Patients du jour :

Gaulois - 7

Romains - 11

Indéterminés - 2 (probablement Romains, mais trés confus)

Elle prit un instant pour relire, la téte légérement penchée, évaluant mentalement la cohérence

des chiffres. Derriére elle, un Romain toussa faiblement. Un autre grogna. Quelque chose
tomba d’une étagére, probablement a cause d’un casque mal positionné. Apothika ajouta un
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petit point a cété de Indéterminés, hésita, puis n’en ajouta pas d’autre. Il ne fallait pas se
montrer trop optimiste. Elle reposa la craie, observa la planche comme un général contemple
une carte de bataille, puis laissa échapper un souffle a mi-chemin entre la fatigue et une
certaine fierté professionnelle.

« Nouveau record », murmura-t-elle.

Et dehors, le soleil montait tranquillement dans le ciel, parfaitement indifférent au fait que la
journée venait a peine de commencer.

La salle d’attente improvisée débordait déja, transformée en un enchevétrement bruyant de
corps endoloris, de soupirs dramatiques et de gémissements plus ou moins dignes. Des
Gaulois ralaient en se tenant le crane, comparant leurs bosses respectives avec un sérieux
presque compétitif. Des Romains geignaient en se tenant tout le reste, bras, jambes, dos,
parfois plusieurs a la fois, leurs cuirasses cabossées servant désormais davantage de
souvenirs traumatiques que de protection. Dans un coin, un malheureux centurion était assis a
I'envers sur un tabouret, les mains crispées sur le bois, incapable de comprendre pourquoi le
sol refusait obstinément de se stabiliser. Il cligna des yeux, tenta de se lever, puis se rassit
aussitot, convaincu que la gravité le prenait personnellement pour cible. Apothika circulait entre
eux avec l'efficacité résignée de quelqu’un qui avait renoncé depuis longtemps a 'idée méme
d’une journée calme. Elle enjambait un casque, contournait un bouclier, repoussait un bras
romain qui ne lui appartenait manifestement plus vraiment, tout en jetant des diagnostics a la
chaine, sans méme ralentir le pas.

« Toli, fracture. »

Elle pointa du doigt sans s’arréter.

« Toi, bosse. »

Un soupir, un hochement de téte, c’était noté.

« Toi... oh. Toi, tu as rencontré Obélix. »

Le dernier hocha la téte avec lenteur, les yeux pleins de larmes, le regard vide de quelqu’un

gui venait de revoir toute sa carriere militaire défiler devant lui, trés vite, et en arriére. Apothika
soupira. La journée ne faisait que commencer.

Elle avait pourtant tout prévu, a 'origine. Vraiment tout. Des herbes soigneusement séchées
pour les contusions, rangées par taille de bosse et par degré de mauvaise humeur. Des
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onguents épais pour les brdlures, qui sentaient la résine, la menthe et un vague avertissement.
Des cataplasmes tieédes pour les entorses, emballés dans des linges propres au début de la
matinée. Méme une infusion spéciale pour les « lendemains de banquet », mélange savant de
racines ameres et de feuilles douteuses, capable de remettre debout un Gaulois apres une nuit
de cervoise excessive et de chants faux. Les étageres de la hutte étaient pleines. Trop pleines,
méme. Des bocaux étiquetés, des sachets suspendus aux poutres, des mortiers préts a
'emploi. Apothika avait organisé tout cela avec le sérieux méthodique de quelgu’un qui croyait
encore, naivement, au concept de prévision raisonnable. Ce qu’elle n’avait pas prévu, en
revanche, c’était la cadence. Les allées et venues incessantes. Les patients qui entraient plus
vite qu'ils ne sortaient. Les gémissements qui se superposaient. Les herbes qui disparaissaient
a vue d'ceil. Les cataplasmes utilisés plus vite qu’ils ne pouvaient refroidir. Et surtout, ce rythme
infernal, un blessé toutes les deux minutes, parfois deux a la fois, parfois le méme revenant
pour « juste vérifier si ca devait faire aussi mal ». Apothika jeta un regard a ses réserves déja
entamées, puis a la porte par laguelle un nouveau Romain était en train d’étre trainé. Elle
soupira. Prévoir, oui. Mais survivre a la logistique d’un village gaulois... ¢a, aucun manuel ne
I'enseignait.

« Apothika ? » demanda un Gaulois, la voix étouffée par un bandage improvisé qui lui entourait
la téte, la machoire et probablement une partie du cou sans raison médicale claire.

Elle leva les yeux de son mortier, ou elle broyait quelque chose qui ressemblait vaguement a
une racine mais sentait tres exactement le désespoir.

« Oui ? »

Le Gaulois leva lentement le bras. Trés lentement. A mi-chemin, un gling discret mais
parfaitement audible résonna, suivi d’'un second, Iégerement plus aigu, comme si quelqu’un
venait d’accrocher une petite cloche invisible a son articulation. Il cligna des yeux, surpris, puis
tenta a nouveau. Gling. Gling.

« Est-ce que c’est normal que mon bras fasse un bruit de cloche quand je bouge ? »

Apothika ferma les yeux un instant. Juste un instant. Le temps nécessaire pour inspirer
profondément, expirer lentement, et repousser I'envie tres compréhensible de répondre par un
sortilege.

« Normal, non, » dit-elle enfin en rouvrant les yeux.

Elle jeta un coup d’'ceil rapide au bras, au bandage, a la clochette visiblement coincée quelque
part sous les couches de tissu.

« Fréquent, oui. »

Elle attrapa un autre rouleau de bandage, nota quelque chose mentalement sous la catégorie a
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revoir quand il arrétera de tinter, et passa déja au patient suivant. La journée continuait.

Un Romain leva timidement la main, avec cette prudence trés particuliere des hommes qui ont
déja été projetés contre un mur et qui craignent qu’un geste brusque ne déclenche une
récidive. Il était assis de travers sur un banc trop petit, la cuirasse de biais, le casque reposant
sSur ses genoux comme un objet qu’on n’osait plus remettre.

« Excusez-moi... » dit-il d’'une voix hésitante.

Il déglutit.

« J'ai un numéro ? »

Apothika se figea net. Le pilon resta suspendu au-dessus du mortier. Une feuille séchée glissa
lentement de la table. Méme les gémissements ambiants semblerent hésiter, comme si la hutte
elle-méme attendait la suite.

« Un quoi ? » demanda-t-elle, trés doucement.

« Un numéro. Pour attendre, » précisa le Romain, un peu plus fort, encouragé par le fait qu'il
respirait toujours. « A Rome, on prend un numéro. »

Elle tourna lentement la téte vers lui. Son regard passa sur son casque cabossé, sa cuirasse
tordue, sa posture penchée d’'un homme qui n’était plus tout a fait sdr de la verticalité. Puis
elle revint & son visage, incrédule, comme s’il venait de proposer d’organiser une réunion
stratégique en plein lancer de menhir.

« Ici, » dit-elle d’'une voix parfaitement plate, « on attend en fonction du degré de platitude. »

Elle désigna la salle d’'un geste large. Les corps étalés, les silhouettes affaissées, les Romains
empilés par accident plus que par choix.

« Plus vous étes aplati, plus vite je m’'occupe de vous. »

Le Romain réfléchit. Lentement. |l jeta un coup d’'ceil a ses propres jambes, puis a un camarade
étendu face contre terre, puis a un autre qui semblait avoir fusionné avec le sol.

Il hocha la téte, visiblement rassuré.
« C’est logique, » murmura-t-il.

Et il se laissa glisser un peu plus bas sur son banc, pour améliorer son classement.
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A I'extérieur, un énorme PAAF fit vibrer les murs de la hutte. Les étagéres tremblérent,
guelques fioles s’entrechoquérent dans un tintement inquiétant, et une pluie de poussiéere
tomba du plafond comme un rappel brutal de la réalité extérieure. Plusieurs patients se
recroquevillerent par réflexe, se protégeant la téte, le torse ou ce qu'il leur restait de dignité. Un
Gaulois se jeta instinctivement sous un banc. Un Romain tenta de se mettre en boule... et
échoua. Apothika ferma les yeux. Pas longtemps. Juste assez pour soupirer.

« Non. Non, non, non. Pas maintenant. »

Elle n’eut méme pas le temps de les rouvrir que la porte s’ouvrit violemment, heurtée de
I'extérieur par quelque chose, ou plutdt quelqu’un, qui entra en roulant. Le Romain traversa la
hutte dans un enchainement de tonneaux mal maitrisés, heurta une table, rebondit contre un
tabouret, puis termina sa course contre une étagere de fioles qui oscilla dangereusement avant
de se stabiliser dans un miracle logistique. Le silence retomba. Le Romain resta immobile un
instant, étendu sur le dos, les yeux grands ouverts, I'air pensif. Puis, avec une lenteur extréme,
il leva un doigt.

« Je crois que jai perdu quelque chose. »

Apothika se tourna vers lui, les bras croisés, I'expression de quelqu’un qui s’attendait au pire.
« Quoi donc ? »

Il fronca les sourcils, tenta de tourner la téte a gauche... puis a droite... sans succes apparent.

« La notion de gauche et de droite. »

Un murmure parcourut la salle. Un autre Romain hocha la téte avec empathie. Apothika
soupira, attrapa un linge propre, enfin, le plus propre disponible, et s’approcha déja.

« Trés bien, » marmonna-t-elle. « Installez-vous quelque part. Ou que ce soit. De toute facon,
vous y étes déja. »

La journée continuait. Et elle devenait franchement conceptuelle. Elle 'installa tant bien que
mal sur un banc déja surchargé, qui protesta en grincant sous le poids combiné des corps
endoloris et des décisions médicales discutables. Le Romain y atterrit mollement, coincé entre
un Gaulois grognon, bras croisés, regard noir, convaincu que tout cela était la faute des
Romains et du destin, et un autre Iégionnaire a I'air hagard, la bouche entrouverte, occupé a
une tache d’'une importance capitale.

« Une... » murmura ce dernier en passant la langue sur ses gencives.
Il marqua une pause, fronca les sourcils.

« Deux... »
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Nouvelle pause, plus longue.

«Trois... ah non... »

Il inclina la téte, recompta avec application, puis conclut, vaguement inquiet :
« Deux et demie ? »

Le Gaulois grogna plus fort. Le banc gémit. Quelque chose tomba par terre, probablement une
dent ou un espoir mal placé. Apothika observa la scéne une seconde, les mains sur les
hanches, puis détourna le regard avec un soupir résigné. Elle rangea une fiole, attrapa un linge,
et ajouta mentalement une ligne de plus a la liste déja interminable de ses urgences du jour.
Chercher recette pour pommade réparatrice de dentition romaine. Elle jeta un coup d'ceil a
I'étagere presque vide, puis au banc encore plus plein. Oui. Trés longue, la journée.

La file ne cessait de s’allonger, serpentant désormais jusque devant la hutte, puis au-dela,
comme une procession bancale de corps cabossés et de dignités froissées. Les blessés
arrivaient par grappes, rarement seuls, souvent en paguet, portés, trainés, parfois simplement
lachés la, presque toujours précédés d’un bruit sourd et suivi d'un silence embarrassé, celui
qui vient juste aprés qu’un Romain a percuté quelque chose de solide. BOUM. Un temps.
Quelqu’un toussait. Puis la porte s’ouvrait. Apothika, désormais en mode survie logistique, ne
tenta méme plus de poser des questions inutiles. Elle se posta pres de I'entrée, bras croisés,
regard affaté, et commenca a trier avec I'efficacité clinique de quelqu’un qui avait abandonné
toute illusion de normalité.

« Coup de poing : a gauche. »

Un Gaulois hocha la téte et se dirigea vers le banc indiqué.

« Menhir : au fond. »

Deux Romains palirent simultanément.

« Chute prolongée : dehors, prenez l'air. »

Un légionnaire hésita, regarda le sol, puis sortit sans discuter.

« Et moi ? » demanda un Gaulois couvert de bleus, taches violacées et jaunatres formant une
sorte de carte abstraite sur tout son corps.

Apothika le détailla de haut en bas. Elle observa les contusions, la posture Iégerement
penchée, le regard un peu trop flou pour étre honnéte.
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« Vous avez éteé frappé combien de fois ? » demanda-t-elle.

Il réfléchit. Longtemps. Les yeux levés au plafond, comptant sur ses doigts, puis recommencant
depuis le début.

« J'ai perdu le compte a six. »
Elle hocha la téte, satisfaite, et fit un petit signe vers l'intérieur.
« Alors vous étes prioritaire. Félicitations. »

Le Gaulois sourit faiblement, fier malgré lui, et entra en boitant, pendant qu’un nouveau PAAF
retentissait dehors. Apothika soupira. La file avancait. Le chaos aussi.

A un moment, quelque part entre un cri romain particuliérement aigu et le bruit d’'un banc qui
cédait, Apothika se rendit compte qu’elle n'avait pas bu depuis I'aube. Cette prise de
conscience la frappa avec la violence feutrée d’un oubli professionnel grave. Elle jeta un regard
a la lumiere qui filtrait par I'ouverture de la hutte. Le soleil était déja bien monté. Beaucoup trop
monté. Elle attrapa sa gourde posée pres de la table, celle qu’elle réservait strictement a I'eau,
souleva le bouchon et but une longue gorgée salvatrice. Puis elle se figea. Ses yeux
s’écarquillérent. Ses joues se gonflérent. Elle recracha le liquide dans un mouvement
parfaitement maitrisé, digne d’un druide expérimenté, évitant de justesse un patient allongé a
proximite.

« Qui a mis de la potion dans ma gourde ?! »

Le silence tomba dans la hutte, dense, coupable. Quelques blessés se regardérent. Un Romain
tenta de se faire plus plat. Puis, au fond de la salle, un Gaulois leva timidement la main. Il avait
encore un bandage autour du front, un autre autour du bras, et un air vaguement euphorique.

« Désolé, » dit-il avec un sourire géné. « J'avais soif. »

Apothika le fixa. Longuement. Tres longuement.

« Vous réalisez, » dit-elle d’'une voix dangereusement calme, « que vous avez doublé la durée
de votre convalescence en cing secondes ? »

Le Gaulois cligna des yeux, assimila I'information... puis sourit encore plus largement,
visiblement fier de lui.

« Ca valait le coup. »

Apothika ferma les yeux. Quand elle les rouvrit, la journée était toujours la.
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Vers le milieu de la matinée, ce moment flou ou le soleil était déja trop haut pour prétendre gqu'il
était encore tot, mais pas assez pour espérer que la journée touche a sa fin, Apothika craqua.
Pas bruyamment. Pas spectaculairement. Non. Le genre de craquement intérieur, discret,
définitif, qui survient quand on a dépassé le nombre raisonnable de casques cabossés a gérer
avant midi. Elle s’arréta au milieu de la hutte. Autour d’elle, la scéne ressemblait a une fresque
tragique peinte par quelgu’un qui détestait I'anatomie humaine. Des blessés occupaient
chaque recoin. Allongés, assis, affalés. Des bandages pendaient de partout, certains propres,
d’autres nettement moins, formant une sorte de décor textile mouvant. Les gémissements se
superposaient en une mélodie plaintive et continue, ponctuée par le cling occasionnel d’'un
casque qu’on empilait dans un coin déja trop plein. Les casques, justement. Cabossés, tordus,
parfois encore tiedes, ils formaient désormais une pile instable qui menacait de s’écrouler a
chaque vibration extérieure. Une ceuvre abstraite. Trés romaine. Apothika inspira lentement.
Puis elle déclara, d’'une voix parfaitement calme, trop calme pour étre rassurante :

« Je ne suis plus soigneuse. »
Elle laissa une seconde passer. Le mortier cessa de tourner. Un Romain retint sa respiration.
« Je suis platriere de I'Histoire. »

Le silence qui suivit fut total. Méme les gémissements hésitérent. Personne n’osa répondre.
Parce que, pour une fois, tout le monde savait qu’elle avait raison.

Un Romain, jusque-la silencieux, exploit notable au vu de I'état général de la salle, se redressa
légérement sur son banc. Le mouvement fut prudent, calculé, comme s’il négociait chaque
centimetre avec ses propres cbtes. Sa cuirasse gringca doucement, son casque glissa un peu
plus bas sur son front, et il leva la main & mi-hauteur, hésitant, comme quelqu’un qui n’était
plus tout a fait sOr d’avoir le droit de poser des questions dans cet endroit.

« Madame ? »

Apothika se tourna vers lui sans s’énerver. C'était déja beaucoup.

« Oui ? »

Il avala sa salive, jeta un coup d’ceil autour de lui, aux Gaulois bandés comme des paquets mal
ficelés, aux Romains étalés dans des positions incompatibles avec la dignité militaire, a la pile
de casques qui menacait toujours, puis revint a elle, sincérement inquiet.

« Est-ce que... est-ce que c’est fréquent, ce genre de choses ? »

Apothika le fixa une seconde. Puis deux. Et elle éclata d’un rire sec. Pas un rire joyeux. Pas un
rire amusé. Un rire bref, tranchant, qui résonna contre les murs de la hutte comme un
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diagnostic définitif.
« Fréquent ? » répéta-t-elle.

Elle désigna I'extérieur d’un geste vague, la ou un BOUM lointain venait justement de retentir,
suivi d’'un cri romain parfaitement en retard.

« Mon cher, ici, les blessures ont des horaires. »
Un silence respectueux s’installa. Le Romain hocha lentement la téte, comprenant enfin qu’il

n’était pas victime d’un incident isolé... mais d’'un systeme bien rodé. Apothika, elle, se remit
déja en mouvement. Midi approchait. Et avec lui, le pic d’affluence.

Elle commenca a manquer de tout. De pommade, les pots raclés jusqu’au fond, laissant
apparaitre des stries désespérées. De bandages, transformés en une dentelle médicale
improbable, noués, réutilisés, parfois récupérés sur d’anciens patients qui bougeaient encore.
De patience, complétement épuisée, définitivement absente, probablement tombée quelque
part entre deux casques romains. Méme ses plantes semblaient la trahir. Apothika se tourna
Vers une étagere a moitié vide, fronca les sourcils, fouilla, renversa un sachet, puis un autre.
Quelques feuilles séchées tombérent au sol dans un bruissement coupable.

« Ou est passé le thym ? »

Un Gaulois leva la main sans hésiter et désigna I'extérieur d’un geste vague.

« Ecrasé. »

Elle pinga les lévres.

« Et la menthe ? »

Un autre répondit, I'air encore un peu sonneé :

« Projetée. »

Apothika inspira profondément, comme si l'air allait lui rendre ses stocks.

« Etle romarin ? »

Silence. Un silence lourd. Chargé. Définitif. Elle se redressa lentement.

« Ne me dites pas... »

Un Gaulois toussota avant de confirmer, avec un respect presque religieux pour la gravité de
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l'instant :

« Romarin et Romain se sont rencontrés. »
[l marqua une pause.

« |l n'y a pas eu de survivants. »

Apothika ferma les yeux. Quand elle les rouvrit, elle raya mentalement botaniqgue médicinale et
ajouta une nouvelle catégorie a ses compétences du jour : Gestion de catastrophes végétales
en zone gauloise. La journée avancait. Et elle devenait dangereusement symbolique.

Apothika s’assit enfin. Juste quelques secondes. Sur un tabouret miraculeusement libre, coincé
entre une table branlante et un banc qui gémissait sous le poids de deux Romains trop fatigués
pour se plaindre davantage. Le bois craqua doucement sous elle, comme s’il hésitait a
supporter une responsabilité de plus. Elle baissa les yeux vers ses mains. Elles étaient tachées
de tout ce que la matinée avait produit. Pommades grasses, traces verdatres de plantes
broyées, poussiere, sang séché, et un peu de potion, elle préféra ne pas réfléchir a laquelle.
Ses doigts tremblaient a peine, pas de fatigue physique, non... plutét cette lassitude profonde
qui vient quand on a dépassé le seuil raisonnable de I'absurde. Elle leva ensuite les yeux vers
ses étageres. Vides. Ou presque. La ou s’alignaient autrefois bocaux, sachets et fioles
soigneusement étiquetés, il ne restait plus que quelgues contenants orphelins, ouverts,
penchés, témoins silencieux d’'un pillage thérapeutique en regle. Une feuille solitaire de sauge
pendait lamentablement d’un crochet, comme pour rappeler ce qui avait été perdu. Puis elle
regarda la salle. Pleine. Pleine de blessés. Pleine de soupirs. Pleine de corps étalés, de
bandages improvisés, de casques romains empilés comme une installation artistique dont
personne ne voulait vraiment comprendre le sens. Un Romain ronflait doucement. Un Gaulois
grommelait en dormant. Dehors, un BOUM lointain promettait déja la suite. Apothika laissa
retomber ses épaules.

« Sauver la Gaule... » murmura-t-elle, sans ironie, sans colére.

Juste avec une lucidité fatiguée. Elle inspira, jeta un dernier regard autour d’elle, puis ajouta,
plus bas :

« Trés bien. Mais qui va sauver mes herbes ? »

Personne ne répondit. Et pour une fois, le silence lui donna raison.

A ce moment précis, comme si la journée n’était pas encore assez pleine, la porte de la hutte
s’ouvrit a la volée. Un Gaulois entra en courant, manquant de trébucher sur un Romain étendu
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juste a I'entrée, qu’il enjamba par pur réflexe. Il était essouffle, les yeux écarquillés, les
moustaches de travers, clairement porteur d’une nouvelle grave... ou pire.

« Apothika ! » haleta-t-il. « Réunion au village ! Gélatineux est furieux ! »

Un silence étrange suivit. Méme les blessés semblérent suspendre leurs gémissements.
Apothika releva lentement la téte. Trés lentement. Elle posa le pilon qu’elle tenait encore a la
main, prit le temps d’essuyer ses doigts sur son tablier déja condamné, puis se leva avec la
prudence d’'une femme dont les genoux avaient travaillé sans pause depuis l'aube.

« Furieux comment ? » demanda-t-elle, d’une voix parfaitement neutre, trop neutre pour étre
rassurante.

Le messager hésita une fraction de seconde. Puis il lacha le mot.
« Commission. »

Apothika palit. Vraiment. Un palissement net, immédiat, comme si toute la fatigue, I'ironie et la
patience accumulées venaient d’étre aspirées hors d’elle.

« Oh non... » murmura-t-elle.
Elle ferma les yeux.
« Pas une commission. »

Quelque part au fond de la salle, un Romain gémit. Un Gaulois fit le signe de protection contre
le mauvais sort. Méme la pile de casques sembla pencher dangereusement. Apothika inspira
profondément. Il y avait des choses pires que les blessures. Les commissions en faisaient
partie. Elle attrapa son manteau d’un geste sec, le tira sur ses épaules encore couvertes de
poussiere et de fatigue, puis s’arréta sur le seuil. Elle se retourna une derniére fois vers la salle
d’attente improvisée, balayant la scéne du regard avec l'attention grave d’un général quittant
un champ de bataille... en sachant trés bien qu’il serait encore la a son retour. Les blessés
étaient partout. Etendus. Assis. Empilés par erreur. Un Gaulois ronflait, la téte appuyée contre
un Romain qui protestait mollement. Un autre comptait toujours ses dents. La pile de casques
menacait toujours de s’effondrer, comme si elle attendait son moment.

« Ne bougez pas, » déclara Apothika d’'une voix ferme.

Un silence obéissant suivit, relatif, bien sQr, ponctué par quelques gémissements et un clac
métallique suspect. Puis un Romain leva timidement la main, le bras tremblant Iégérement.

« Méme si on est encore projetés ? »

Apothika s'immobilisa. Elle pencha Iégérement la téte, réfléchit une seconde entiére, une vraie,
évaluant mentalement les probabilités, les trajectoires possibles, et I'état général de la journée.
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« Surtout si vous étes encore projetés, » répondit-elle enfin.

Le Romain hocha la téte, rassuré par la clarté des consignes. Il se recroquevilla un peu plus sur
son banc, prét a affronter I'avenir... ou le mur le plus proche. Apothika soupira, franchit le seuil
et referma la porte derriere elle. La salle d’attente resta immobile. Du moins, autant que
possible dans un village gaulois.

En sortant, Apothika n’avait pas encore fait trois pas qu’un nouveau BOUM retentit derriere elle.
Un choc plein, sonore, parfaitement gaulois, suivi du bruit caractéristique d’'un corps romain
rencontrant une surface qui n'avait rien demandé. La porte de la hutte vibra Iégerement. Une
poussiere familiére s’éleva. Un cri étouffé tenta de devenir une plainte... et échoua. Elle n’eut
méme pas besoin de se retourner. Elle s'arréta, inspira profondément I'air du village, un
mélange de fumée, de terre, de colére civique et de catastrophe logistique, puis lacha,
simplement, sans coléere ni ironie excessive :

« Jen ai gros. »

La phrase tomba avec le poids d’'un constat universel. Autour d’elle, le village continuait de
vivre. Des Gaulois gesticulaient déja plus loin. Une discussion animée montait prés de la place.
Un casque roulait doucement dans la poussiére. Et quelque part, dans la forét, un rire bien trop
heureux promettait de nouveaux déséquilibres. Et ce jour-1a, dans ce village gaulois pourtant
habitué aux drames, Apothika ne fut clairement pas la seule a en avoir gros sur la patate.
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