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Chapitre 3 : Vol non contrélé

Par Selenn

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

Cassius Retombus sut que la journée commencait mal quand il dut cocher la case « chute
involontaire » avant méme d’avoir fini de lacer ses sandales. C’était un homme que la
discipline romaine n’avait jamais réussi a dompter complétement. Grand, large d’épaules, il
portait son armure comme un fardeau personnel, avec cette dignité un peu froissée de ceux qui
tombent souvent mais se relévent toujours en maugréant. Son visage, carré et robuste, était
dominé par un nez légéerement dévié, souvenir persistant d'un entrainement mal négocié, et
par une bouche perpétuellement préte a protester contre I'injustice du destin. Une barbe
sombre, taillée de facon réglementaire mais jamais impeccable, soulignait des traits déja
marqués par le soleil, la poussiére et une succession impressionnante de « rapports d’incident
». Ses yeux bruns, vifs malgré eux, exprimaient une lucidité ironique. Cassius savait
parfaitement qu'il était souvent a I'origine de ses propres malheurs. Une cicatrice fine barrait
son sourcil gauche, lui donnant un air faussement sévere qui s’effondrait dés qu’il soupirait, ce
gu'’il faisait souvent. Ses gestes étaient francs, parfois trop, et sa coordination laissait a désirer
dans les moments les plus simples, comme lacer des sandales ou éviter une racine traitresse. Il
avait la carrure d’'un soldat fiable et 'ame d’un homme perpétuellement surpris d’étre encore

en vie a la fin de la journée. Cocher la case « chute involontaire » lui semblait presque routinier,
une formalité administrative de plus dans une existence ou la gravité semblait nourrir contre lui
une rancune personnelle. Et pourtant, malgré tout, Cassius Retombus continuait d’avancer,
convaincu que demain serait peut-étre pire, mais certainement documenté correctement. Il était
encore assis sur son lit de camp, une sandale au pied, 'autre pendante, le dos |égérement
vodté par une douleur récente et trés précise. Le formulaire reposait sur ses genoux, déja
froissé, maculé d’'une trace de poussiéere qui ressemblait étrangement a une empreinte de
casque. Le soleil n’avait pas encore completement dissipé la fraicheur du matin, et pourtant,
Cassius avait déja I'impression d’étre en retard sur ses blessures. |l resta un instant immobile,
la plume suspendue au-dessus du parchemin, observant la case cochée avec une lassitude
professionnelle. Devait-il préciser la hauteur ? Trois métres ? Cing ? Le temps exact passé en
I'air ? Ou le bruit a I'impact, ce BOUM creux et définitif qui semblait désormais annoncer
chacune de ses matinées ? Il hésita, réfléchit, soupira. Finalement, par habitude, et par
économie d’encre, il nota simplement : retombée classique. Il contempla la mention quelques
secondes. Oui. Cela résumait assez bien sa carriere récente. Ni héroique. Ni glorieuse. Juste
réguliére. Prévisible. Gravitationnelle. Cassius reposa la plume, termina de lacer sa sandale
avec précaution, puis jeta un coup d’ceil autour de lui. Un collégue passait en boitant. Un autre
remplissait le méme formulaire. La journée pouvait commencer. Elle avait déja pris de I'avance.

Installé sous un auvent brinquebalant, rafistolé avec plus de bonne volonté que de compétence,
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Cassius travaillait & une petite table qui oscillait dangereusement a chaque rafale de vent. Une
pierre servait de cale, une autre de presse-papier, et un casque cabossé maintenait les
parchemins les plus récalcitrants. Une pancarte pendait de travers au-dessus de lui, proclamant
avec un optimisme déplacé : Bureau provisoire romain de gestion des incidents répétitifs et
humiliants. C’était 1a qu’il passait désormais ses journées. A remplir des formulaires. A cocher
des cases. A décrire, avec un vocabulaire de plus en plus précis, des événements qui
n'auraient jamais d0 devenir routiniers. Cassius faisait ce qu’il savait faire de mieux depuis sa
reconversion forcée : de I'administration. Une administration résignée, méthodique, ponctuée
de soupirs et de grincements de plume. Il avait pourtant été Iégionnaire. Un vrai. En théorie.
Casque rutilant. Bouclier bien tenu. Posture martiale irréprochable. Dans la pratique, il avait
surtout été projeté, souvent sans préavis, retourné, aplati, parfois brievement enterré sous un
amas de poussiére et de dignité perdue, puis redéposé un peu partout dans le village et ses
environs immédiats. Contre des murs. Dans des buissons. Une fois, dans un poulailler. Il
préférait ne plus en parler. A tel point que certains habitants savaient désormais prononcer son
nom avant méme qu’il ne touche le sol.

« Oh, c’est Cassius », disait-on avec un naturel déconcertant.

BOUM.

« Ah oui. »

Cassius serra les dents, reprit sa plume et ajouta une nouvelle ligne au formulaire du jour.
Incident répété. Localisation approximative. Humiliation confirmée. L’auvent trembla
Iégeérement. Il leva les yeux et soupira. Cassius se pencha sur la table, rapprocha I'encrier
d’'un geste prudent, il avait appris a se méfier des mouvements brusques, et écrivit avec
application, la langue légerement sortie sur le c6té, signe indiscutable d’un effort sérieux.
Rapport n° 147

Victime : Cassius Retombus

Nature de l'incident : projection gauloise standard

Temps de vol estimé : 3 a 4 secondes

Retombeée : incontrblée

Surface d’accueil : toiture (encore)

Il marqua une pause, relut chaque ligne, hocha lentement la téte. Tout y était. Précis. Sobre.
Administrativement irréprochable. La mention (encore) a coté de toiture lui arracha une grimace
lasse, la troisieme toiture du mois, la méme, appartenant a un Gaulois qui commencait a
envisager une facturation directe a 'armée romaine. Cassius soupira, un soupir long, fatigué,

chargé de gravité et de tuiles cassées. Il tapota le parchemin pour faire sécher I'encre, puis
ajouta en bas de page, d’'une écriture Iégerement plus petite, presque intime :
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Note : envisager une carriére sans altitude.
Il contempla cette derniere phrase un instant. Oui. Vraiment. Au loin, un BOUM familier

résonna. Cassius leva les yeux vers le ciel par réflexe... puis se recroquevilla Iégerement sur sa
chaise. L’administration romaine avancait. La gravité aussi.

Un centurion s’approcha en boitant, la démarche hésitante de quelgu’un qui n’était plus tout a
fait sGr de I'existence du sol, ni de sa loyauté. Chaque pas semblait négocié avec la gravité,
son casque penché de travers, sa cuirasse cabossée comme un rapport d’'incident mal classé.
Il s'arréta devant la table de Cassius Retombus, inspira profondément, puis tenta de se tenir
droit. Sans grand succes.

« Cassius... »

Cassius leva a peine les yeux de son parchemin, la plume encore en mouvement.

« Oui. »

« J'ai encore été frappé. »

Cette fois, Cassius releva la téte. Pas par surprise, par politesse professionnelle. Son regard
glissa rapidement sur I'état général du centurion. Posture affaissée, poussiére dans les plis de
la tunique, regard légerement décalé par rapport a la réalité.

« Retombée comment ? » demanda-t-il calmement, déja prét a écrire.

Le centurion réfléchit. Longtemps. Il compta sur ses doigts, s’'arréta, recommenca.

« Sur le dos. Puis sur le flanc. »

Il hésita, soupira.

« Puis sur I'ego. »

Cassius hocha la téte avec un sérieux compatissant, nota mentalement I'information, impact
moral inclus, puis désigna un banc d’'un geste précis.

« Banc des triples impacts. A coté des obliques. »
Le centurion suivit la direction indiquée, soulagé d’étre pris en charge par un professionnel qui

connaissait son métier. Il s’assit avec précaution, grimaca, puis se détendit Iégerement. Ici, au
moins, on savait ou le ranger.
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Cassius avait organisé I'espace avec une méthode irréprochable, presque émouvante. Une
méthode née non pas de la formation militaire, mais de I'expérience répétée, douloureuse et
trés concréte du terrain, et surtout de ses conséquences gravitationnelles. A gauche se trouvait
le banc des chutes simples. On y installait les Romains qui avaient volé proprement, sans
fioritures. Trajectoire nette, impact unique, humiliation modérée. lls s’y asseyaient en silence,
I'air concentré, comme des hommes qui espéraient sincerement que ce serait la derniére fois
de la journée. A droite, le banc des rebonds multiples accueillait une clientéle plus bruyante.
Ceux-la avaient touché le sol, puis autre chose, puis encore autre chose. lIs expliquaient
souvent leur parcours a voix haute, avec gestes a I'appui, rejouant I'incident comme s'il
s’agissait d’'un exploit sportif mal compris. Au fond, Iégerement a I'écart, se trouvait le banc
des menhirs mal anticipés. Ou plutét... 'emplacement ou il se trouvait autrefois. Il avait été
condamné apres un incident impliquant un menhir, deux Romains, une charrette et un coq
traumatisé. Depuis, une corde et un écriteau en barraient I'acces pour des raisons évidentes
de sécurité, de bon sens, et de survie collective. Juste au-dessus de I'ensemble, cloué de
travers sur un poteau, un panneau officiel oscillait doucement au vent. On pouvait y lire, en
lettres appliquées mais fatiguées : Merci de retomber dans la zone prévue a cet effet. Cassius
contempla son installation avec une fierté discrete. Ce n’était pas glorieux. Ce n’était pas
héroique. Mais au moins, c’était organisé. Et en Gaule, c'était déja une victoire.

Cassius se pencha sur son registre, un épais carnet déja gondolé par 'humidité, les chocs et
une vie manifestement trop riche en incidents. Il humecta la pointe de sa plume, souffla
doucement, par habitude plus que par nécessité, et nota avec le sérieux implacable d'un
homme qui refusait de laisser le chaos gagner totalement.

Bilan provisoire de la matinée :

Romains projetés : 21

Romains retombés sur Cassius : 2

Casques envolés : 17

Casques retrouvés : 4 (dont un utilisé comme mangeoire)

Il s’arréta un instant apres la derniére ligne, releva la téte et observa le camp. Au loin, un
casqgue pendait encore dans les branches d’un arbre. Un autre roulait doucement dans la
poussiere, poussé par le vent. Pres des tentes, un poulet picorait consciencieusement dans un
casque romain retourné, visiblement tres satisfait de sa nouvelle installation immobiliére.
Cassius reporta son regard sur la mention mangeoire, hésita, puis ajouta mentalement :
fonction alternative validée. Il referma le registre d’'un geste las mais précis. Les chiffres étaient
clairs. La tendance aussi. La matinée n’était pas encore terminée. Et la gravité, elle, n’avait
toujours pas signé d’armistice.
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Un cri retentit au loin. Pas un cri héroigue. Un cri long, montant, parfaitement modulé par la
panique. Puis un PAAF retentissant, suivi d’'un sifflement caractéristique, celui qu’'on
reconnaissait désormais sans méme lever la téte. Le son d’'un corps romain en phase
balistique. Cassius Retombus leva les yeux juste a temps. Le Iégionnaire passa devant lui, a
hauteur de regard, bras écartés, jambes pendantes, casque déja parti vivre sa propre aventure.
Son expression était calme. Résignée. Celle d’'un homme qui avait accepté son destin quelque
part entre le décollage et la perte totale de dignité. Cassius plissa les yeux.

« Impact dans trois... »

Il inclina Iégerement la téte.

« ... deux... »

Le temps sembla suspendu une fraction de seconde. BOUM. Un choc sourd. De la poussiére.
Un petit rebond secondaire. Puis le silence, brisé par un gémissement peu convaincu. Cassius
baissa les yeux, reprit sa plume sans se presser et nota calmement, avec une écriture nette et

réguliere. Retombée réussie. Sujet conscient. Presque. Il souffla sur I'encre pour la faire
sécher, referma le registre et leva a nouveau les yeux vers le ciel. Par précaution.

Un Gaulois passa la téte sous I'auvent, écartant la toile du bout des doigts avec cette prudence
respectueuse qu’on réserve aux endroits ou I'on sait que quelque chose d’administratif est en
cours. Il avait une moustache poussiéreuse, un air faussement détendu, et ce regard
calculateur de quelqu’un qui envisage une mauvaise idée mais espére quand méme une
bonne nouvelle.

« Dis, Cassius... tu fais toujours des assurances ? »

A Tintérieur, Cassius Retombus se redressa aussitot. Pas par enthousiasme, par réflexe
professionnel. Son dos craqua lIégérement. Il remit droit un parchemin, repoussa un casque qui
servait de presse-papier et hocha la téte avec la dignité un peu fatiguée d’'un homme qui avait
trouvé sa vocation trop tard.

« Bien sdr, » répondit-il. « L’Assurance Tout-Risque Gaulois. »

Le Gaulois entra un peu plus sous I'auvent, visiblement impressionné par le sérieux du titre.

« Et ¢ca couvre quoi ? »

Cassius inspira profondément. Une inspiration longue, contrdlée, celle gu’on prend avant
d’énumérer une liste décevante mais nécessaire.

« Alors... pas les baffes. »
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Le Gaulois acquiesca aussitot.

« Logique. »

« Pas les menhirs. »

« Normal. »

« Pas Obélix. »

Un silence tres dense s'’installa. Méme la toile de I'auvent sembla se figer.
« ...Ni Astérix. »

Le Gaulois cligna des yeux. Une fois. Deux fois. Il fit tourner I'information dans sa téte,
visiblement en train de recalculer tout son univers de risques.

« Et ¢ca couvre quoi, alors ? » demanda-t-il enfin, prudemment.

Cassius esquissa un sourire faible. Petit. Administratif. Presque tendre.

« La chute morale. »

Le Gaulois resta silencieux une seconde de plus... puis hocha la téte, convaincu.
« Ah. Ca, j'en ai bien besoin. »

Et il entra sous l'auvent, résigné mais rassuré, exactement le genre de client que Cassius
savait gérer.

Le Gaulois resta pensif, immobile sous l'auvent, la téte légérement penchée, les sourcils
froncés avec l'intensité grave de quelqu’un qui venait d’étre confronté a une vérité
dérangeante. Il se gratta la moustache, contempla le sol, puis leva les yeux vers le ciel comme
s'il espérait y trouver une clause supplémentaire, flottant quelque part entre deux nuages.
Finalement, il hocha lentement la téte. Une décision venait d’étre prise. Une décision lourde,
sérieuse. Il fit demi-tour et s’éloigna a pas lents, les épaules un peu voitées, déja absorbé par
la perspective de la discussion a venir. On le vit compter mentalement ses mots, en barrer
certains, en remplacer d’autres. Il soupira.

« Je vais en parler a ma femme... »

La phrase se perdit dans l'air du camp, chargée d’'un mélange de courage et de fatalisme.
Cassius le regarda s’éloigner, puis nota quelque chose dans la marge de son registre. Effet
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collatéral : réflexion existentielle. En Gaule, c’était aussi ¢a, I'assurance.

Cassius reprit son travail avec un soupir discret et résigné, se rassit correctement sur son
tabouret branlant et tourna une nouvelle page de son registre. Le parchemin grinca légérement,
comme s'il savait déja ce qui I'attendait. Il attaquait désormais la section prévention, un
chapitre ambitieux, optimiste... et, a ce jour, entierement théorique. Il huma I'air une seconde,
redressa la plume, puis écrivit avec un soin presque excessif, comme si une belle calligraphie
pouvait a elle seule réduire les risques :

Recommandations officielles :
- Ne pas se tenir debout trop longtemps

Il marqua une pause, réfléchit, puis hocha la téte. Les statistiques parlaient d’elles-mémes. La
majorité des projections survenaient en position verticale confiante.

- Eviter toute proximité avec un Gaulois souriant

Il souligna presque la phrase, se ravisa, puis ajouta une petite note mentale : particulierement
s'il est petit, moustachu ou accompagné d’'un grand ami silencieux.

- Anticiper la retombée (quand c’est possible)

Il hésita, tapota la plume contre le parchemin, puis conserva la parenthése. L’honnéteté
administrative avait ses limites, mais l'illusion aussi.

Cassius recula Iégerement pour relire 'ensemble. Ce n’était pas grand-chose. Ce n’était pas
efficace. Mais c’était écrit. Et dans I'armée romaine, écrire une chose donnait toujours
limpression rassurante qu’'elle existait. Au loin, un nouveau PAAF retentit. Cassius leva les
yeux, observa le ciel par réflexe... puis nota en marge, trés petit : Prévention : a améliorer. I
reprit sa plume. Le devoir I'appelait. La gravité aussi.

Un enfant passa en courant devant 'auvent, pieds nus soulevant la poussiére, cheveux en
bataille et rire encore accroché aux lévres. Il pila net devant la table, les mains sur les genoux,
reprenant son souffle avec I'énergie inépuisable de quelqu’un qui n'avait jamais été projeté a
travers le village.

« Monsieur Retombus ! »

Cassius leva la téte, surpris. Il cligna des yeux, ajusta le parchemin qu'il était en train de
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remplir, et répondit avec un sérieux appliqué :
« Oui ? »

L’enfant se redressa, fier d’étre porteur d’'un message important, et déclara d’'une traite, sans
reprendre sa respiration :

« Papa dit que si vous tombez encore sur le toit, on vous facture. »

Il'y eut un court silence. Cassius resta immobile une seconde, intégrant I'information. Il leva
lentement les yeux vers les toitures du village, dont certaines portaient encore des traces tres
personnelles de son passage, tuiles déplacées, réparations approximatives, souvenirs
douloureux. Il hocha la téte, calmement.

« Message recu, » murmura-t-il pour lui-méme.

Il baissa les yeux, reprit sa plume, et nota soigneusement dans la marge de son registre, avec
une écriture nette et méthodique : Facturation des retombées : a étudier. Il ponctua la phrase
d’un petit point final, souffla sur I'encre pour la faire sécher, puis leva les yeux vers I'enfant,
déja reparti en courant, sa mission accomplie. Cassius soupira doucement. L'administration
romaine évoluait. La Gaule aussi.

A I'approche de midi, Cassius Retombus sentit quelque chose de nouveau I'envahir. Ce ne fut
pas une douleur. Il les connaissait toutes. Les aigués, les sourdes, les persistantes, celles qui
tiraient quand il pleuvait et celles qui gringaient quand il respirait trop fort. Ce ne fut pas non
plus une chute. Il y était préparé, mentalement et administrativement. Il avait méme laissé une
page blanche préte a étre remplie. Non. C’était pire. De la lassitude. Elle s’installa lentement,
insidieuse, comme I'ombre du auvent qui s’allongeait sur la table branlante. Une fatigue qui ne
venait ni des muscles ni des os, mais de quelque chose de plus profond. La certitude que, quoi
gu’il fasse, le prochain PAAF arriverait guand méme. Que les chiffres augmenteraient. Que les
toitures souffriraient. Que les formulaires se multiplieraient comme des champignons humides.
Cassius posa la plume. Juste un instant. Il contempla le registre ouvert, les colonnes bien
tenues, les annotations précises, les parentheses ironiques qui s’étaient glissées la sans
autorisation officielle. Autour de lui, le camp vibrait doucement sous le soleil de midi. Des voix
lointaines. Un casque qui roulait. Un Romain qui gémissait en rythme. Il ferma les yeux. Pas
pour dormir. Juste pour ne pas compter. Quand il les rouvrit, la lassitude était toujours la.
Installée. Confortable. Presque familiére. Cassius reprit sa plume. Le travail continuait. Et la
Gaule aussi.

Il observa le village depuis son auvent, laissant son regard glisser lentement d’une maison a
l'autre. Les facades rafistolées racontaient I'histoire mieux que n'importe quel rapport. Poutres
remplacées a la hate, murs renforcés par des planches mal ajustées, toitures réparées avec
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des matériaux qui n’avaient jamais été prévus pour finir la. Certaines tuiles n’étaient plus
vraiment alignées ; d’autres manquaient tout simplement, victimes collatérales d’un
enthousiasme gaulois trop bien rodé. A chaque BOUM lointain, un soupir collectif parcourait les
ruelles. Plus de cris de victoire. Plus d’applaudissements spontanés. Juste ce réflexe
désormais ancré. Lever les yeux, jauger la trajectoire, compter mentalement les dégats
potentiels. Les regards ne se levaient plus avec admiration, mais avec inquiétude, celle de
savoir ou ¢a allait retomber cette fois-ci. Il remarqua les civils qui passaient, un peu plus lents
gu’avant, I'air préoccupé. Certains faisaient déja des calculs a voix basse. Une tuile, deux
journées de travail ; un mur fendu, une semaine perdue ; un toit éventré, un hiver compliqué.
Les victoires ne se comptaient plus en Romains assommeés, mais en tuiles cassées et en
journées de travail envolées. Cassius Retombus posa les coudes sur la table, croisa les doigts
et soupira a son tour.

« lls en ont gros... » murmura-t-il, sans ironie.

Il observa encore une maison dont le toit portait une trace tres précise, douloureusement
familiére.

« Et pas seulement sur la patate. »

Le vent fit frémir 'auvent. Au loin, un bruit sourd annoncait déja la suite. Un énorme rire éclata
au loin. Large. Profond. Vibrant. Celui qui roulait entre les arbres et faisait frémir les toits avant
méme que quoi que ce soit ne touche le sol. Autrefois, ce rire signifiait la libération, la fin d’'une
patrouille romaine, le soulagement collectif, la promesse d’un banquet joyeux. Aujourd’hui, il
signifiait surtout une chose tres précise. Nouvelle retombée imminente. Quelque part, Obélix
riait de bon coeur. Et quelque part d’autre, la gravité prenait des notes. Cassius Retombus ne
leva méme pas les yeux cette fois. Il inspira, lentement, puis referma son registre avec soin. Le
cuir fatigué clagua doucement, comme un point final posé au bas d’'une matinée déja trop
longue.

« Ca suffit, » déclara-t-il.

Sa voix était calme. Trop calme pour étre ignorée. A c6té de lui, un légionnaire & moitié
assommeé, installé sur le banc des rebonds multiples, leva la téte avec effort. Son casque glissa
un peu plus bas sur son front.

« Encore un formulaire ? » demanda-t-il, résigné.

Cassius secoua la téte.

« Non. Une réunion. »

Le Iégionnaire cligna des yeux, surpris. Une réunion, c’était sérieux. Presque dangereux.
Cassius se leva, lissa machinalement son manteau poussiéreux et jeta un dernier regard vers le

village, ou un PAAF lointain confirmait déja la justesse de sa décision. Cette fois, ce n’était plus
une question d’administration. C’était une question de survie... organisationnelle.
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Et pour la premiére fois depuis longtemps, quelque chose changea imperceptiblement. Un
Romain habitué a retomber, a calculer la trajectoire, a anticiper I'impact, a se relever en
cherchant son casque, et des Gaulois fatigués de reconstruire, de replacer des tuiles, de
redresser des poutres, de soupirer en regardant les dégats, allaient enfin se retrouver face a la
méme évidence. Pas dans un choc. Pas dans un BOUM. Mais dans un silence partagé, lourd
de compréhension mutuelle. lls avaient tous été sauvés. Souvent. Brillamment. Avec panache.
Mais a force, I'héroisme avait un colt. Des lombaires endolories. Des épaules raides. Des toits
fragilisés. Des formulaires trop nombreux. Etre sauvé, c’était bien. Vraiment. Mais étre sauvé
sans arrét... C’était surtout trés fatigant pour les lombaires. Et pour une fois, Romains et Gaulois
hocherent la téte dans le méme sens.

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.
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