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La réunion commenca exactement comme toutes les réunions importantes du village gaulois.
En retard, dans le bruit, et sans que personne ne sache vraiment qui avait convoqué qui, ni
pourquoi tout le monde avait fini par venir guand méme. Sur la place centrale, les habitants
s’étaient rassemblés en un large cercle mal organisé, dont les contours changeaient
constamment au gré des arrivées tardives, des discussions paralléeles et des déplacements
stratégiques pour mieux voir... ou mieux raler. Certains Gaulois étaient assis sur des tonneaux
de cervoise, déja vides ou dangereusement proches de I'étre. D’autres avaient choisi des
pierres, des marches, des morceaux de menhir recyclés en mobilier urbain improvisé. Un
ancien tabouret circulait de mains en mains, sans jamais vraiment appartenir a quelqu’un. Au
centre du cercle, un Romain inconscient servait de repose-pieds collectif. Un Gaulois y avait
posé une botte. Un autre s’y appuyait distraitement. Personne ne semblait trouver cela
étrange, déplacé ou méme digne d’une remarque. Le Romain ronflait doucement, ajoutant une
touche sonore parfaitement intégrée a I'ambiance générale. Les conversations allaient bon
train. On parlait de toitures, de douleurs persistantes, de menhirs mal orientés. Un BOUM
lointain provoqua quelques regards leveés, puis on reprit exactement la ou on s’était arrété. Au
centre de tout cela, Gélatineux se tenait debout, les bras croisés sur son large torse, le tablier
encore noué de travers. Son visage était fermé. Concentré. Grave. Un air qu’on ne lui
connaissait habituellement que dans des circonstances exceptionnelles. Trés exceptionnelles.
Comme lorsqu’un sanglier tombait par terre du mauvais coté de la broche.

« Bon, » déclara Gélatineux, en élevant Iégérement la voix pour couvrir le brouhaha ambiant. «
On est la pour parler. »

Cette simple annonce provoqua un murmure immeédiat dans la foule. Un murmure dense,
méfiant, ponctué de raclements de gorge et de soupirs anticipés. Parler, dans un village

gaulois, était toujours une activité risquée. On ne savait jamais si ¢a allait durer trop longtemps...
ou dégénérer trop vite.

« Parler de quoi ? » lanca quelgu’un depuis l'arriére du cercle, la voix déja chargée
d’inquiétude pratique.

Avant méme que Gélatineux n’ouvre la bouche, Apothika répondit, les bras croisés, les traits
tirés, encore imprégnée d’odeur de plantes écrasées et de fatigue professionnelle :

« Des dégats. »

Un hochement de téte général suivit. Plusieurs regards se tournérent instinctivement vers les

1/14


https://www.fanfictions.fr/
https://www.fanfictions.fr/fanfictions/asterix-asterix-le-gaulois/18746_le-village-qui-en-avait-gros/chapters.html

. e Le Village qui en avait Gros
]anﬂctwna.[/t Chapitre 4 : On en a gros

toits visibles autour de la place.

« Des retombées, » ajouta Cassius Retombus, en massant son épaule avec la précision
douloureuse de quelgu’un qui savait exactement ou ¢a faisait mal, et pourquoi.

Sa voix était calme, presque lasse. Quelques Gaulois acquiescérent, d’autres jetérent un coup
d’ceil rapide au ciel, par pur réflexe. Gélatineux inspira profondément. Gonfla le torse. Et
conclut, avec une autorité qui ne souffrait aucune discussion :

« Des sangliers. »

Cette fois, le murmure changea de nature. Plus grave. Plus concerné. Parce que, dégats ou
pas, retombées ou non... les sangliers, eux, touchaient a I'essentiel.

Un BOUM retentit au loin. Pas un BOUM spectaculaire. Pas un BOUM héroique. Un BOUM
lourd, mat, parfaitement identifiable, celui qui signifiait qu'un corps venait de rencontrer quelque
chose de solide, probablement sans I'avoir prévu. Sur la place, personne ne sursauta.
Personne ne cria. Personne ne leva méme vraiment la téte. A la place, tout le monde soupira.
Un long soupir collectif, parfaitement synchronisé, comme si le village entier partageait
désormais la méme respiration fatiguée. Les épaules s’affaissérent en méme temps. Quelques
regards se leverent machinalement vers le ciel, évaluérent la trajectoire invisible, puis
redescendirent aussitét, résignés. Quelqu’un murmura :

« Encore. »

Un autre secoua la téte. Le Romain inconscient servant de repose-pieds gémit faiblement, sans
gue cela n’interrompe quoi que ce soit. Le BOUM résonna une derniere fois dans l'air, puis
s’éteignit. La réunion pouvait continuer.

« Bien », reprit Gélatineux, en avancant Ilégerement d’un pas au centre du cercle.

Sa voix était ferme, posée, inhabituellement grave pour un homme qu’on associait d’ordinaire
a la graisse chaude et aux discussions sur la cuisson idéale.

« Je vais étre clair. On ne peut plus continuer comme ca. »
Un murmure parcourut I'assemblée, mélé de soupirs et de grognements approbateurs.

« Continuer comment ? » cria Ordralfabétix, depuis le bord du cercle, les bras croisés, la
moustache frémissante.

Derriere lui, quelqu’un tentait déja de redresser un panier cabossé. Gélatineux se tourna vers
lui sans hésiter, le regard dur.
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« A reconstruire le village plus souvent qu’on ne le construit ! »

La phrase clagua comme une évidence brutale. Autour de la place, des tétes se mirent a
hocher. Lentement. Puis de plus en plus franchement. On pensa aux toits rafistolés trois fois le
méme mois. Aux murs remontés a la hate. Aux portes qui grincaient parce qu’elles avaient été
remplacées par ce qu’on avait sous la main. Un Gaulois tapota distraitement une poutre encore
fissurée. Un autre soupira en pensant a son potager piétiné. Les hochements de téte
approbateurs se multiplierent, gagnant méme ceux qui, d’ordinaire, trouvaient que « ¢a faisait

partie du charme ». Cette fois, le charme avait des échardes. La réunion venait officiellement de
devenir sérieuse.

Apothika prit la parole & son tour. Elle s’avanga d’un pas, les bras croisés, le manteau encore
froissé par la matinée, une trace verdatre suspecte sur la manche gauche et I'air de quelgu’un
qui n'avait plus aucune illusion sur la fragilité du corps humain. Le brouhaha diminua presque
aussitét. Quand Apothika parlait, on écoutait. Par instinct de survie.

« Ce matin, » commenca-t-elle d’'une voix étonnamment calme, « j'ai soigné dix-sept bosses. »
Quelques Gaulois hocherent la téte. Ca, c’était la base.

« Cing fractures. »

Un murmure parcourut la foule. Quelgu’un murmura

« Seulement ? ».

« Trois cas de perte temporaire de repéres spatiaux. »

Elle marqua une pause, cherchant ses mots.

« Ceux-la ne savaient plus tres bien ou était le sol... ni pourquoi il revenait toujours aussi vite. »
Un Romain assis sur une pierre approuva faiblement.

« Et, » conclut-elle en soupirant, « un Romain qui croyait étre une plante. »

Un silence tres particulier tomba sur la place. Un silence perplexe. Intrigué. Dans un coin du
cercle, le Romain concerné, encore couvert de bandages et tenant une feuille entre ses doigts,
leva timidement la main.

« J'étais trés calme, » précisa-t-il avec sérieux. « J'avais I'impression de pousser. »

Apothika le fixa une seconde, puis se tourna de nouveau vers I'assemblée.
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« Voila ou on en est. »

Personne ne rit. Personne ne contesta. Méme les sangliers absents semblerent approuver.
Cassius leva timidement la main. Pas tres haut. Juste assez pour étre vu sans attirer une
trajectoire malheureuse. Sa posture trahissait I'habitude. Epaules Iégérement rentrées, téte
inclinée, comme quelqu’un qui avait appris a parler vite entre deux chutes. Le silence se fit
progressivement autour de lui, mélé de curiosité et d’'une pointe de compassion.

« Jaimerais ajouter... » commenca Cassius Retombus, en s’éclaircissant la gorge, « que le taux
moyen de retombée par habitant dépasse désormais ce que Rome considere comme...
raisonnable. »

Un murmure parcourut I'assemblée. Rome. Le mot avait toujours un petit effet, méme ici.
Quelgu’un fronga les sourcils.

« Rome considére quoi comme raisonnable ? » demanda une voix gauloise, sincérement
intriguée.

Cassius ouvrit la bouche. Puis la referma. Il réfléchit. Longuement. Il consulta mentalement des
tableaux, des ratios, des normes impériales obscures, des lignes minuscules au bas de
rapports qu’on n’avait jamais vraiment lus jusqu’au bout. Il pesa ses mots avec le soin d'un
homme qui savait que la vérité administrative était parfois décevante.

« D’aprés le protocole impérial... » commenca-t-il.

Il inspira, trés lentement.

« ...un citoyen romain ne doit pas dépasser une projection tous les trois mois, sauf en cas de
catastrophe naturelle, d’émeute, ou d’entrainement volontaire. »

Un murmure outré s’éleva. Quelqu’un lacha un petit sifflement admiratif, comme si cette
statistique relevait du mythe. Cassius poursuivit, implacable :

« Au-dela de deux projections dans la méme semaine, on doit ouvrir un dossier spécial. Et au-
dela de trois, on considere officiellement que... »

Il baissa les yeux sur son registre, comme pour se donner du courage.
« ...que la zone esthostile a la verticalité. »

Un silence profond s’abattit.

« Etici ? » demanda quelgu’un, méfiant.

Cassius leva les yeux, et sa voix devint presque intime.

4714



. e Le Village qui en avait Gros
E ]anﬂctwna.[/t Chapitre 4 : On en a gros

« Ici, vous avez dépassé les seuils dés... lundi. »

Un silence suivit. Puis des hochements de téte. Lents. Convaincus. Parce que, pour une fois,
méme sans chiffres précis, tout le monde comprenait parfaitement ce que cela voulait dire.

Un pécheur s’avanca a son tour, quittant le cercle avec une détermination lourde de vase et de
rancaeur accumulée. Son filet dégoulinait encore, accroché sur I'épaule, et une odeur de riviere
maltraitée le suivait comme une accusation permanente. Ordralfabétix, car évidemment, c’était
lui, planta ses pieds dans la poussiere et croisa les bras, la moustache frémissante
d’indignation professionnelle.

« Moi, j'en ai marre de repécher des casques. »

Quelques hochements de téte solidaires s’éleverent. On savait. Tout le monde savait.

« J'ai ouvert un filet ce matin, » poursuivit-il, en levant trois doigts poisseux pour compter, « trois
poissons... »

Il leva un quatrieme doigt.

« ...deux sandales... »

Puis il soupira profondément avant d’achever, d’'un ton las :

« ...et un centurion. »

Un murmure parcourut 'assemblée. Quelgu’un lacha un ah quand méme. Le centurion en
guestion, encore humide, assis sur une pierre avec une algue dans le casque, leva timidement
la main.

« Javais glissé. »

Un silence tres bref suivit. Ordralfabétix le fixa longuement. Tres longuement. Puis il désigna le
filet.

« A Rome, peut-étre. Ici, on appelle ¢aun probléme de courant. »
Le centurion hocha la téte, penaud, pendant que le pécheur reprenait sa place, convaincu

d’avoir fait avancer le débat, ou au moins vidé son sac. La réunion gagnait en sincérité. Et en
inventaire aquatique.

Une villageoise en colére enchaina aussit6t, sortant du cercle comme une tempéte en jupe. Les
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bras sur les hanches, les joues rouges d’indignation, elle pointa un doigt accusateur vers
'assemblée entieére, comme si tout le village était personnellement responsable.

« J'ai retrouvé un Romain dans mon four ! »

Un silence stupéfait tomba sur la place. Plusieurs Gaulois échangérent des regards. Quelqu’un
cligna des yeux, essayant trés fort d'imaginer la scéne. Un autre hocha lentement la téte,
comme si, finalement, ¢a expliquait beaucoup de choses.

« Vivant ? » demanda prudemment quelqu’un.

La villageoise inspira profondément. Trés profondément. Le genre d’inspiration qu’on prend
avant de répondre quelque chose qu’on préférerait ne pas avoir a expliquer.

« Plus maintenant. »

Un frisson collectif parcourut 'assemblée. Un Gaulois toussota. Un autre marmonna quelque
chose a propos de la température idéale. Le Romain inconscient servant toujours de repose-
pieds sembla se recroqueviller Iégérement, par pur instinct de survie tardif. La villageoise croisa
de nouveau les bras, satisfaite d’avoir été claire.

« Et je précise, » ajouta-t-elle, « que je n'avais méme pas fini de préchauffer. »

Personne ne trouva quoi que ce soit a répondre. La réunion prenait une tournure... domestique.

Le ton montait. Visiblement. Les voix se superposaient, les bras s’agitaient, les moustaches
frémissaient d’'indignation collective. La réunion, jusque-la péniblement structurée, glissait
doucement mais sirement vers ce que le village savait faire de mieux. Une plainte chorale
parfaitement désorganisée.

« Un menhir dans mon potager ! » hurla un Gaulois au visage terreux, en levant les bras au ciel.
« Javais des poireaux ! Des poireaux ! »

« Une baffe dans ma sieste ! » protesta un autre, encore enveloppé dans une couverture,
visiblement arraché a un repos sacré. « J'étais a la meilleure partie ! »

« Mon toit a été romainement perforé ! » cria une voix aigué depuis 'arriere du cercle. « Deux
fois ! Et toujours du méme coté ! »

Chaque plainte déclenchait des hochements de téte solidaires, des oui c’est vrai, des chez moi
aussi, et méme un attends, moi c’était pire qui n’arrangeait rien. On parlait de murs fissurés, de
marmites renversées, de poules traumatisées par des atterrissages imprévus. Quelqu’un
brandit une tuile fendue comme piece a conviction. La place bourdonnait désormais comme
une ruche en colére. Les plaintes fusaient dans tous les sens, sans ordre ni priorité, portées par
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une fatigue générale et un ras-le-bol trés concret. Gélatineux passa lentement une main sur son
visage.

Apothika ferma les yeux. Cassius nota mentalement : escalade verbale, stade avancé. La
réunion venait officiellement de dégénérer.

Gélatineux tapa du pied. Pas un petit coup sec. Un vrai. Un coup lourd, décidé, qui fit vibrer la
poussiére de la place et taire net plusieurs phrases en plein élan. Les conversations
s’étranglerent. Les bras retomberent. Méme les moustaches semblerent se figer.

« Silence ! »

Le mot claqua dans 'air comme une injonction sacrée. Pendant un instant, le village entier
obéit. Les Gaulois se regardérent, surpris d’eux-mémes. Un enfant s’arréta de méacher. Le
Romain inconscient servant toujours de repose-pieds cessa méme de ronfler. Le silence dura
exactement trois secondes. Puis, au loin. PAAF. Un bruit sourd, familier, parfaitement
reconnaissable. Le genre de son qui n'avait plus besoin d’explication. Les épaules
s’affaissérent collectivement. Quelqu’un ferma les yeux. Un autre leva les mains au ciel sans
rien dire. Gélatineux serra les dents. La réunion pouvait reprendre. La gravité, elle, n’avait
jamais cessé.

« Voila ! » s’écria Gélatineux en ouvrant grand les bras, comme s'il voulait embrasser a la fois
la place, les toits cabossés et I'absurdité générale. « C’est de ¢a que je parle ! A chaque
victoire, on perd quelque chose ! »

Sa voix vibra d’'une colére sincére, nourrie de graisse froide et de traditions piétinées. Autour
de lui, les regards se croisérent, et la phrase fit mouche. Les plaintes reprirent aussitét,
jaillissant de tous cdtés comme si le village n’attendait que ce signal.

« Mo, jai perdu ma cl6ture ! » langa un Gaulois en brandissant un piquet tordu, encore couvert
de terre.

« Moi, mon thym ! » protesta une villageoise, les bras chargés de sachets vides, I'air meurtri
d’une herboriste spoliée.

Un silence d'une fraction de seconde se fit... juste assez pour laisser place a une voix venue du
bord du cercle.

« Moi, ma dignité ! » cria Cassius Retombus, en levant la main bien haut, le casque de travers,
'uniforme froissé, et 'ame visiblement cabossée.

Sa déclaration résonna avec une honnéteté désarmante. Un murmure parcourut la foule.
Quelgu’un hocha la téte avec compassion. Un autre lacha un « ¢ca compte aussi ». Méme
Apothika esquissa un soupir approbateur. La place vibrait désormais d’une évidence partagée.
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Les victoires étaient toujours la... mais leur facture aussi.

Un enfant leva la main. Pas trés haut. Juste assez pour étre vu entre deux épaules massives et
une moustache trop enthousiaste. Il était couvert de poussiére, les genoux écorchés, et tenait
un petit baton avec lequel il avait manifestement dessiné des marques au sol pendant toute la
réunion. Son air était sérieux. Trop sérieux pour son age.

« Moi, j'ai compté. »

La phrase traversa la place comme une pierre jetée dans un étang. Les discussions
s’éteignirent. Les voix se turent. Méme ceux qui ralaient encore s’interrompirent, intrigués.
Tout le monde se tourna vers |ui.

« Compté quoi ? » demanda quelqu’un, doucement, comme on s’adresse a une prophétie
miniature.

L’enfant se redressa un peu, fier gu’on I'écoute. Il leva le baton, hésita une seconde, puis
déclara avec une précision méthodique :

« Les Romains qui tombent sur la maison de papa. »
Il marqua une pause, vérifia mentalement, fronga les sourcils... puis conclut :
« On est a douze. »

Le silence qui suivit fut profond. Un silence impressionné. Respectueux. Lourd de calculs
soudains. Quelqu’un siffla doucement. Un autre murmura « quand méme ». Gélatineux cligna
des yeux. Cassius hocha la téte, déja en train d’estimer si cela constituait une zone
statistiguement sensible. Apothika soupira, les bras croisés. Douze, ce n’était plus un accident.
C’était une série. Apothika inspira profondément. Pas une inspiration ordinaire. Une de celles
gu’on prend quand on s’appréte a prononcer un mot dangereux, un mot qui change
'ambiance, un mot qui fait peur méme aux guerriers invincibles. Ses épaules se redressérent,
ses doigts se crispérent un instant sur le bord de son manteau, puis elle leva le menton.

« Il faut mettre des regles. »
Le mot tomba sur la place comme un menhir mal anticipé. Un frisson parcourut la foule. Pas un
frisson de froid. Un frisson de pure inquiétude culturelle. Des regards s'échangerent. Des

moustaches frémirent. Quelqu’un laissa échapper un petit « oh » choqué.

« Des... regles ? » répéta quelgu’un, comme s'il goQtait le mot pour la premiére fois et le
trouvait immédiatement suspect.

« Oui, » répondit Apothika sans détour. « Des regles simples. »
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Elle insista bien sur simples, comme si cela pouvait rendre la chose moins grave. Autour d’elle,
certains Gaulois semblaient déja chercher une échappatoire. D’autres regardaient le sol. Un
ancien murmura « on n’a jamais fait ¢a ».

C’est a ce moment précis que Cassius réagit. Par pur réflexe. Avant méme que la panique ne
s’'installe completement, il sortit immédiatement un parchemin, déja a moitié rempli, lissa un
coin froissé, attrapa sa plume et huma I'encre avec un sérieux presque émouvant. Ses yeux
brillérent Iégerement. Pas de peur. De soulagement. Enfin quelque chose qu'il savait faire.

« Je note, » dit-il calmement.

Le frisson gagna une seconde vague. Parce qu’une chose était pire que des régles. Des régles
écrites. Cassius se racla la gorge avec une gravité toute administrative, posa le parchemin bien
a plat sur sa cuisse et leva la plume comme on léve un glaive, mais un glaive en papier, destiné
a trancher I'absurde avec méthode.

« Article premier », déclara Cassius Retombus, en appuyant chaque syllabe.
Le cercle se resserra instinctivement.
« Interdiction formelle de projeter un Romain sur une toiture habitée. »

Le mot habitée résonna longtemps. Des regards glisserent vers les toits alentour, comptant
mentalement les maisons pleines, a moitié pleines, pleines le soir seulement. Une tuile
manquante sembla frissonner.

« Et si elle n’est pas habitée ? » demanda quelqu’un, d’'un ton prudemment pratique, comme
s’il parlait d’'un chemin de traverse.

Cassius resta immobile une seconde. Puis deux. Il pencha la téte, consulta I'espace, le ciel, la
logique, dans cet ordre, et hésita. La plume resta suspendue, tremblotante, au-dessus du
parchemin.

« Dans ce cas... » dit-il enfin, choisissant ses mots avec une précision douloureuse, « viser avec
plus de précision. »

Un silence stupéfait suivit. Puis un murmure approbateur, paradoxalement soulagé. Ce n’était
pas une interdiction totale. Juste... un ajustement technique. Quelgu’un hocha la téte. Un autre
nota mentalement améliorer I'angle. Apothika ferma les yeux, résignée. Cassius ajouta une
petite astérisque a la fin de la ligne, pour la forme. Les régles venaient d’entrer dans I'Histoire.
A la gauloise.

« Article deux », enchaina Apothika, sans laisser au murmure le temps de reprendre.

Elle croisa les bras, planta son regard dans I'assemblée et parla avec cette autorité calme
gu’on n’osait contester que si I'on aimait souffrir longtemps.
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« Les menhirs doivent étre utilisés uniquement sur terrain dégagé. »

Le mot menhir provoqua une réaction immédiate. Plusieurs Gaulois se redresserent. D’autres
jetérent un coup d’ceil instinctif vers la lisiére du village, comme si un projectile de pierre pouvait
surgir a tout moment, vexé d’étre réglementé.

« Et c’est quoi, dégagé ? » demanda Ordralfabétix, les bras croisés, la moustache frémissante,
déja inquiet pour sa boutique, sa réserve de poisson... et tout ce qui tenait encore debout dans
un rayon raisonnable.

Apothika ne réfléchit pas. Elle répondit immédiatement :
« Laouil n’y a plus rien a casser. »

Un silence tres particulier suivit. Un silence d’évaluation. Des regards parcoururent
mentalement le village. Les maisons rafistolées, les clétures tordues, les potagers martyrisés,
les toits fragilisés. Puis les regards se portérent au-dela de la palissade, vers les champs, les
clairieres... et plus loin encore. Quelqu’'un murmura :

« Donc... tres loin. »

Apothika hocha la téte. Cassius nota la regle avec application, ajoutant en marge : terrain
dégagé = zone déja détruite. Gélatineux soupira. Et quelque part, dans la forét, un menhir
sembla soudain se sentir concerné. Les regles avancaient. Le village retenait son souffle.
Gélatineux prit la parole. Il se racla la gorge, redressa instinctivement son tablier, et posa les
deux pieds bien a plat sur le sol, comme s'il s’apprétait a annoncer quelque chose de solennel,
de grave... presque sacré. Les discussions s’éteignirent peu a peu. Méme les plus sceptiques
sentaient que 1a, on touchait a I'essentiel.

« Article trois », déclara-t-il d'une voix ferme. « Protection officielle du sanglier. »

Un murmure ému parcourut la foule. Un vrai. Pas un murmure de plainte. Un murmure de
respect. Des Gaulois se regarderent, touchés. Certains hochérent la téte avec gravité. D’autres
posérent machinalement une main sur leur ventre, comme pour rendre hommage a de glorieux
souvenirs de banquets passés. Quelqu’un essuya discretement une larme en pensant a une
épaule parfaitement rétie.

« Toute chasse excessive sera sanctionnée », ajouta Gélatineux, en appuyant bien sur chaque
mot.

Le silence se fit. Puis, au loin, depuis la forét... Un énorme rire éclata. Large. Tonitruant.
Insouciant. Un rire qui roulait entre les arbres, faisait vibrer les feuilles et envoyait un message
tres clair a la faune locale : il est déja trop tard. Impossible de se tromper. C’était Obélix. Le
murmure se figea net. Des regards inquiets se tournérent vers la lisiere des bois. Apothika
ferma lentement les yeux. Cassius suspendit sa plume en plein mot. Gélatineux, lui, palit.
Vraiment. Il déglutit, serra les poings, et comprit soudain toute la fragilité de I'article trois. La
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protection du sanglier venait d’étre proclamée. Mais la réalité riait déja tres fort.

« Article quatre », ajouta Cassius Retombus, en consultant son parchemin comme s'il
s’agissait d'un texte sacré fraichement révélé.

Sa plume hésita une fraction de seconde, puis il lut a voix haute, avec un sérieux presque
héroique :

« Prévenir avant de courir. »

La phrase plana au-dessus de la place. Les Gaulois échangérent des regards perplexes.
Certains se gratterent la téte. D’autres essayerent mentalement d'imaginer la scéne. Un cri
d’avertissement, un délai raisonnable, puis la course. Le concept semblait... ambitieux.

« Qui ? » demanda finalement quelqu’un, la voix honnétement curieuse, comme s'il cherchait a
bien faire.

Cassius ouvrit la bouche pour répondre. Puis il s’arréta. Il regarda Apothika. Puis Gélatineux.
Puis la foule. Puis, par réflexe, le ciel. Le silence s’installa. Un vrai. Lourd. GEné. Méme le
Romain inconscient servant encore de repose-pieds sembla retenir son souffle. Une poule
traversa la place, indifférente au vide juridique qui venait de naitre. Cassius referma lentement
la bouche, nota quelque chose en marge, a préciser ultérieurement, et hocha la téte avec
gravité. L'article quatre venait d’entrer en vigueur. Il était imparfait. Mais, dans un village
gaulois, c’était déja une tradition.

Un vieux Gaulois toussa. Pas un petit toussotement discret. Un vrai. Profond. Chargé
d’années, de cervoise et d’expériences traumatiques avec I'armée romaine. Il s’avanca d’un
pas hésitant, appuyé sur un baton qui avait probablement servi autant a marcher qu’a frapper,
et posa la question que tout le monde évitait soigneusement depuis plusieurs minutes.

« Et si les Romains attaquent ? »

La place se figea. Les conversations moururent en plein souffle. Des regards se croiserent.
Certains se plisserent. D’autres se levérent vers la palissade, comme si I'attaque pouvait

surgir a la simple évocation du mot. Un Gaulois serra machinalement les poings. Un autre
hocha la téte, déja prét. Cassius retint sa respiration. Tout le monde réfléchit. Vraiment. C’était
rare. Apothika prit la parole avec une prudence extréme, comme si elle avancait sur un sol
couvert de tessons.

« Eh bien... » commenca-t-elle lentement, choisissant chaque mot avec soin, « on se défend. »

Un léger soulagement parcourut 'assemblée.

« Mais... » ajouta-t-elle aussitot, levant un doigt, « avec modération. »
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Le soulagement se transforma instantanément en perplexité. Un silence sceptique suivit. Un
silence dense. Méfiant. Quelqu’un fronca les sourcils. Un autre murmura « ¢a dépend ». Un
troisieme chuchota « c’est-a-dire comment ? ». Méme le vieux Gaulois parut hésiter, comme
s'il essayait tres fort de se souvenir de la derniére fois ou il avait frappé quelqu’un
modérément. Au loin, un bruit sourd, pas encore un BOUM, mais prometteur, fit lever quelques
regards. La théorie venait d’étre posée. La pratique, elle, restait a inventer. C’est alors que
guelqu’un craqua. Une voix jaillit du fond de la foule, brute, rauque, chargée de fatigue
accumulée et de tuiles mal replacées.

«Onenagros!»

La phrase fendit I'air comme un coup de tonnerre. Il y eut une fraction de seconde de silence,
celle ou le village entier comprit que quelque chose venait d’étre dit. Puis, sans concertation,
sans signal, sans méme réfléchir a la syntaxe, le slogan fut repris.

« Sur la patate ! » cria quelgu’un a gauche, le poing levé.
« Gros ! » répondit une autre voix, encore plus fort, depuis le bord de la place.
« Sur la patate ! » rugit le cercle tout entier.

Les voix se mélerent, rebondirent sur les facades, firent vibrer les tonneaux, réveillerent un
chien qui se mit a aboyer par solidarité. Des Gaulois tapaient du pied. D’autres levaient les
bras. Méme quelques Romains, encore bandés et un peu perdus, semblaient approuver sans
trop savoir pourguoi. Le slogan roulait, scandé, martelé, libérateur. Ce n’était pas tres précis.
Ce n’était pas trés constructif. Mais c’était exactement ce gu'il fallait. Au centre de la place,
Gélatineux cligna des yeux. Apothika soupira, mais cette fois sans lassitude. Cassius nota
mentalement : soulevement émotionnel, massif. Le village venait de parler. Et pour une fois,
tout le monde disait la méme chose.

Au loin, a I'entrée du village, deux silhouettes familieres s’étaient arrétées. L’'une petite, vive,
moustachue, les bras croisés dans une posture d’observation prudente. L’autre immense,
placide, une main déja occupée a grignoter quelgue chose d’indéterminé, I'air ouvertement
intrigué. Astérix et Obélix avaient été attirés par le bruit, les cris, les slogans, cette agitation
inhabituelle qui, pour une fois, ne ressemblait pas a une simple bagarre ou a I'annonce d’'un
banquet. lls observaient la place centrale a distance respectueuse. La foule compacte. Les bras
levés. Les visages fermés. Les parchemins brandis comme des armes nouvelles. Obélix plissa
les yeux, pencha légérement la téte.

« Qu’est-ce qu'ils font ? » demanda-t-il, sincérement curieux.
Astérix suivit du regard un Gaulois qui gesticulait, puis Cassius qui écrivait frénétiguement, puis

Apothika, bras croisés, manifestement au bord de quelque chose d'irréversible. Il haussa les
épaules.
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« Une réunion, on dirait. »

Obélix ouvrit de grands yeux, impressionneé.
« Oh. »

Il réfléchit une seconde.

« On peut participer ? »

Astérix ne répondit pas tout de suite. Il observa encore la scéne. Les mines tendues, I'absence
totale de cervoise, le mot article qui revenait trop souvent, et surtout... cette ambiance étrange.
Sérieuse. Inhabituellement sérieuse. Il finit par secouer lentement la téte.

« Peut-étre pas tout de suite. »

Obélix hocha la téte, docile. Au méme moment, sur la place, quelqu’un cria de nouveau « sur la
patate ! », et la foule reprit en choeur. Astérix soupira doucement. Oui. Vraiment. Peut-étre pas
tout de suite.

Sur la place, le tumulte retomba peu a peu. Les slogans s’étaient essoufflés, les bras levés
s’abaissérent, et une attente étrange s’installa, lourde, presque solennelle. Gélatineux se racla
la gorge une derniére fois et posa les deux mains sur ses hanches. Son regard balaya la foule.
Les maisons rafistolées en arrieére-plan, les visages marqués par la fatigue, les bandages
encore frais, les Romains présents... étonnamment calmes.

« On est reconnaissants, » dit-il enfin, d’une voix plus basse, mais ferme.
Il marqua une pause.

« Vraiment. »

Quelques tétes hochérent. Personne ne contestait ca.

« Mais a partir d’aujourd’hui, » poursuivit-il en appuyant sur chaque mot, « on veut étre
sauves... proprement. »

Le mot resta suspendu dans I'air. Proprement. Comme une promesse audacieuse. Comme une
hérésie douce. C’est a ce moment précis que le destin, ou la gravité, décida

d’intervenir. BOUM. Un choc sec, parfaitement centré. La foule se retourna d’'un méme
mouvement, avec cette synchronisation acquise par I’habitude. Au milieu de la place, un
Iégionnaire romain venait de tomber pile sur le parchemin des reglements fraichement rédigés.
Le document, désormais froiss€, portait 'empreinte trés nette d’'une sandale... et d'un genou.
Le Romain leva faiblement la téte, cligna des yeux.
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« Je... je crois que j'ai enfreint quelque chose... »

Un silence las parcourut 'assemblée. A I'écart, Cassius Retombus observa la scéne, ferma les
yeux une seconde, puis soupira avec la sagesse douloureuse d’'un homme qui savait
exactement ce que cela impliquait.

« Il va falloir un article cing. »

Personne ne protesta. Parce que, manifestement, étre sauvé proprement allait demander... un
peu plus de papier.

Et ce jour-1a, pour la premiere fois dans I'histoire du village, la victoire ne fut pas suivie d’'un
banquet... mais d’'un inventaire. Pas de tables dressées. Pas de sanglier fumant. Pas de chants
faux ni de chopes levées trop haut. A la place, des Gaulois circulaient lentement sur la place,
comptant a voix basse. On notait les tuiles manquantes, les poutres fendues, les clétures
disparues. On empilait des casques retrouveés, on recensait ceux qui ne reviendraient jamais.
Un homme griffonnait des chiffres sur une ardoise. Un autre hochait la téte, grave, en évaluant
I'état d’'un mur qui tenait encore... par habitude. Méme le silence avait changé de texture. Ce
n'était pas la fatigue joyeuse d’aprés-combat. C’était une lucidité nouvelle. Les Romains
survivants furent regroupés sans cris. Les blessés comptés. Les dégats mesurés. Et pour la
premiére fois, quelgu’'un demanda : « Il manque quoi ? » avant de demander : « On mange quoi
? » Dans un village gaulois, ou I'ordre naturel des choses voulait que la victoire méne toujours
au festin, cet instant-la avait quelque chose d’'inédit. De presque subversif. Ce n’était pas la fin
des combats. Ce n’était pas la fin des baffes. Mais c’était le début d’'une autre facon de

gagner. Et dans un village gaulois, c’était une révolution.
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