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Le mythe de la caverne

La chute lui coupa le souffle comme un poing invisible. Bruce glissa sur les pierres humides,
heurta un rebord, puis bascula dans le vide. Son corps trop léger pour résister au choc rebondit
sur une saillie et s’écrasa enfin dans une obscurité compacte, qui semblait coller à la peau.
D'un craquement sec, un choc brutal au genou lui fit jaillir des larmes malgré lui. Son cri resta
suspendu, avalé par l’écho qui se répercutait dans la caverne… maigre consolation que de
s’entendre soi-même exister.

La douleur pulsa aussitôt, épaisse et sourde, comme si un marteau battait sous sa peau. Il
essaya de se relever : son genou céda et il retomba, les paumes griffées par le gravier humide.

L’air sentait la terre trempée, une odeur froide de racines écrasées. La poussière en
suspension lui emplissait la gorge et chaque inspiration ramenait dans sa bouche un goût de
métal, comme si la grotte respirait par elle-même un souffle ferrugineux et hostile. Ses doigts
cherchèrent un autre appui et ne rencontrèrent qu’une roche glaciale, striée comme une
écorce.

La caverne le dominait, immense, étrangère, et lui n’était qu’un enfant pris au piège.

Un battement d’ailes fendit soudain l’air — sec, tranchant comme une feuille de papier qu’on
déchire. Puis un autre, puis dix, jusqu’à ce que l’espace se mette à bruire d’un tourbillon
furieux. Le plafond se détacha de l’ombre, explosant en un nuage noir. Des corps, minuscules
mais innombrables, tournoyaient au-dessus de lui et descendirent en piqué. Des chauves-
souris hurlantes effleurant ses cheveux, frappant ses épaules comme des coups de corde.
L'une lui heurta la tempe, un caillou lancé en plein vol. Une autre lui griffa la joue et le sang
chaud coula le long de sa peau déjà glacée.

Bruce voulut se recroqueviller mais une jambe refusait de répondre. Les cris stridents des bêtes
vrillaient ses oreilles, comme si des centaines de fenêtres se brisaient à la fois. Il ouvrit la
bouche pour hurler. Aucun son ne sortit. À la place, il sentit une patte griffue sur ses lèvres,
comme si l’une des créatures cherchait à entrer.

Alors, derrière le vacarme ailé, monta un autre son. Un froissement plus lourd et plus mesuré
qui n’appartenait ni à l’air, ni à la pierre.
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Un pas.

Quelqu’un approchait.

----

Note de l'auteur 

Je n'ai pas écrit ce texte et celles et ceux qui ont un peu l'habitude de me lire le sauront tout de
suite.

C'est ChatGPT qui l'a produit.

Sur ce texte 99.8% artificiel, je n'ai fait qu'affiner la ponctuation. Il a été réécrit une fois (toujours
pas par moi) et j'ai au final mixé les deux versions dont certains paragraphes étaient plus
réussis.

En ces temps où j'entends dire beaucoup de choses sur les IA (il y a une discussion sur le
Forum à ce sujet intitulée "L'IA va-t-elle remplacer les écrivains), j'ai décidé que ma voie serait
celle de l'expérimentation concrète -- que je préfère au brassage d'opinions semées au vent par
les réseaux sociaux.
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