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9.

 

Alfred l’attend au Bunker, debout dans l’aire de parking sous la tour.

Quand il met pied à terre et esquisse quelques pas, le vieil homme hausse les sourcils de sa
manière si parfaitement expressive et acide.

« C’est manifestement une bonne chose que maître Damian se soit si généreusement porté
volontaire le mois dernier pour repeindre le sol. Le sang sur le béton brut est d’un tel
désagrément à nettoyer... »

L’adrénaline qui le portait est en train de retomber et l’épaule offerte par Alf n’est pas de trop
pour le mener au travers de la salle des ordinateurs, le long du labo jusqu’à l’infirmerie. Dick a
retrouvé suffisamment de son bon sens pour se laisser guider sans protester.

« Maître Richard... » murmure Alfred avec réprobation en découvrant l’étendue des dégâts, et
Dick en ressent une pointe résurgente de culpabilité.

Il l’aide à retirer l’armure, dévoilant les énormes bleus violacés qui fleurissent sur son torse
aux emplacements des impacts de balle, puis les plaies coagulées sur son flanc et sa cuisse.
Le majordome lui fait une prise de sang puis l’assoit sur la table d’examen avant de s’attaquer
à ses blessures. Dick ferme les yeux et se laisse glisser dans une transe légère, profitant du
répit - et de l’interdiction formelle de bouger ne serait-ce que le petit doigt - pour rassembler
ses esprits et mettre en place un baume mental.

Il se contente d’un exercice simple, familier, se concentrant sur son souffle et les flux de son
énergie intérieure pour les diriger tour à tour vers chacune des parties de son corps, les passant
en revue et réaffirmant son contrôle. Il préfère généralement le mouvement à la contemplation,
mais dans ce cas précis c’est un soulagement que de pouvoir se permettre d’atteindre un état
même peu profond de repos psychique. C’est une véritable bouffée d’air pur, après bien trop
de temps passé dans une atmosphère raréfiée, prêt à s’étouffer. Il a le temps de répéter sept
fois le cycle, avec une facilité grandissante au fur et à mesure que sa méditation
s’approfondit... avant qu’Alfred ne l’en tire en insérant une intra-veineuse pour une transfusion
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sanguine.

Il se force à expirer tranquillement une dernière fois avant d’ouvrir les yeux.

« C’est bon ?

- Si vous voulez dire “puis-je retourner gambader dehors”, la réponse est un non catégorique
pour au moins trois semaines, maître Richard. Toutefois, je peux vous accompagner jusqu’à
l’ordinateur, si vous y tenez absolument et que vous me promettez de n’en plus bouger. »

Va pour l’ordinateur, alors.

 

-

 

L’aurore embrase Gotham lorsque Oracle annonce finalement la fin de l’opération : toute la
TX3 a a prioriété récupérée et tous ceux susceptibles de l’être sont derrière les barreaux.

 

Le retour progressif des membres du clan au Bunker se passe mieux que Dick ne l’avait craint.
Damian rentre le premier et tournicote autour de lui avec une inquiétude agressive, insiste qu’il
doit aller se coucher, menace d’injecter des somnifères dans son IV et multiplie les remarques
désobligeantes sur son endurance qui n’est plus celle d’un jeune homme. En réponse, il le
chope par l’épaule – ce n’est pas parce qu’il est coincé dans son fauteuil sous le regard
d’aigle d’Alfred qu’il est impotent - et le félicite de sa gestion de la mission en général et
d’avoir su collaborer avec Tim pour l’envoyer se faire soigner en particulier.

Damian rosit d’un plaisir embarrassé, s’efforce de paraître indifférent, et disparaît finalement
en direction de son lit sur une dernière exhortation à Alfred de ne pas « laisser Grayson se
conduire comme un imbécile ».

Dick le promettrait bien, mais peu importe sa fatigue, il ne sera pas tranquille tant que tous les
oiseaux ne seront pas au nid.

Steph fait une brève halte à la tour avant de redécoller, Question et Batwoman annoncent via le
com’ qu’elles rentrent au bercail… Ce sont Timothy et Bruce qui rejoignent le repaire en
dernier, après avoir supervisé l’entrée des kilos de drogue confisqués dans le système et leur
mise sous clé. Seul le commissaire a pour l’instant l’accès au local sous haute surveillance, et
Oracle a ajouté son grain de sel en l’agrémentant d’un système de sécurité supplémentaire.

Dick aurait préféré que la TX3 soit éliminée de l’équation tout de suite, mais un grand nombre
des arrestations - et des condamnations à suivre – reposent sur la preuve qu’elle constitue… Il
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existe des procédures accélérées quand les substances saisies sont considérées comme
dangereuses et doivent être détruites au plus vite, mais même ainsi la machine judiciaire prend
son temps. Il faudra bien deux semaines avant que ce soit possible, et d’ici là ils devront
surveiller la drogue comme l’eau sur le feu.

 

Tim s’assure simplement que son aîné va bien avant de disparaître. Il sait se faire discret
lorsque cela est nécessaire et si Dick ne doute pas qu’il reviendra à la charge plus tard, il ne lui
en est pas moins reconnaissant du répit.

Bruce se contente quant à lui de venir s’immobiliser derrière son fauteuil, face au mur
d’écrans, de poser une main sur son épaule, le pouce placé juste à la jonction de la nuque et
de la colonne vertébrale. Il ne met aucune pression, mais la chaleur de sa large paume rive
Dick à son fauteuil.

« Nous sommes tous à la maison », dit-il. « Tu peux aller te coucher. »

Dick acquiesce faiblement et quand il ne bouge toujours pas, Bruce se glisse à ses côtés,
l’aide à se relever, le soutient jusqu’à sa chambre.

 

 

---

 

Sa convalescence se passe étonnamment bien.

 

La première semaine, J’onn vient à la tour à sa demande et l’examine en silence dans
l’intimité du dojo.

« Il n’y a pas de dégâts importants », annonce-t-il finalement. « Des irritations de surface, mais
rien de profond. Tu t’es remarquablement bien protégé, et l’esprit humain est doté d’une
résilience considérable. Cela lui permet de se rétablir relativement vite de ce genre de
dommages, si tu médites et que tu te laisses le temps de guérir. Mais, Richard-

- Je ne veux pas en parler.

- Comme tu le souhaites », capitule J'onn sans insister. « Mais ces choses ne peuvent être
ignorées indéfiniment. Tu ne pourras pas toujours les refuser. »
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-

 

Malgré son repos forcé, il trouve largement de quoi s’occuper : surveillance de la TX3
entreposée et de l’équipe de policiers triés sur le volet par Gordon et chargés du boulot ingrat
de classification des prises ; liaison avec le détective Sawyer et appui dans son enquête sur les
intermédiaires qui ont mis Sun Li en contact avec un mercenaire de la classe de Vorakov ;
analyse du nouveau gaz de l’Epouvantail et mise au point d’un nouvel antidote…

Par chance, le coup de force contre la Triade rouge a largement échaudé les autres mafias
gothamites, et si le territoire de Lang est l’objet de toutes les convoitises, chacun des parrains
craint d’attirer l’attention de Batman en étant le premier à passer à l’action de manière trop
ouverte. Ils se font discrets, et les divers justiciers de la ville sont suffisants pour couvrir le
terrain en l’absence de Dick.

 

Bruce est à la fois omniprésent et étrangement absent.

Ils se voient tous les jours pour son check-up et il suit de manière intransigeante la guérison de
Dick comme il l’a toujours fait, exigeant un degré d’immobilité tout à fait déraisonnable du point
de vue du jeune homme. Mais il y a aussi une distance étrange, une retenue qui n’était pas là
auparavant… Ou peut-être Dick les imagine-t-elles. Rien n’est normal depuis le retour de Bruce
et il n’a plus aucune idée de ce qui est un comportement habituel pour lui - pour eux.

Le seul point positif semble être les résultats de ses tests de coordination : ils s’améliorent
d’un jour sur l’autre et à chaque nouveau progrès, quelque chose se dénoue un peu plus dans
l’estomac de Dick. Il arrive enfin à se convaincre que peut-être tout ira bien, que Bruce ne
disparaîtra pas comme par magie dès qu’il aura le dos tourné.

 

La seconde semaine le voit libéré du joug conjoint d’Alfred et de Bruce, même si toute sa
liberté de mouvement consiste à se déplacer d’une pièce à l’autre du penthouse, avec
descentes occasionnelles au Bunker et exercices physiques prudents.

 

Dès le début de la troisième, il intensifie le régime : les plaies sont douloureuses mais
refermées, c’est le moment de faire travailleur les tissus cicatriciels pour les assouplir de
manière à ce qu’ils ne réduisent pas son amplitude de mouvement dans le futur. Plus de repos
signifierait aussi une perte de densité musculaire qu’il ne veut pas se permettre et - surtout -
l’immobilisme de la convalescence le rend fou.

                             4 / 16



Oleum et Operam
Chapitre 9 : Chapitre 9

Il va bien ; il va mieux.

Et c’est bien entendu le moment que choisit Jason pour venir donner un coup de pied dans la
fourmilière.

 

-

 

Dick a profité de la patrouille des oisillons et du repas d'affaires de Bruce avec Lucius Fox dans
le penthouse pour s’installer dans le garage en compagnie de son bébé. Il a honteusement
négligé la Blue Bird cette année passée, et il compte bien tirer parti de quelques heures de
travail ininterrompu sur sa moto.

Il n’a eu que de brefs contacts avec Red Hood depuis la nuit de la descente, tous liés au
bouclage du dossier. Il ne sait toujours pas ce qui s’est dit entre lui et Bruce et il suppose que
la trêve à laquelle ils sont parvenus implique pour l'instant une stratégie d'évitement salutaire…
Ce qui n’en rend que plus surprenante l’entrée nonchalante de Jason dans le garage, masque
rouge à la main comme s’il venait juste de le retirer.

Il arrive des étages, ce qui signifie qu’il a pénétré dans la tour par en haut, qu’il a déjà vu
Bruce et qu’il vient spécifiquement parler à Dick… En un mot comme en cent : louche.

« Hello, Bat!

- Jay. Qu’est ce que tu veux ?

- Ho, je n’ai pas le droit de rendre visite à mon presque frangin convalescent ? Tu me blesses,
Dick.

- Tes manières laissent à désirer dans ce cas : où sont mes fleurs ?

- Le Big Boss les a confisquées », réplique Jason du tac-au-tac. « Tu sais comment il est, je suis
sûr qu’il est en train de les disséquer pour vérifier qu’elles ne sont pas empoisonnées… »

Il y a de la raillerie, mais aussi une pointe de ressentiment dans son ton. Dick soupire et se
relève péniblement en s’appuyant sur le siège de sa moto avant de faire face au second Robin.

« À vrai dire, je suis surpris qu’il ne t’ait pas enchaîné à ton lit, mon piaf…

- Manifestement non. Tu veux quoi ?

- Mon petit doigt m’a dit que tu avais fait la bringue avec le télépathe et l’Epouvantail en même
temps, je venais voir si j’avais une chance d’avoir de la compagnie dans la catégorie 'taré de
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la famille'… »

Dick lisse son visage et hausse les épaules avec une indifférence qu’il ne ressent pas.

« Pas encore cette fois. »

Jay le fixe, goguenard et songeur. Il penche la tête et croise les bras, langage corporel délibéré.

« Ha, Dickie... Tu sais ce qui m’étonne ? Toi et Bruce. Tu as incroyablement confiance en lui, tu
l’admires, tu l’aimes– n’ayons pas peur des mots - et en même temps tu n’as... aucune attente
vis-à-vis de lui, c’est bizarre. Et probablement masochiste. Tu ne trouves pas ça masochiste ?
Ta dévotion au pater familiasn’est pas exactement filiale, hein ? »

Même après toutes ces années de séparation, Jason sait toujours très exactement où frapper
pour faire le plus de dégâts et il n’a jamais été du genre à retenir ses coups. Les relations entre
Robins ne sont pas toujours faciles, et celle de Jay et Dick porte le poids additionnel d’un
départ sur le mauvais pied - certes en partie imputable à Bruce. Mais même après, ils ne se
sont jamais vraiment entendus et le sentiment de rivalité n’a pas totalement disparu, le plus
jeune aiguillonnant sans cesse, cherchant à faire sortir Dick de ses gonds.

Et y parvenant, parfois.

Ordonner à Jay de se taire est peine perdue et Dick n’essaie même pas. Ça ne ferait que
confirmer un peu plus à quel point il a touché juste, et malgré son visage qui demeure
impassible, malgré sa pose décontractée, Dick sait que l’impact de la provocation est visible
sur lui, comme un courant à fleur de peau, quelque chose d’électrique et d’intangible qui
crisperait son poing s’il ne se retenait pas de toutes ses forces.

Même au plus fort de sa vendetta psychotique, Jason est rarement parvenu à susciter une telle
réaction.

« Tu n’envisages même pas qu’il puisse vouloir essayer », continue ce dernier d’un ton qui
parvient à être jubilant tout en étant parfaitement factuel. Il fixe Dick dans les yeux d’une
manière qui le met au défi de se dérober, plante ses poings sur ses hanches et ajoute, un
parfait coup d’estoc qui frappe Dick au ventre aussi sûrement que s’il avait été physique : « Tu
sais ce que je crois ? Je crois que tu es peut-être terrifié à l’idée de le décevoir, mais tu es
encore plus terrorisé à l’idée qu’il te déçoive de nouveau, hum ? Tellement terrorisé que tu
choisis de ne rien attendre de lui, plutôt que de prendre le risque de lui demander quoi que ce
soit. »

Dick sent le sang se retirer de son visage, sa bouche se figer en une ligne mince.

« Jason, ça suffit. »

Jason rit, et au diable la retenue. Le crochet du droit le fait trébucher de quelques pas en arrière
et il se redresse la bouche en sang – la lèvre, rien de grave. Il n’a pas cherché à se protéger et
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il n’essaie pas non plus de répliquer, il se contente de se tenir là avec son putain de sourire
ensanglanté, l’air entendu comme s’ils savaient tous deux parfaitement qui a le dessus à cet
instant.

« Celui-là était offert par la maison, Dickie. Ce n’est pas bon pour toi de réprimer tout ça... »

Et sans rien ajouter de plus, il lance un salut moqueur avec deux doigts au niveau de la tempe
et disparaît dans l’ombre, un dernier « Tu sais que j’ai raison » résonnant dans la pièce.

À ce moment précis, Dick pourrait le tuer, songe-t-il. Il pourrait vraiment. C’est peut-être une
bonne chose alors que son corps soit en train de lui échapper, que tous ses efforts soient
tournés vers une même tentative pathétique et terrifiante de ne pas se désagréger sur place. Il
n’a jamais été autant en colère, une rage stupéfiante dont il ignorait jusqu’à l’existence, sortie
de nulle part et qui a déferlée en lui, laminant tout contrôle en moins de temps qu’il n’en a fallu
à Jason pour prononcer les mots.

Ses mains tremblent et il n’entend plus que le sang qui bat contre ses tempes. Il ne peut pas
rester là, pense-t-il vaguement. Il n’est pas sûr qu’il supporterait que quiconque le voit dans un
tel état, pas même Alfred ou Tim. Bruce n'en parlons pas.

Il enfile un sweater ; attrape ses clés. Ce n’est qu’une fois que la moto est lancée à toute
vitesse à travers les avenues désertées de Gotham qu’il se rend compte qu’il a enfilé
machinalement son cuir et son casque, sans même en avoir conscience.

Au début il conduit au hasard, prend les rues qui s’ouvrent devant lui et dévore la distance
sans se soucier de sa destination... mais au fur et à mesure que son souffle se régularise, qu’il
peut de nouveau penser, il s'aperçoit qu’il sait où il va, qu’il est déjà presque arrivé.

 

L’Ecole des arts du cirque de Gotham a longtemps vivoté dans le bas de classements
nationaux. Non seulement à cause du manque de financement chronique, mais aussi parce que
le coût de la vie relativement bas à Gotham n’en compense pas le taux de criminalité
inversement élevé : qui rêverait d’aller étudier à l’EACG avec le risque d’être pris en otage par
le Joker, quand les écoles de Toronto ou de New York sont bien plus réputées et bien moins
dangereuses ?

À vrai dire, Dick a justement découvert l’existence de l’école le jour où le Joker a trouvé
hilarant de kidnapper la promotion circassienne... et de forcer les élèves clowns à le faire rire,
sous peine d’exécuter un à un leurs camarades s’il ne les trouvait pas suffisamment
désopilants. Accompagné de Batgirl, Nightwing est intervenu avant qu’il n’ait eu le temps de
commencer à mettre ses menaces à exécution... Et Dick a fait la connaissance des professeurs
et d’une poignée de jeunes prometteurs : apprentis acrobates, magiciens, écuyers ou danseurs
passionnés, issus de familles n’ayant rien à voir avec le petit monde très fermé du cirque et
faisant de leur mieux avec un budget à peu près aussi désastreux que leur équipement.
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Il ne lui a pas fallu longtemps pour parvenir à une décision, et à présent l’EACG propose
chaque année à deux élèves nécessiteux de profiter de la bourse John & Mary Grayson pour
payer leurs études, Dick a été le parrain de trois promos et le gymnase de l’école n’a jamais
été aussi bien équipé.

 

Il pourrait choisir d’entrer par le toit, s’il le voulait, mais à la place il insère la clé de la porte
principale dans la serrure, désactive l’alarme automatique. Le code est toujours le même que
la dernière fois qu’il est venu, il y a quelques semaines, pour les répétitions du spectacle de fin
d’étude de la dernière promotion.

Sa colère s’est un peu apaisée durant le trajet, mais le bouillonnement émotionnel est toujours
là, tout ce qui est juste sous la surface depuis le retour de Bruce et que Vorakov, Crane, puis
maintenant Jason ont ramené à la surface, brisant l’ordre soigneusement établi. Dick tape un
bref message sur son téléphone puis le coupe, fouille dans le casier qui lui est attribué tout au
fond des vestiaires - plus un geste symbolique de la part de la direction qu’une réponse à un
véritable besoin - en tire un rouleau de bandages et un pot de talc.

 

-

 

Lorsque le claquement métallique de la porte du gymnase qui s’ouvre puis se referme lui fait
finalement relever la tête, l’horloge au mur indique qu’il est trois heures passées et les
bandages autour de ses articulations sont entachés de pourpre alors qu’il s’acharne encore et
encore sur le sac de boxe qui lui fait face.

La salle immense est déserte, silencieuse à part le bruit laborieux de sa respiration, le son mat
de ses poings contre le cuir malmené, l’écho des pas qui se rapprochent. Dick est en train de
retirer les bandes quand Roy s’arrête à quelques mètres et dépose les deux cartons de bière à
ses pieds.

« Harper Livraison à votre service, m’sieur. Nous fournissons l’alcool et la compagnie qui le
rend meilleur. C’est pour consommer sur place ou pour emporter ?

- Laisse-moi prendre une douche, et on montera sur le toit. »

Roy lui emboîte le pas sans protester en direction des vestiaires.

“Bonne idée. Tu as manifestement besoin d’une étreinte virile et réconfortante, mais mec, ça
va attendre : tu dégoulines de sueur... »

Dick s’approprie un pommeau dans les douches communes et ferme les yeux sous le jet.
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« Sympa ton coin de repli. La salle de gym du Bunker est en travaux ? », appelle Roy depuis le
banc sur lequel il s’est laissé tomber. Il n’attend pas de réponse et poursuit en donnant des
nouvelles de Donna et des autres tandis que Dick se savonne rapidement.

« Tu vis dangereusement, Grayson », fait remarquer son ami en désignant ses récentes
blessures de guerre lorsqu'il sort des douches et va chercher une serviette dans le casier.

« Ça guérit bien.

- Mais ce sont quand même de sacrés bleus... Coups de feu à courte portée ? Vous les Bats
avez toujours les meilleures armures, je suis jaloux. Et c’est quoi au flanc ? Arme blanche ? Tu
ne devrais pas tirer dessus en boxant...

- Je fais attention.

- Ho, dans ce cas... C’est juste que je voudrais pas devoir annoncer à Mya que son oncle Dick
est mort d’une infection parce qu’il s’est comporté comme un idiot.

- Roy...

- Très bien ! Je ne dis rien ! Tu la veux, cette bière ? »

Plus que jamais, oui, et une fois qu’il est de nouveau habillé, il guide Roy jusqu’à l’escalier de
service qui débouche sur le toit du gymnase. Ils s’installent les jambes dans le vide sur le point
le plus haut de la terrasse et entament le premier pack de bière en silence, contemplant les
lumières nocturnes de la ville. Roy connaît trop bien Dick et il le laisse ruminer jusqu’à ce qu’il
soit prêt à parler, ce qui arrive au début de sa troisième canette - ce n’est pas tant une question
d’alcool que de niveau critique d'ébullition.

Il commence par la nuit où Bruce lui a demandé de rester Batman - sans s’étendre sur les
raisons de cette décision. C’est peut-être Roy, mais certains secrets ne sortent tout simplement
pas du clan et son ami est de toute manière depuis longtemps résigné aux récits parsemés de
trous narratifs. Il enchaîne sur la découverte de la TX3, puis retrace les dernières semaines,
l’opération. Vorakov, les égouts et le Dragon Rouge, l’Epouvantail.

Jason.

« Et voilà », conclut-il avec morosité avant de finir cul sec sa quatrième bière. « Pas besoin
d’ennemis quand on a la famille.

- Hum hum », fait Roy. « Sacrées semaines.

- M’en parle pas.

- Pas de séquelles du télépathe ?
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- A priori non. Quelques migraines qui vont en s’amenuisant.

- Ho, bon. Ça aurait pu être pire. »

Un regard en coin l'invite à continuer...

« Tu aurais pu crever », commence Roy en énumérant sur ses doigts. « Tu aurais pu être
gravement blessé ; Voramachin aurait pu briser tes défenses et découvrir tous vos secrets et/ou
faire de toi un légume ; il aurait pu y avoir l’Epouvantail et Poison Ivy ; Su Mi aurait pu
s’échapper, seule ou pire, avec Vorakov ; il aurait pu rester de la TX3 en circulation ; tu aurais
même pu péter la mâchoire à Jason… »

Dick éclate de rire malgré lui.

« Aurait-ce été si terrible ?

- Je ne sais pas… À toi de me le dire. »

Son amusement face aux clowneries de son ami n’est que de courte durée et il se rembrunit
rapidement. Avec un soupire, il gratte du bout des ongles le béton en train de s’effriter de l’un
des angles de la rambarde et contemple l’aiguille illuminée de la tour Wayne, visible au loin
d’où ils se trouvent.

« Je sais bien que ça aurait pu être pire, sur le plan matériel.

- Mais… ?

- Mais j’ai l’impression qu’il ne manque qu’une goutte pour que le vase déborde.

- Pour ce que ça vaut, je dois dire que je suis surpris que tu sois toujours là. Et que tu m’aies
appelé, pendant qu’on y est. Il n’y a pas si longtemps, tu aurais tout lâché et pris le large en
moins de temps qu’il n’en faut pour dire ‘bat’, histoire d’aller lécher tes blessures dans un
coin reculé.

- Je suis Batman, je ne peux pas-

- Comme si ça avait arrêté B. par le passé… Je me souviens que ça te rendait fou, quand il
disparaissait pendant des semaines, ou prétendait se porter comme un charme alors que ce
n’était pas le cas…

- Qu’est ce que tu veux que je te dise ? Que j’ai changé ? J’ai Damian, maintenant, des
responsabilités…

- Plus que quand tu étais à la tête des Titans ou des Outsiders ? » Il y a quelque chose de dur
dans sa voix, soudain, et Dick entend parfaitement l’accusation implicide. Roy doit la percevoir
également, après coup, parce qu’il attrape Dick par le bras.
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« Écoute, ce n’est pas ce que je voulais dire. Tu sais que-

- Non, tu as raison. Et j’imagine que je ne suis pas tout à fait le même… » Il a porté le deuil de
Bruce pendant un an, il est Batman. Comment pourrait-il en être autrement ? « Tu as raison
pour ça aussi. Mais je ne vois pas ce que tu veux prouver. J’ai évolué, peut-être que ma
tolérance aux trucs merdiques est plus grande que quand on était jeunes. Le vase est plus
profond, qu’est-ce que ça change ? »

Roy hésite avant de répondre, ce qui ne lui ressemble pas et est suffisant pour mettre Dick aux
aguets.

« Tu ne vas pas aimer ce que je vais te dire…

- … Mais tu vas le dire quand même ?

- Seulement si tu promets de m’écouter jusqu’au bout avant de me péter la mâchoire. Et ne te
carapate pas une fois que j’aurai fini.

- Voilà une entrée en matière qui n’est pas inquiétante du tout.

- Je fais de mon mieux, tu me connais… Bon… Ok, le truc c’est que tu as manifestement changé.
Tu l’as dit toi-même… Et tous ceux qui te connaissent peuvent le voir…

- J’attends le ‘mais’.

- Mais tu n’as pas changé en ce qui concerne Bruce, pas fondamentalement. Tu es resté
coincé sur le mode “avant” et tu préférerais mourir plutôt que d’en bouger. Je… hum. Je pense
que Jason n’a pas totalement tort. Sur plus d’un point. »

 

Il se passe quelques instants avant que Dick ne réponde, la voix un peu rauque.

« Tu as raison, je n’aime pas vraiment ça. Mais rassure-toi, je n’éprouve pas non plus l’envie
irrépressible de te casser la gueule.

- Tu m’en vois ravi.

- … »

Ils boivent en silence pendant un long moment, jusqu’à ce que la dernière bière de Dick tinte
sur le revêtement du toit en rejoignant ses consoeurs.

« Hypothétiquement… Admettons que tu aies raison, ça m’avance à quoi ?

- Arrête-moi si je me trompe, mais tu n’as pas vraiment parlé avec B. depuis qu’il est revenu,
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non ? »

Ce n’est pas totalement vrai, mais si on exclut sa crise de panique du premier soir, il faut
reconnaître qu’il a très largement évité toute interaction d’ordre personnel avec Bruce. Ils se
sont côtoyés, comme avant ils ont partagé des moments de complicité… Mais ils n’ont pas
parlé, pas des choses importantes. Ils n’ont même pas réabordé le sujet du pétage de câble de
Dick ou de sa peur panique, drogué au gaz de l’Epouvantail, à la vue de Bruce. Encore moins
le fait que ce dernier était mort…

« Pas vraiment, non.

- Alors tu sais ce qui te reste à faire. Tu es peut-être resté bloqué, mais B. non, il lui est arrivé
des choses, il a probablement… Écoute. Je ne dis pas qu’il est différent, peut-être qu’il est
exactement le même salaud terrifiant et asocial qu’avant, mais au moins tu seras fixé, tu
sauras à quoi t’en tenir. Et tu pourras peut-être passer à autre chose, parce que si mourir ne
l’a pas changé, rien ne le fera. »

Dick ne répond pas, mais vole la canette à demi entamée de Roy et lui fait un sort.

« Ok, ça suffit. Harper Livraison se charge aussi de vous remplir le bide après que vous ayez
siphonné vos bières en un temps record. Viens, on va se trouver un truc bien gras à bouffer. »

 

 

Il leur faut remonter quelques pâtés de maison avant de trouver un dinerencore ouvert. Toutes
les façades du quartier sont depuis longtemps éteintes et, par contraste, l’intérieur du
restaurant est parfaitement visible depuis la rue, à peine obscurci par un feston de dentelle qui
échoue lamentablement dans ses fonctions décoratives comme occultantes. Une serveuse aux
traits tirés tient le comptoir et se lève à contrecœur lorsqu'ils poussent la porte.

C’est une seconde nature pour eux que d’analyser la configuration des lieux et la position de
ses occupants, de localiser les points d’entrée et de sortie, les abris potentiels. Il n’y a que
deux autres clients : un quadragénaire bien entamé – dans les deux sens du terme - attablé non
loin de la porte et, à l’extrémité la plus éloignée du comptoir, une femme morose et trop
maquillée qui contemple le fond de son verre vide comme s’il contenait les réponses à toutes
les questions qu’elle peut se poser.

D’un commun accord scellé par un bref échange de regards, Roy et Dick les dépassent, vont
s’installer dans le box tout au fond de la pièce. C’est la table la mieux protégée des regards
extérieurs, qui a en outre l’avantage non négligeable d’offrir non pas une, mais deux places
avec dos au mur, ce qui signifie que personne ne doit se sacrifier et tourner le dos à la salle.
L’éclairage cru des néons enflamme les cheveux de Roy et souligne des cernes naissants,
rappelant à Dick qu’il l’a fait venir depuis Central City à une heure totalement indue.
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Une fois commandés de nouvelles bières, un burger et une pizza, la conversation reprend dans
une tout autre direction. Roy ne presse pas le sujet de Bruce et Dick se satisfait d’écouter le
récit des derniers exploits de Lian et de sa récente croisade pour être autorisée à avoir un
chien. Elle a apparemment un argumentaire extrêmement développé et un plan de bataille
digne de Sun Tzu pour obtenir gain de cause.

« Un chat est moins dépendant », observe-t-il quand Roy confie qu’il songe à céder. « Mais
c’est vrai que la responsabilité pourrait lui faire du bien… Je me demande si ça marcherait avec
Damian…

- Tu parles, je suis prêt à te parier mon arc que la Punaise essaierait de le dresser pour en faire
une machine à tuer...

- Même si c’était un chihuahua ? », renchérit-il en essayant de visualiser la scène. Roy manque
de s’étouffer sur sa part de pizza et rigole avant de secouer la tête.

« Je ne sais pas comment tu fais avec ce gosse, franchement. »

Dick hausse les épaules.

« Il faut savoir le prendre. Il est compliqué, et il n’a pas eu beaucoup de chance avant ça, mais
il essaie tellement fort… »

Roy sourit, avec un mélange d’attendrissement et cette expression presque vulpine qu’il a
lorsqu'il sait quelque chose que Dick ignore.

« Aww, Dick, si tu voyais ta tête. Il t’a bien attrapé, hein.

- Je suppose que oui. »

Il lève sa bière et la fait cliqueter contre celle de Dick.

« Aux gamins qu’on n’attendait pas et qui changent notre vie. »

Et c’est une partie de sa réponse, suppose Dick. Parce que dit comme ça, il n’y a aucun
doute. Peu importe que Damian reste ou non son Robin, peu importe qu’il soit le fils de Bruce.
Il est sa responsabilité, d’une manière fondamentale dont il n’avait pas conscience jusque-là.
Et il se battra pour le garder si le moment vient.

« Tu aurais dû me dire que Harper Livraison donnait aussi de la psychothérapie », plaisante-t-il.

« Que puis-je dire, je suis un homme aux multiples talents, tu devrais le savoir depuis le temps…

- Merci d’être venu.

- Tu en aurais fait autant. Et on te voit tellement peu souvent, je n’allais certainement pas
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laisser passer l’occasion de venir me biturer en ton auguste compagnie.

- Menteur, si tu avais voulu qu’on se bourre la gueule, tu n’aurais pas amené des blanches et
insisté pour qu’on aille manger.

- Que veux-tu, c’est le lourd poids de la responsabilité et de l’expérience…

- Maintenant que Bruce est… » Il ponctue d’un vague geste de la main pour indiquer
résurrection et tout le tintouin, « je devrais avoir plus de temps pour venir vous voir.

- Ce serait cool, parce que- ha, Dick, on a de la visite. »

Roy s’est interrompu, fixe l’entrée et avant même que Dick n’ait tourné la tête, il devine à son
ton tout ce qu’il y a à savoir.

Le grelot de la porte tinte gaiement et Bruce se tient dans l’encadrement, vêtu d’un manteau
mi-long et encore auréolé de la vapeur de son souffle dans l’air froid. Puis il s’avance de
quelques pas à l’intérieur, referme derrière lui et refuse d’un geste courtois le menu tendu par
la serveuse.

Le regard de Roy navigue entre eux deux le temps que Bruce traverse la salle. Il se lève et
attrape sa veste.

« Je pense que vous avez des choses à vous dire.

- Tu n’es pas-

- Obligé ? Ne soit pas ridicule, Grayson... Il y a toujours une chambre d’ami de libre à la tour ?

- Prends mon badge, tu es sur la liste des invités autorisés. Tu es sûr que-

- Dinah s’occupe d’amener Lian à l’école demain matin. Et comme ça tu sais où me trouver si
ça se passe mal.

- Roy- »

Le rouquin serre l’épaule de Dick puis s’éloigne. Il salue Bruce en le croisant et échange avec
lui quelques mots à voix basse, des platitudes sur le fait qu’il ne soit pas mort, si Dick en croit
les réponses qu’il lit sur les lèvres de Bruce. Roy ajoute quelque chose de plus, épaules
soudain tendues dans une posture presque belliqueuse et Bruce se contente de hocher la tête
une fois, puis de le suivre des yeux jusqu’à ce qu’il soit sorti du diner.

 

« Bruce, » soupire Dick quand ce dernier s’arrête face à lui, de l’autre côté de la table. « Toi ici,
quelle surprise. Le monde est vraiment petit, tu ne trouves pas ?
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- Jason n’a rien de cassé, » répond Bruce sans préambule, choisissant d’ignorer le sarcasme.
« Il aura un beau bleu, mais rien qui ne disparaisse d’ici la semaine prochaine. »

Dick hausse les épaules.

« Il l’a bien cherché. Puisque tu as fait tout ce chemin pour me donner de ses nouvelles, tu
prendras bien un siège ? »

Bruce hésite un instant puis enlève son manteau, révélant un pull noir en dessous. Prêt-à-porter
de bonne qualité, note Dick, mais pas tant qu’il dépare totalement dans le décor un peu miteux.
Et puis après tout, c’est la nature des diners24/24 que d’être le point d’échouage des citadins
à la dérive, quelle que soit leur classe.

« Je m’inquiétais », admet Bruce en se glissant sur la banquette en skaï avant de repousser
l’assiette à demi entamée de Roy. « Ce n’est pas ton genre de te laisser provoquer par Jason.

- Ce n’est pas mon genre non plus de paniquer au point de me retourner contre toi. »

Une étincelle de surprise vite étouffée traverse le visage de Bruce et Dick se rend compte qu’il
en a trop dit. Il n’est pas ivre, mais se confier à Roy a en partie érodé sa retenue et maintenant
que les vannes sont ouvertes, il est difficile de les refermer.

« C’est ce qui s’est passé ? », demande l’autre homme d’une voix neutre, « Contre moi
spécifiquement ? »

Rien ne sert de mentir.

« Oui. »

Bruce encaisse.

« Ha. Et qu’a dit Jason ? »

Dick lève les yeux au ciel.

« Tu as vu l’enregistrement, non ? Tu veux vraiment que je le répète ? On ne joue plus
l’évitement ? »

Bruce hésite, puis pose les mains à plat sur la table.

« L’évitement ne nous réussit pas, je crois. J’ai essayé de te laisser de l’espace et du temps,
mais… ça n’arrange rien, non ?

- Et après toutes ces années, tu choisis maintenantpour retourner ta veste, ça ne pouvait pas
attendre demain ? Et moi qui croyais que tu étais le stratège de la famille… »
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Quoique techniquement, si son but est de tirer les vers du nez de Dick, Bruce a au contraire
parfaitement choisi son moment. C’est un coup bas peut être, mais certainement un coup de
maître. Dick n’arrive même pas à lui en vouloir.

« Si tu préfères, on peut rentrer, et en reparler demain.

- Et repousser la conversation d’une nouvelle dizaine d’années ? » Dick inspire, expire
doucement. « Non, tu as raison. Au point où on en est, autant percer l’abcès. On fait ça
comment. Questions-réponses ? Chacun son tour ? On a un temps de parole déterminé comme
dans un débat politique ? »

Bruce est un instant déconcerté par sa défiance abrasive, ce qui provoque une petite étincelle
de satisfaction vindicative chez Dick. Après tout, il s’apprête à déposer ses tripes sur la table
de formica mal nettoyée du diner, la moindre des choses est que l’inconfort soit partagé.

Il prend un instant pour réellement observer Bruce sous la lumière peu flatteuse des néons,
d’effacer toutes les années entre eux et de le considérer comme s’il était un inconnu. Un
homme aux traits volontaires et durs, au regard intelligent, séduisant lorsque son visage
s’anime. Il ne fait pas ses presque quarante ans. Pour un bon observateur, sa largeur d’épaule
et sa manière de se tenir quand il ne se soucie pas de l’image qu’il projette trahiraient des
racines militaires.

S’il ne le connaissait pas, c’est un homme par lequel Dick pourrait être attiré, malgré ou peut-
être en partie à cause du danger évident qu’il dégage. Mais s’il ne le connaissait pas, il
ignorerait tout de ses secrets et de ses faiblesses, de ses blessures qui ne guériront jamais, de
sa douceur réticente. Il ne saurait pas qu’être en sa présence est parfois comme être emporté
par une avalanche, il n’aurait jamais été témoin de son charisme formidable, de sa volonté, de
son intransigeance, aussi. Ne l’aurait jamais vu faire le silence dans une pièce rien qu’en y
pénétrant, ne l’aurait vu ni souffrir, ni triompher. N’aurait jamais pu voir son sourire, la manière
rare dont il se détend parfois.

Il repousse à son tour son assiette, ouvre ses mains en miroir de la position de Bruce, cherche
son regard.

« Roy a raison », dit-il, « il est plus que temps que nous parlions. »
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