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Dick n’aurait jamais imaginé cela, se trouver face à Bruce pour un coeur à coeur dans un diner
miteux aux petites heures de l’aube.

Il n’aurait non plus jamais imaginé que ce dernier soit à l’origine de la confrontation,
soudainement décidé à briser le tabou qui pèse entre eux alors que Dick a fini par se résigner à
sa présence, à la silhouette en creux de tous les non-dits autour desquels il navigue désormais
avec une aisance née de l’habitude.

Il est en colère, se rend-il compte. Sa lassitude est en train de laisser place à la même rage
qu’il a ressentie face à Jason et qu’il pensait avoir exorcisée contre le cuir du sac de boxe.

« Que veux-tu, Bruce ? »

À cela, l’homme tressaille et une étincelle de plaisir vicieux se mêle à la hargne de Dick. Il se
laisse aller en arrière et ouvre sa posture dans une parodie de décontraction qui n’essaie
même pas d’être crédible, appuie ses bras sur le dessus du dossier de la banquette en skaï.

« Puisque tu as écouté une conversation qui ne te regardait pas, j’imagine que tu veux discuter
de ce qu’a dit Jason ? Je ne vois pas ce qui a pu particulièrement attirer ton attention
pourtant... »

Bruce garde le silence et Dick s'engouffre dans la brèche dont il perçoit instinctivement les
contours.

« Etait-ce le rappel que je ferais n’importe quoi pour toi ? Ou peut-être celui que je n’ai aucune
attente envers toi ? À moins, bien sûr, que ce soit le fait que ma dévotion ne soit pas
exactement filiale ? Mais tout cela, tu le savais déjà, je me trompe ? »

Il y a une certaine satisfaction, à utiliser ses propres faiblesses comme autant d’armes, à les
exhiber ainsi, dépouillées de tout faux-semblant. La vérité nue a des angles acérés, surtout
pour eux dont les ombres du secret et des non-dits sont autant de boucliers et de défenses.

Tout ce qu’il vient de dire Bruce ne pouvait l’ignorer, mais il n’en a jamais non plus reconnu
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l'existence et malgré des accrocs de çà de là au fil de leur relation, Dick s’est toujours
accommodé de ce déni commun, lâchement soulagé que Bruce ne le force pas à affronter ses
manquements...

Mais Bruce est mort ; Dick a manqué de s'asphyxier de deuil, de douleur. Que les brèches dans
son armure aient toujours été tues ne lui a été d’aucune aide, alors. Et à présent que Bruce est
vivant, il semble à Dick qu’il est béant et dévasté, comme si son chagrin puis sa joie avaient
érodé les masques et les calfats de fortune, gangrené le silence jusqu’à ce que le secret ne
soit plus une protection mais un point de rupture sur lequel il suffirait de presser pour le faire
voler en éclats.

« Que veux-tu que je te dise ? Que Jay a tort ? Que je suis désolé et que ce ne sera pas un
problème, que je peux rester pro, faire bonne figure ? »

Son souffle tressaute dans sa gorge et sa voix se fait brièvement rauque ; les lèvres de Bruce
sont pincées et blanchies, le marbre de son visage rappelle au jeune homme les pires moments
de leurs déchirures.

«  Dick...

- Tout ce qu’a dit Jay est vrai. Je peux rester pro, mais je ne suis pas désolé et je n’en peux
plus de faire bonne figure. Tu n’as pas idée, Bruce.

- Alors dis-moi. C’est à cause de ta réaction au gaz de Crane ? »

Ah ! On peut faire confiance à Bruce pour ne pas perdre le nord ! Il en remontrerait à un pitbull :
il ne lâchera pas l’affaire tant qu’il n’a pas les réponses qu’il veut...

Mais Dick sait aussi qu’amasser le plus d’informations possible quand il sent le danger est sa
manière de procéder, un réflexe aussi profondément ancré que celui de respirer.

Dick est parfaitement conscient qu’en se mettant à nu il blesse et il mord, il met Bruce face à
ses propres lignes de failles, ses propres plaies à vif. Car le fait est que les faiblesses de Dick
sont à double tranchant, elles ne sont pas des failles que pour lui-même, non. Elles se
propagent de proche en proche dans l’armure de Bruce, dans celle de Batman.

Il mourrait pour lui sans hésiter s’il le fallait, et il sait à quel point cela terrifie Bruce, l’impact
que cela a sur sa manière de se comporter face à lui. À quel point cela a parfois manqué de
détruire leur relation.

Cela d’autant plus qu’il est l’une des personnes les plus proches de Bruce, l’un des rares à le
voir tout entier, masque après masque, secrets dépouillés. Son partenaire. L’admission que
Dick n’attend plus rien de lui en tant qu’homme - en tant qu’ami - doit brûler, malgré les
épaisseurs protectrices du Devoir, le point focal de la Mission...

Quant à ses sentiments... il n’a aucune idée de ce qu’ils inspirent en Bruce, mais il sait que ça
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ne peut être positif.

 

Il a beau être vindicatif, satisfait d’avoir tiré le premier sang, savoir tout cela est suffisant pour
l'adoucir un peu, pour le pousser à répondre avec autant d’honnêteté que possible.

« Le gaz de l’Epouvantail, oui, parce que... »

Même s’il s’est décidé à être franc, qu’il est de toute manière trop tard pour essayer de
prétendre qu’il ne s’est rien passé, c’est paradoxalement difficile à dire. L’instinct est trop
profondément ancré… Même à présent, alors qu’il est justement en train de l’exprimer à voix
haute, une partie de lui craint encore le poids du jugement de Bruce, son rejet s’il ne se montre
pas à la hauteur et admet qu’il y a là un obstacle qu’il ne peut surmonter.

Il passe une main nerveuse dans ses cheveux, cherche le regard de Bruce et le trouve. Ne le
lâche plus.

« Parce que je ne voulais pas que tu me voies comme ça, que tu penses que je n’étais pas
digne de toi, du costume. Je n’ai pas besoin d’être sauvé. Mais ça a aussi été un catalyseur…
Vorakov, et Jay... et avant ça, encore. Même avant que tu sois mort, avant Blüdhaven. Depuis
trop longtemps... Je n’en peux plus.

- Que veux-tu ? »

C’est du Bruce tout craché : problème, solution ; mais aussi le renvoi de sa question, sans y
avoir répondu. Un vrai pro de l'interrogatoire.

Dick hausse les épaules, se frotte le visage.

« Tu ne m’as pas écouté ? Je ne veux rien, je n’attends rien. Je ne voulais même pas
spécialement que tu ne puisses plus prétendre ignorer tout ça, c’est toi qui insiste pour tout
déballer... »

L’espace d’un instant, quelque chose de dévasté passe dans le regard de Bruce, dans les
frémissements de son expression, avant d’être promptement étouffé.

« Ce n’est pas la même chose, vouloir et attendre. Réponds-moi, Dick, que veux-tu ?

- Permets-moi de te retourner la question. C’est toi qui a initié ce jeu de massacre après tout,
ne me fais pas croire que tu n’avais pas un objectif en tête... » Il lève la main avec une pointe
de défiance, interrompt d’un geste la protestation naissante de l’autre homme. « Qu’est-ce
que tu attends de cette discussion, Bruce ? Qu’est-ce que tu veux ? »
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Avant même de la poser, Dick sait que c’est une question difficile, que Bruce est peut-être
incapable d’y répondre : il a toujours considéré ses désirs comme secondaires, ne s’autorisant
que le strict minimum, les rares indulgences qui n’interfèrent pas avec l’existence ou la raison
d’être de Batman. Alors les exprimer… C’est déjà un miracle qu’il accorde tant de
considération à l’interrogation.

Il bascule en arrière contre le dossier raccommodé au gaffeur, bras croisés, regard bleu pensif
et acéré.

« Crois-moi ou non, mais je n’ai pas de plan, Dick, je ne suis pas venu ici avec un objectif
parfaitement arrêté en trois points, je n’espère rien de plus qu’une discussion, une occasion-
une occasion de parler, peut-être. Je suis... désolé que mes actions par le passé t’aient amené
à penser que j’agis dans un but particulier, que le fait de m'inquiéter pour toi n’est pas
suffisant.

- Ça ne l’a jamais été auparavant », réplique Dick. « Que veux-tu que je crois ? Tu es un coffre-
fort émotionnel, Bruce, il faut un miracle ou que quelqu’un manque de crever pour que tu
consentes à admettre le moindre sentiment... »

Il est interrompu par l’arrivée de la serveuse qui tend un menu à Bruce et s’enquière avec
insistance de ce qu’il veut commander. Il demande finalement un café et une bouteille d’eau
avec des manières brusques qui ne lui ressemblent guère.

« Et un deuxième pour moi, double, s’il vous plaît », complète Dick avec un sourire tiré avant
que la femme ne fasse demi-tour. À cet instant précis de la nuit, les avantages de la caféine
l’emportent sur ceux de la bière. « Tu aurais pu être poli », ajoute-t-il sur un ton de reproche. «
Elle n’a pas un job marrant... »

Bruce, qui surveillait du coin de l’oeil la serveuse en train de s’éloigner, se tourne de nouveau
vers lui avec une infime grimace, mais choisit de ne pas relever.

« Quelqu’un a “manqué de crever” », répond-il à la place. « Tu t’es admirablement bien sorti
d’une situation difficile face à Vorakov, mais il n’en reste pas moins que tu as subi des dégâts
non négligeables. Et que tu aurais pu mourir.

- Ce n’est ni la première fois, ni la dernière. Et tu es mal placé pour parler de mourir.

- Mais peut-être était-ce une fois de trop... Le premier soir où je suis revenu, on a dit- on a dit
que l’on parlerait.

- Et aussi miraculeuse l’idée soit-elle venant de toi, je ne vois pas ce que tu espérais. Ce que je
ressens... Si ça n’avait tenu qu’à moi, je m’en serais débarrassé il y a longtemps... Mais ce
n’est pas le cas, et parler n’y changera rien... Et à part nous lancer dans une thérapie familiale,
je ne vois pas-

- Dick », coupe Bruce, de son ton qui signifie qu’il va trop loin, et Dick voit brièvement rouge, ne
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le laisse pas poursuivre.  

« Non. Je sais que je n’ai pas été à la hauteur, que je ne suis pas ce que tu attends de moi...
Mais je ne suis pas désolé Bruce, je ne le serai jamais et il va falloir commencer à t’y faire. Je
suis-

- Tu n’as aucune idée de ce que j’attends de toi.

- Ha non ? Rien à voir avec le parfait petit soldat, la Mission avant tout et le reste après ? Sauf
qu’il n’y a pas d’après... »

Dick a haussé la voix malgré lui et se reprend en plein milieu de phrase, baissant le ton et
posant ses paroles de manière à ce qu’elles ne portent pas plus loin que Bruce, que les clients
du diner ne puissent saisir la conversation. Il lui vient à l’esprit à quel point il est étrange que la
paranoïa de Bruce les laisse avoir cette discussion ailleurs que dans un bunker parfaitement
sécurisé. Mais s’il n’y voit pas d’inconvénient, ce n’est certainement pas Dick qui va battre en
retraite.

Bruce a brièvement l’air à la fois irrité et touché par sa réplique, et quand il répond finalement,
sa voix est basse et intense.

« Tu me demandes ce que je veux ? Je ne suis pas infaillible, Dick, je ne suis pas- Bien sûr que
la Mission est importante, mais ça ne signifie pas pour autant que je suis aveugle à ce qu’elle
me coûte, à tout ce que je lui ai volontairement sacrifié, mais aussi ce qu’elle vous prend à
vous tous, ce qu’elle te prend à toi... Et il faut que tu comprennes Dick... Je sais que tu n’as
jamais voulu être Batman, que ce n’est pas-

- Pas voulu ? Bruce, ce n’est pas que je ne voulais pas l’être, c’est que j’ai toujours été terrifié
de le devenir, d’être comme toi, froid et détaché, incapable de m’autoriser à ressentir quoi que
ce soit, faisant passer la Mission avant tout le reste !

- Et pourtant, quand j’ai disparu tu as pris ma place.

- De ton point de vue, tu as peut-être disparu. Du mien tu étais mort, Bruce, et j’avais peut-être
le choix, mais c’était la seule décision possible. Les autres étaient... pires encore.
Inenvisageables.

- Mais même ainsi tu n’es pas comme moi, Dick. Tu n’es pas le Batman que je su- que j’étais.
Tu n’as pas laissé la Mission te dévorer, te prendre ton feu et ta spontanéité... »

Il y a quelque chose d’infime dans l’expression de Bruce qui trahit à quel point il est difficile
pour lui de prononcer les mots, comme s’ils étaient physiquement douloureux à faire sortir,
résistaient de toute leur force. D’après l’expérience de Dick, c’est chez lui un signe à peu près
certain de sincérité. « Et c’est un soulagement, tu n’as pas idée à quel point j’en suis
reconnaissant.
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- Tu n’as pas à l’être, c’est ça le truc », réplique-t-il, peut-être plus acerbe que ne le méritent
les paroles de Bruce. « J’ai choisi, j’assume. Je ne mentirai pas en disant que mon choix
n’avait rien à voir avec toi, avec les… circonstances et ta mort… Mais il est fait, à ma manière et
au final, ça ne te concerne pas. Ta bénédiction a posteriori ne change rien, parce que même si
tu désapprouvais, je saurais malgré tout que j’ai fait ce qui devait l’être, de la seule manière
possible pour moi.

- Et je suis heureux de cela aussi. Et même si cela ne change rien tu l’as malgré tout, mon
approbation.”

Ce sont des mots qu’il a passé la moitié de sa vie à attendre et il a beau dire qu’il s’est
affranchi de cela, il n’en était pas entièrement certain jusqu’à ce que Bruce les prononce. Mais
c’est pourtant le cas : la reconnaissance de Bruce est plaisante, une étincelle au creux de son
ventre, mais elle n’est plus vitale. Elle n’est que la confirmation de quelque chose qu’il savait
déjà.

“Certes. Tu me m’as toujours pas répondu. Qu’est-ce que tu veux ? »

Bruce hésite, passe une main sur son visage.

Dick soupire. Sa colère est en train de retomber, ne laisse qu’une lassitude profonde et ce
sentiment compliqué qu’il ressent toujours en présence de Bruce, mais qu’il s’est résigné
depuis si longtemps à ignorer. Il poursuit.

« Tu dis que je n’ai aucune idée de ce que tu attends de moi… Mais parfois j’ai l’impression
que tu... que tu es resté figé sur ce que j’étais quand j’avais douze ans et que tu as cette
espèce d’image d’innocence et de pureté qui n’a rien à voir avec l’adulte que je suis. Que
dans un coin de ta tête, tu es persuadé que tu m’as corrompu, ou que tu as merdé quelque
part... Mais je ne suis plus un enfant Bruce. J’ai choisi d’être Robin, et je ne m’en suis jamais
repenti, pas un instant. Et ce serait débile de nier l’influence que tu as eu sur l’homme que je
suis aujourd’hui, mais ça ne veut pas dire pour autant que c’est tout ce qu’il y a à voir, que je
ne l’aie pas intégrée ou dépassée pour en faire quelque chose qui soit mien… »

Il soutient le regard de Bruce, menton relevé et muscles tendus, le mettant au défi de nier ce
qu’il a si difficilement gagné pour lui-même, si chèrement payé. Il regrette à présent sa position
dos au mur, qu’il remplacerait volontiers par une occasion de bouger, n’importe quel
mouvement plutôt que la pression trop familière qui grandit le long de ses nerfs et dans ses
mains, sur la base de sa nuque…

L’arrivée des cafés allège un instant la tension, mais la serveuse ne s’attarde pas,
manifestement consciente qu’elle interrompt une conversation tendue. Puis Bruce s’étire
soudainement, fait jouer ses épaules et referme ses larges mains autour de la coupe de papier
qui contient son café, jusqu’à la couvrir entièrement ; inspire, expire. Son regard fuit un instant,
puis revient affronter celui de Dick, qui se refuse opiniâtrement à baisser les yeux.

« Tu as raison », dit-il calmement. « J’ai toujours désiré des choses contradictoires, j’aurais
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voulu t’épargner le coût de la Mission, mais j’aurais tout aussi été incapable de te laisser partir.
Et plus tu… t'obstinais à t’approcher de moi, à t’accrocher, plus j’étais horrifié à l’idée de
t'entraîner avec moi vers le fond, vers l’ombre. Et- tu as raison, je savais déjà tout ce que Jay a
dit - tout ce que tu viens de me dire - je l’ai toujours su. Mais tu n’étais qu’un adolescent, un
jeune homme, et j'espérais que ce n’était qu’une passade, parce que ta loyauté était telle… est
telle... Je ne voulais pas que tu aies un motif de plus de la gâcher sur moi alors que tu étais
déjà si étroitement lié à la Mission ; que j’étais déjà terrifié par l’emprise que j’avais sur toi. Je
ne voulais pas d’une entrave de plus, te mettant en danger par ma faute.

- Bruce-

- Et à chaque fois que je pensais que les attaches entre nous étaient finalement rompues, que
tu avais pris tes distances, ta loyauté m’était toujours aquise malgré tout, tu étais toujours prêt
à te jeter dans le feu, à cause de moi.

- À cause de moi, Bruce, parce que c’est ce que je suis, et il y a des choses que je regrette,
mais ça, non. Jamais.

- Je le sais, à présent. Mais je m’en suis senti responsable, pendant longtemps. Même
maintenant je le suis encore, parce qu’à chaque fois que tu souffres, si l’on remonte assez loin
c’est par ma faute. Parce que je t’ai adopté, parce que tu es devenu Robin, parce que c’est
moi qui t’ai entraîné, dans tous les sens du terme. »

Tant de culpabilité. Assez pour abattre un homme et ce que ressent Dick en retour est un
mélange de compréhension et de compassion, mais aussi un instant de rage explosive et de
douleur empoisonnée qui balayent tout le reste, parce que Bruce est en train de lui expliquer
qu’il se sent coupable de lui.

Avant d’avoir eu le temps d’y réfléchir à deux fois il est debout, dégagé de la barrière de la
table et en train de tirer Bruce hors de sa banquette par le revers de son pull. Ce dernier ne
résiste pas et Dick sait que c’est volontaire, parce que tout ce que fait Bruce est un choix
délibéré. Mais même ainsi la brusquerie du mouvement est suffisante pour faire vaciller la table
sur son pied lesté, envoyer cliqueter à terre les couverts en inox et une des assiettes.

« Tu sais ce qui me serait arrivé si tu ne m’avais pas recueilli ? Hum ? » Dick ponctue la
question d’une secousse, forçant Bruce à reculer d’un pas pour garder son équilibre. Malgré
son calme, il reste roide, figé, presque comme si l’agression l’avait pris par surprise. La
différence de taille entre eux est suffisante pour forcer Dick à lever les yeux pour le regarder,
défiant et absolument furieux.

« Je vais te le dire. J’aurais été pris par la cour des Hiboux et je serai devenu un assassin. Ou,
si on veux jouer aux univers alternatifs, dans le meilleur des cas j’aurais été placé dans une
famille d’accueil, avec des gens payés pour s’occuper de moi jusqu’à ce que je sois majeur…
Mais j’aurais perdu le cirque, j’aurais perdu la justice et la chance de pouvoir aider, de pouvoir
changer quelque chose. J’aurais perdu ma deuxième famille et ce que je suis aujourd’hui. Et
peut être même que ça aurait été des gens bien, peut-être que je ne m’en serais pas trop mal
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sorti et que j’aurais un boulot que je détesterais pas trop et qui mettrait le pain sur la table, peut-
être même que j’aurais un chat, une femme et deux enfants... Mais je n’aurais ni Alfred, ni
Babs, ni Tim; ni Damian. Je n’aurais ni Kory, ni Roy, ni Steph et Cass et Clark. Ni même
Jason… Et je ne t’aurais pas toi. Alors tu peux regretter beaucoup de choses mais pas ça. Je
t’interdis de regretter ça, de me regretter moi. »

Quelque chose d’incompréhensible passe sur le visage de Bruce et il pose ses mains sur les
poings de Dick, crispés dans le tissu de ses vêtements. L’invitation à lâcher prise est manifeste
mais le jeune homme secoue la tête de manière saccadée, met silencieusement Bruce au défi
d’utiliser la force pour le faire obtempérer.

« Tu m’as entendu ? Je t’interdis. »

Et Bruce cède, un détail infime dans sa posture, l’angle subtilement différent de son visage
tourné vers celui de Dick, le poids plus franc de ses mains sur les siennes.

« D’accord », murmure-t-il simplement, alors que Dick sait bien que c’est tout sauf simple. «
D’accord. Mais - »

Un raclement de gorge l’interrompt et ils se tournent vers la serveuse pour découvrir que les
trois autres occupants du diner les observent avec ce mélange familier de méfiance et de
curiosité morbide que cultivent certains gothamites pour les situations susceptibles de
dégénérer.

« Il y a un problème ? », demande la femme avec un aplomb remarquable pour quelqu’un face
à deux types physiquement plutôt balaises, dont l’un est manifestement enclin à la violence. «
Je ne voudrais pas avoir à appeler les flics.

- Et vous n’aurez pas à le faire », tempère Bruce de sa voix conciliante. Il laisse ses mains
glisser de celles de Dick et écarte les bras dans un geste d'apaisement plus aisé à interpréter
pour leurs spectateurs que celui qu’il a offert au jeune homme. « Excusez-nous du
dérangement. »

Dick le lâche finalement et se détourne, attrape son cuir et son casque, traverse le diner en
quelques longues enjambées tandis que Bruce prend le temps de laisser un billet de cinquante
sur leur table.

Le moment est passé et avec lui sa chance de tirer quoi que ce soit de Bruce. Il n’a aucune
idée de ce qu’il ressent, s’il est encore en colère ou non, s’il-

« Attends. »

Il est trois pas hors du restaurant, dans l’ombre et le froid nocturne, quand Bruce le rattrape,
une main sur son épaule. Il fait volte-face et noue ses poings contre ses cuisses, tiraillé entre
fuite et affrontement.
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« Dick, je n’ai pas fini. Je ne te regrette pas, jamais. Et c’est le pire, même si je me dis parfois
que je devrais, j’ai toujours été trop- trop égoïste pour ça. Trop égoïste et trop fier de toi, et trop
confit dans mes propres doutes et mes angoisses pour accepter à un moment donné que tu
étais là où tu voulais être, pour me rendre compte que tu n’étais plus ni un enfant ni un ado qui
avait besoin d’être guidé, mais un adulte qui savait ce qu’il faisait. Ce qu’il- ce qu’il ressentait.
Et j’ai été trop aveugle pour me rendre compte que te tenir à distance ne changerait pas tes
choix, ne te protégerait pas plus ; ne ferait que te faire souffrir. »

Dick déglutit.

« Je ne suis pas sûr de voir où tu veux en venir.

- Je suis désolé, Richard. De t’avoir sous-estimé, d’avoir nié et ignoré ce que tu ressentais et
de... de t’avoir poussé à un point où tu ne- » Il s’interrompt, semble chercher ses mots.

Le réverbère en état de marche le plus proche est à une bonne quinzaine de mètres. La lumière
qui vient du diner est dans le dos de Bruce : un halo froid dans ses cheveux, le long des lignes
de son manteau, rendant visible la vapeur de son souffle, le dégradé en clair-obscur sur les
aplats de son visage. C’est à peine suffisant pour que Dick puisse discerner le pli frustré de sa
bouche, le mouvement d’impuissance avorté qui trahissent la difficulté que représente pour lui
ce simple aveu d’imperfection. N’importe quelle autre fois, cela aurait pu l’adoucir, mais il est
encore bien trop à vif, se découvre fort peu disposé à tirer Bruce de son embarras.

« Je suis désolé de t’avoir poussé à un point où ce que tu-... ressens pour moi - ta loyauté et
tout le reste - est source de souffrance ; et je suis désolé de t’avoir poussé à un point où tu
n’as plus... où tu n’espères rien de moi, où tu n’oses plus rien espérer. Tu veux savoir ce que
je désire… » Sa prise sur l’épaule de Dick se ressert un instant, fait naître un frisson qui remonte
le long de la colonne vertébrale du jeune homme, jusque dans sa nuque. « J’aimerais que tu
puisses me demander de nouveau des choses, que tu souhaites me demander de nouveau des
choses, et que tu puisses le faire sans arrière-pensée. Je voudrais regagner ce qui a été perdu
à cause de moi, réparer… » Il hausse les épaules, hésite de nouveau. « Je sais que je n’ai
aucun droit de te demander cela, que peut-être ce n’est qu’une preuve de plus de mon
égoïsme, mais tu es- tu es une des personnes les plus importantes, tu me connais et tu n’as
jamais-

- Non. »

Dick sent l’impact de sa réponse dans le tressautement infime de la main de Bruce à leur point
de contact.

« Non, effectivement, tu n’as aucun droit », crache-t-il. « Tu ne peux pas arriver comme une
fleur et me demander ça, je ne peux pas- je ne peux plus être celui qui pousse et initie dans
l’espoir de t’arracher quelques miettes, quelques minutes de conversation correcte,
d’humanité soustraite à la Mission. Ça ne te concerne pas, Bruce, le problème c'est moi, ce
que je peux faire et ce qui est au dessus de mes forces. Tu ne peux pas simplement me
demander une chose comme ça, je m’y suis brûlé trop souvent. J’irais dans le feu pour toi, que
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tu le veuilles ou non, et je serai toujours là pour la Mission… Mais ça… tu n’as pas idée de ce
que tu exiges de moi. Du risque que ça représente. Je sais ce que tu es susceptible de donner,
Bruce, et tout ce dont tu es incapable. Je sais très bien que vouloir plus, demander plus, serait
nous blesser tous les deux. Je suis parfaitement conscient que c’est à sens unique, mais si tu
veux que je vienne vers toi, que je te demande des choses, n’importe quoi, que je continue à
venir te chercher, à toujours faire le premier pas, c’est un faux espoir et je- » Sa voix se brise. «
Je ne crois pas que je puisse encaisser ça.

- Dick...

- Stop. Tais-toi, s’il te plaît, un instant. »

Bruce obéit sans hésitation, s’immobilise à ses côtés, trop proche, tandis que Dick prend de
longues goulées d’air.

« Je crois que je vais rentrer », murmure-t-il finalement en faisant un pas en arrière, en rompant
le contact de la main de l’autre homme sur son épaule. « Ma moto est au gymnase de l’école,
marcher me fera du bien.

- Dick. »

Il a commencé à se détourner mais quelque chose dans la manière qu’a Bruce de prononcer
son prénom le pousse à regarder en arrière, juste à temps pour saisir la multitude
d’expressions qui traverse son visage puis le durcissement de ses traits, le pli soudainement
buté au coin de sa bouche, toutes les marques d’une décision prise dont on ne le fera plus
bouger.

« Tu as raison, c’est injuste de ma part d’exiger que tu prennes tous les risques parce que je
suis incapable de sortir de mes retranchements pour faire le premier pas. Injuste et lâche. Je ne
veux pas te donner de faux espoirs... Mais- » Il réduit de nouveau la distance entre eux, un
mouvement de traction océanique auquel Dick est incapable de résister, qui les ramène l’un
contre l’autre et Bruce baisse la tête, ses lèvres viennent frôler le front du jeune homme,
d’abord un contact hésitant, une erreur, presque, qui laisse Dick tétanisé. « Tu n’as pas à faire
le premier pas, pas cette fois. C’est moi. Je demande. »

Et ses lèvres descendent un peu plus, quittent son front et toute possibilité d'interprétation
platonique pour venir se poser contre celles de Dick, un baiser bref mais indéniable.

 

Au fil des années Dick a été électrocuté ; attaqué à la hache ; on lui a tiré dessus, parfois à bout
portant. Une fois Killer Croc l’a saisi par surprise, l’a soulevé de terre, ses mâchoires
refermées autour de son torse comme un étau. (Il peut encore sentir la pression individuelle de
chaque croc contre le blindage de son armure, sentir son bras casser.)

Les mots de Bruce sont un peu comme tout cela, le même impact physique qui le fait vaciller
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sur ses appuis, la fraction de seconde de surprise puis de compréhension lucide avant la vague
de douleur, de ressenti.

La tétanie dans ce genre de cas est la pire des réactions, c’est une leçon qu’il a apprise à la
dure, l’entraînement puis l’expérience en ont totalement éradiqué le réflexe en lui. C’est pour
cela qu’il est en mouvement avant même d’avoir fini de comprendre ce que Bruce vient de
dire, vient de faire.

Une poussée brutale, trois pas en arrière et l’air froid de la nuit est de nouveau entre eux, il
prend le large, gagne du temps pour assimiler, pour réagir.

Il dirait que c’est une mauvaise plaisanterie, si ce genre de chose n’était pas impensable
venant de Bruce… L’option suivante est le contrôle mental et il passe en revue les symptômes
tout en continuant de s’éloigner ; il aboie une demande d'identification, l’un des codes
mentalement compartimentés pour être hors de porté de la plupart des formes de domination
psychique.

Bruce a amorcé un pas dans sa direction mais la demande l’arrête net, une expression difficile
à interpréter sur le visage.

« Vraiment ? », demande-t-il de sa voix grave. « Ta première réaction est de penser que je suis
contrôlé ?

- Ou que tu t’es cogné la tête très fort », répond Dick, toujours hors de portée, avec une
bravade qu’il ne ressent pas. « Mais je pense que je me serais rendu compte si quelqu’un
t’avait donné un coup de pied-de-biche sur le crâne dans l’heure qui vient de se passer, donc…
le code, s’il te plaît.

- Delta-Oblivion-53 », récite Bruce. Il ne fait pas mine de chercher à s’approcher plus, tient sa
position, jambes fermement plantées et posture presque défiante, épaules rigides tandis que
Dick arpente un cercle prudent autour de lui. « Est-ce si inconcevable que cela, que je puisse
vouloir- te vouloir ? Que je demande ?

- Oui et oui », répond Dick du tac au tac, fébrile. « Je ne- Je sais que tu n’es pas strictement
hétérosexuel, ou du moins je l’ai toujours fortement soupçonné… Il y a ton dossier sur Harvey
Dent, si on sait lire entre les lignes, et plein d’autres petits détails, des impressions au fil des
années… mais jamais je n’ai pensé que tu pouvais me vouloir moi… et pourtant tu peux me
croire, j’ai cherché… »

Bruce hausse les épaules.

« Je suis plutôt bon à garder les secrets », souligne-t-il dans une tentative manifeste d’alléger
l’ambiance et Dick éclate d’un rire qui tient plus de la panique que de l’amusement ou de la
joie.

« Laisser échapper quoi ce soit n’est effectivement pas quelque chose qu’on peut te reprocher
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», murmure-t-il avec une pointe d’amertume quand il a repris son souffle. “Depuis combien de
temps ? Pourquoi maintenant ?

- Tu as toujours été important », dit Bruce de son ton factuel, comme il débiterait les
pourcentages de la baisse des agressions avec violence dans les différents quartiers de la ville,
ou les propriétés de l’alliage qu’ils utilisent pour les batarangs. « Et tu sais pourquoi, sans
compter le fait qu’il y a nécessairement quelque chose d’inconfortable à se rendre compte
qu’on a développé des sentiments pour quelqu’un que l’on connaît depuis qu’il a treize ans.
C’est- »

Il se tait brutalement et porte la main à son oreille, grimace avant de retrouver son masque
impassible. « Oui », dit-il. Puis « Non. Très bien, je te le passe. »

Au tout relatif silence urbain est en train de s’ajouter progressivement le bourdonnement
familier des rotors en approche et il fait finalement quelques pas, tend le communicateur à Dick
qui le glisse dans son oreille.

« Désolée d’interrompre votre tête à tête », annonce Barbara en guise de salut, « mais j’ai une
urgence. Il y a eu une émeute à Arkham. Le Joker vient de s’évader. »

 

Et tandis que le Batplane s’immobilise en vol stationnaire au dessus d’eux et que l’échelle se
déplie, Dick échange un regard avec Bruce.

L’air brassé par les rotors siffle à ses oreilles et ébouriffe ses cheveux, fait voler les pans du
manteau de Bruce et soulève autour d’eux poussière et papiers, vient un instant jeter contre les
jambes de Dick les pages d’un Gotham Tribune démembré avant de l’en arracher de nouveau.
Il dirait bien quelque chose, s’il avait la moindre idée de quoi dire, mais il reste muet, incapable
de se décider, et c’est seulement le geste de la main de Bruce, un “vas-y” qui n’a pas besoin
d’être articulé pour être parfaitement clair, qui le met en mouvement.

Le bond pour attraper les échelons les plus bas n’est qu’une formalité et le Batplane reprend
immédiatement de la hauteur tandis que Dick se hisse à la force des bras, rejoint l’écoutille
sous le ventre de l’appareil.

Il ne se retourne pas pour voir la silhouette de Bruce disparaître sous lui.
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