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Les vibrations sourdes des moteurs résonnent dans les cloisons du Galactica comme un
battement de cceur trop rapide, trop lourd, comme si le vaisseau entier se préparait a une crise
cardiaque imminente. Le métal tremble doucement sous chaque pas, transmettant aux os des
hommes et des femmes a bord une tension sourde et continue, devenue presque un langage.
L’air sent le fer chauffé, la sueur incrustée dans les parois et le café froid renversé quelque
part, une flaque oubliée qui imprégne encore I'ambiance d’amertume rance. Les néons
clignotent par intermittence, leurs variations de lumiére semblant respirer au méme rythme que
les machines. Dans le couloir menant au vestiaire des pilotes, le vaisseau semble retenir son
souffle. C’est un endroit étroit, saturé d’activité en temps normal, mais a cette heure-ci, juste
avant un lancement possible, il n’y a plus que le murmure lointain des annonces du CIC et le
martélement sec de bottes pressées. Les cloisons vibrent comme si elles anticipaient elles
aussi I'inévitable : un nouveau combat, un nouveau risque, une nouvelle perte. Kara marche
vite, presque au pas de charge, la téte Iégérement baissée comme une fleche préte a
transpercer n'importe quel obstacle sur son passage. Sa combinaison de vol est entrouverte, le
Zip baissé jusqu’a la naissance de sa poitrine, laissant apparaitre la sueur fraiche qui brille sur
sa peau. A chaque pas, ses bottes frappent le sol avec une régularité martiale, claquement
nerveux qui résonne contre les murs et sonne comme un avertissement. Son pendentif,
accroché a sa chaine, heurte sa clavicule a chaque foulée dans un petit bruit sec, presque
irritant, comme un rappel obstiné de son agitation. Elle a encore la machoire serrée, tendue au
point de faire blanchir la peau. Ses poings sont contractés dans les poches de sa combinaison,
crispés comme si elle cherchait a retenir quelque chose : une parole trop tranchante, une colére
mal contenue, ou peut-étre une peur gu’elle refuse obstinément de nommer. Sa respiration est
courte. Elle ne ralentit pas. Elle ne veut pas ralentir. Parce que ralentir, c’est laisser Lee la
rattraper, et le simple fait qu'il soit derriére elle la met encore plus sur les nerfs. Derriére elle,
justement, les pas de Lee résonnent, plus réguliers, plus lourds, presque mesurés. Il ne court
pas, mais il presse le pas juste assez pour ne jamais la lacher, comme une ombre volontaire
gu’elle n’a pas demandé. Contrairement a elle, ses bottes ne claquent pas : elles s’imposent.
Une présence constante, déterminée, parfaitement maitrisée. Il la suit depuis le briefing, sans
un mot. Pas une remarque, pas un ordre, pas un soupir. Juste sa présence, entétante. Il garde
les yeux fixés sur elle, conscient du moindre mouvement de ses épaules, du moindre
tremblement dans sa démarche pourtant assurée. Ce silence-1a, lourd, étiré, volontaire, est
presque pire qu’une dispute. Kara le sent. Elle n’a pas besoin de se retourner pour savoir ce
gue ce silence contient : de la colére, oui, mais aussi cette autre chose qu’elle refuse de voir,
gu’elle essaie de fuir a grands pas dans ce couloir trop long, trop éclairé, trop vide. Et pourtant,
il continue de suivre. Toujours a la méme distance. Comme si rien ne pourrait le faire dévier.
Comme s'il attendait exactement le moment ou elle craquerait. Ou celui ou il le ferait lui-méme.
Elle pousse la porte du vestiaire avec une force un peu excessive, presque brutale. Le battant
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pivote trop vite et vient cogner le mur dans un claquement sec qui résonne comme un coup de
feu dans I'espace étroit. Une vibration métallique court le long de la cloison avant de retomber
dans un silence tendu. Les casiers s’alignent en rangées impeccables, silhouettes grises et
froides, éclairées par les néons blafards qui grésillent par intermittence. L’odeur familiere du
cuir usé, du carburant de Viper et de détergent industriel flotte dans l'air, étouffante, presque
suffocante aprés la tension du briefing. Le bourdonnement sourd des lumiéres au plafond
remplit 'espace d’une fausse impression de calme. Personne d’autre. Les visiéres ont claqué,
les bottes ont couru, les voix de I'escadron se sont déja éloignées vers la salle de lancement
ou le briefing secondaire. Ici, le silence a quelque chose de fragile, comme une bulle trop mince
préte a éclater au moindre mot trop haut, au moindre souffle trop vite arraché. Kara traverse la
piece a grands pas, ses épaules tendues comme un arc prét a rompre. Elle arrache son casier
d’'un geste sec, en fait sauter la porte, puis y balance son casque avec colere. Le plastique
heurte la paroi intérieure dans un bruit sourd, rebondit, vacille avant de retomber dans un
frémissement nerveux. Comme elle. Elle respire fort. Sa gorge se contracte. Elle serre les
dents. Ses doigts tremblent, mais elle les cache aussitot en refermant son poing. Lee s’arréte a
guelques pas derriere elle, la distance exacte d’'un homme qui hésite entre rester et s’enfuir. Il
referme la porte du vestiaire avec beaucoup plus de douceur qu’elle, comme si le moindre
geste brusque risquait de la faire exploser. Pourtant, méme ce claguement feutré résonne
comme un point final, une sentence.

« Tu comptes me suivre longtemps comme un chien perdu, Apollo ? »

Sa voix est rapeuse, raclée par la colére et 'adrénaline. Elle ne se retourne pas. Elle n’en a
pas besoin. Il la sent sur le fil, préte a mordre, préte a tirer la premiere balle si quelqu’un
provoque le mouvement. Lee serre la machoire, les muscles tendus comme des cables. Il n'a
pas encore quitté son uniforme. Ses doigts s’enfoncent dans sa ceinture, crispés, comme s'il
essayait physiquement de s’interdire de la saisir par les épaules, de la secouer, de lui faire
face.

« Tu crois gu’on peut juste laisser passer ¢ca ? » répond-il, la voix basse, contenue, le ton qui
précede la tempéte.

Kara éclate d’un rire sans joie, un son sec, coupant, qui n’a rien d’amusé. Un rire qui sonne
comme un défi, une provocation.

« Laisser passer quoi ? Le fait que tu m'aies contredit devant tout le monde ? Ou le fait que tu

joues au CAG modele pendant que je fais le sale boulot dehors ? »

Elle arrache la manche de sa combinaison, la repousse d’'un geste nerveux, puis frappe du
poing le bord de son casier. Le métal vibre, se plaint, résonne dans tout le vestiaire. Un bruit qui
dit tout : frustration, rage, blessure.

« Je t'ai pas contredit, Kara. »
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Il hausse le ton, la colére remontant d’'un coup, comme un reflux violent.

« Je t'ai empéchée de faire une manceuvre suicidaire devant tout ton escadron. »

Elle se retourne enfin, lentement, comme si chague mouvement lui codtait. Elle s’appuie contre
le casier, les bras croisés, posture défensive et provocatrice a la fois. Ses cheveux courts sont
en bataille, ses pommettes encore rougies par I'adrénaline, et ses yeux... ses yeux brillent d’'un

éclat dangereux, un mélange de fureur et de quelque chose de plus profond, plus fragile.

« Suicidaire ? »

Elle plisse les yeux, son regard se faisant lame.

« Ca s’appelle prendre un risque calculé. C’est ce qui nous garde en vie, au cas ou t'aurais
oublié que les Cylons veulent nous éradiquer, pas nous offrir un café. »

« Un risque calculé, c’est quand t'es capable de le refaire deux fois. »

Lee la fixe sans ciller.

« Ce que tu proposais, c’était du foutu poker avec vingt pilotes derriere toi. »

Elle se mord l'intérieur de la joue, un geste gu’elle croit discret mais qu’il connait trop bien.
Une veine bat a sa tempe. Il voit la fissure, minuscule, presque invisible, juste la, entre sa rage
et... autre chose. Quelque chose qu’elle ne contréle pas. Quelque chose qu’elle fuit.

« Tu crois gque je sais pas ce que je fais ? » murmure-t-elle soudain, plus bas, la voix soudain

rapée de vulnérabilité. « Tu crois que je compte pas leurs visages a chaque fois qu’on revient
avec des sieges vides ? »

Lee fait un pas vers elle. Un seul. Mais ce simple pas les fait basculer d’un coup vers la vérité,
la tension et le bord du précipice.

« Je sais que tu sais, Kara. »

Sa voix se radoucit sans qu'il le veuille.

« Je sais aussi que tu fais tout pour oublier que tu tiens & eux. A nous. »
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Elle se fige. Son corps entier se contracte comme s'il venait de toucher un nerf a vif. Un muscle
tressaille dans son cou, minuscule réaction qui dit beaucoup trop.

« Ne commence pas. » prévient-elle, le regard tranchant, presque suppliant. « Pas... pas

maintenant. »

Le mot tombe entre eux, lourd, saturé de ce qu’ils ne disent jamais. Lee sent sa poitrine se
serrer. Le vestiaire semble rétrécir, les murs se rapprocher. Il revoit New Caprica, un couloir
trop sombre, un cockpit silencieux... autant de moments ou elle a reculé, ou ils se sont arrétés
juste avant la vérité. Toujours ce méme mur. Dressé par elle. Par eux deux. Mais le vaisseau
tremble doucement, le bourdonnement pré-combat enfle au loin, rappel brutal que le temps sur
le Galactica n’a jamais fonctionné comme ailleurs. Ici, il n'y a pas de “plus tard”. Juste une
suite de “trop tard”.

« Quand alors ? » souffle-t-il en avancant encore.

Sa voix est basse, presque rauque.

« Quand on aura perdu une autre moitié de la flotte ? Quand t'auras brdlé tout ce qu’il reste de
toi ? »

Elle ricane. Un son bref, mais sa voix vacille. Elle n’est plus si stable. Plus si protégée.

« Toi et tes grands discours... Tu veux quoi, Lee ? Du réconfort ? Une belle histoire au milieu de
la fin du monde ? »

« Je veux... »
Il s’interrompt. Pas parce gqu'’il hésite, mais parce que dire la vérité a Kara Thrace, c’est
comme ouvrir la trappe d’un Viper en plein vol. Dangereux. Irréversible. Mais il le dit quand

méme.

« Je veux que tu arrétes de te cacher derriere tes paris, tes bouteilles et tes blagues pourries. »
Sa voix devient plus grave, plus brute.

« Je veux que tu regardes ce qu’il y a entre nous et que tu arrétes de dire “pas maintenant”

comme Si on avait I'éternité. »

Kara le fixe, figée. Elle ne cligne presque pas. Ses doigts se crispent sur ses bras croisés, ses
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épaules se soulévent d’un millimetre. Un silence lourd tombe sur le vestiaire, si dense qu’on
entendrait presque le bourdonnement des néons vibrer plus fort. Elle avale difficilement, la
gorge serrée.

« Tu crois que c’est si simple ? » murmure-t-elle, un souffle, presque une confession. « Tu crois
gue je peux juste... »

Elle fait un geste vague entre eux, maladroit, presque désespéré.
« Comme si j'avais pas déja tout foutu en I'air mille fois ? »

« On a tous tout foutu en l'air mille fois. »

Lee secoue lentement la téte.

« Mais on est encore la. Toi. Moi. Alors oui, je crois que ¢a peut étre aussi simple que... »

|l s’arréte & un pas d’elle. A cette distance, il sent sa chaleur, sa respiration saccadée, le
parfum ténu de son savon mélé au tabac froid. Ses yeux accrochent les siens, un magnétisme
brutal, impossible a rompre. Leurs corps sont séparés par quelques centimetres, mais quelque
chose en eux déja se heurte.

« Que quoi ? » souffle Kara, défi au bord des lévres, mais sa voix tremble a peine, presque
imperceptiblement.

« Que ca. »

Et I'air entre eux cesse de bouger. Le monde se resserre. Juste avant de basculer. Il la prend
par la nuque, doucement d’abord, presque avec une lenteur calculée, comme s'il craignait
gu’un geste trop brusque la fasse fuir. Ses doigts effleurent sa peau, chaude, tendue, et il lui
laisse un battement de coeur pour le repousser, pour l'insulter, pour rire, pour tout casser.
Comme elle sait si bien le faire. Mais elle ne bouge pas. Son souffle se bloque net, suspendu
dans sa gorge. Ses pupilles se dilatent, élargissant son regard d’'un noir soudain, presque félin.
Un frisson traverse sa colonne, imperceptible mais bien la, quelque chose qui lui arrache un
minuscule écart entre les levres. Leurs fronts se touchent. La chaleur de sa peau contre la
sienne est un choc plus violent que n'importe quel tir de Raider. |l sent son propre cceur battre a
toute allure, trop vite, trop fort, comme s'il cherchait a s’échapper de sa cage thoracique. Il
ferme les yeux une fraction de seconde, juste assez pour rassembler le courage de faire ce
gu’ils ont toujours craint.

« Lee... » murmure-t-elle.
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Un hoquet. Une fissure. Un son rempli de protestation, de peur, de désir brut, tout entremélé
dans un souffle tremblé.

« C'est... »

« Je sais. » répond-il doucement, sans bouger la main sur sa nuque. « Pas maintenant. »

Ce sont ses mots a elle. Son mur. Son refuge. Il ouvre les yeux. Elle est Ia, juste 1a, si proche
gue ses cils frélent presque sa joue. Un sourire triste passe sur ses levres. Un sourire de
guelqu’un qui a trop attendu, trop résiste, trop perdu.

« Le probléme, Kara, c’est qu’il 'y a que ¢a. Maintenant. »

Il 'y a pas de futur garanti sur le Galactica. Pas d’aprés. Juste ce battement de cceur-la. Et il
I'embrasse. La premiéere sensation est rude, maladroite, presque violente. Son nez heurte le
sien ; leurs dents s’entrechoquent Iégérement. Ses doigts se crispent dans ses cheveux,
surpris par la texture, la douceur mélée a I'électricité statique de la colere. Kara inspire
brusquement contre sa bouche, un souffle coupé, arraché a sa poitrine comme si quelqu’un
venait de la pousser dans le vide, sans parachute. Puis tout céde. En elle. En lui. Dans
I'espace entre leurs deux corps. Elle I'attrape par le col dans un geste sec, instinctif, irréfléchi.
Le tissu se froisse dans ses poings. Elle I'attire plus pres, si pres que leur corps se heurte, qu'il
doit se rattraper d’'une main contre le casier juste derriére elle. Elle le plaque presque contre le
métal froid, comme si c’était lui qui reculait alors que c’est elle qui tombe. Sa bouche s’ouvre
sous la sienne, affamée, impatiente, brutale de manque. C’est un baiser de survie, pas de
romance. Un baiser gu’ils auraient d échanger il y a des années, avant New Caprica, avant
les funérailles, avant les blessures. Un baiser gonflé de tout ce qu’ils ont repoussé, enterré,
noyé dans l'alcool, étouffé sous les missions impossibles. Tout remonte d’un coup. Comme un
incendie qui trouve enfin de I'oxygene. Lee gémit contre ses lévres, surpris. Terrassé par
I'intensité du choc. C’est Kara. C’est Starbuck. C’est le chaos incarné. Et pourtant, c’est

aussi la maison, celle qu’il n’a jamais eue, celle gu’il pensait ne plus jamais sentir. Ses mains
glissent le long de son dos, avec une hésitation fugace qui se brise aussitét. Elles trouvent le
tissu réche de sa combinaison, puis la chaleur de sa peau juste en dessous, a la limite ou le zip
laisse deviner plus qu’il ne cache. Elle sursaute, minuscule réaction qu’elle ne s’autorise
jamais en dehors de ce genre de moment volé. Elle s’accroche a lui avec I'urgence d’'une
femme qui croit que le sol est en train de s’ouvrir sous ses pieds. Comme si le vaisseau entier
tremblait plus fort, comme si tout pourrait s’effondrer d’un instant a I'autre. Ses doigts,
pourtant si sOrs autour d’'un manche de Viper, tremblent Iégérement dans son col. Ce qu’elle
ne montre jamais, jamais, a personne. Le monde se rétrécit a ¢a : la pression de ses lévres,
I'odeur de sa peau encore imprégnée de carburant, le go(t du café et du tabac sur sa bouche,
la sensation violente, presque douloureuse, de quelque chose qui se remet a battre dans sa
poitrine. Il n’y a plus le vestiaire. Plus les néons. Plus les regles. Plus les grades. Plus la
guerre. Il n’y a que deux battements de coeur. Enfin alignés. Enfin au méme rythme. Pour un
instant qui pourrait tout changer ou tout faire exploser. Et cela n’a jamais semblé aussi juste.
La sirene de combat hurle. Un hurlement strident, brutal, qui lacére I'air comme une lame
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chauffée a blanc. Le son se répercute dans chaque tuyauterie, chaque rivet, chaque centimétre
de métal du vestiaire. C’est un cri de guerre, un ordre, un rappel de tout ce qu’ils n’ont jamais

le droit d’oublier. On dirait une blessure ouverte dans le silence qui entourait encore leur baiser
une seconde plus tét. Les haut-parleurs crachotent immédiatement derriére, saturés d’'urgence

« Alerte rouge, alerte rouge. Tous les pilotes aux appareils ! Répéte : tous les pilotes aux
appareils ! »

Kara sursaute malgré elle, comme si la réalité venait de la gifler. Elle rompt le baiser dans un
souffle coupé, mais leurs fronts restent collés I'un a I'autre une seconde de trop, suspendus
dans un espace qui n’existe déja plus. Leurs respirations s'emmélent, rapides, saccadées,
encore imbibées du choc et du désir.

« Frak... » souffle-t-elle, la voix cassée, presque rauque.

Comme si ce mot était tout ce qu’elle pouvait réussir a articuler. Lee garde sa main sur sa
nuque, comme si ses doigts refusaient d’accepter le retour du vacarme, de la lumiére crue, de
la guerre qui exige qu’on arréte de sentir pour recommencer a survivre. Méme la chaleur de sa
peau sous sa paume semble vouloir lui dire reste encore. Le vaisseau tremble Iégérement. Un
frisson dans le métal. Signe d’un tir de batterie ou d’'un micro-saut instinctif du Galactica. Dans
le couloir, des pas se mettent a courir, précipités, frénétiques. Des voix crient des ordres, des
noms, des positions. Le monde extérieur accélére soudain, file, s’emballe.

« Moment catastrophique, hein ? » murmure Kara, un sourire nerveux au coin des lévres.
Ses yeux encore agrandis par I'impact du baiser brillent sous les néons tremblants. Lee laisse
échapper un rire sans joie qui se brise avant d’atteindre sa gorge.

« On fait jamais les choses autrement. »

Elle le regarde alors. Vraiment. Pour la premiéere fois depuis des mois, peut-étre des années.
Dans ses yeux : la peur brute, I'urgence du combat, et cette autre chose. Plus rare, plus
vulnérable. Une reconnaissance abrupte, comme si elle admettait je t'ai voulu autant que j'ai
voulu m’enfuir.

« Kara... »

« Non. »

Elle pose un doigt sur ses lévres, contact Iéger, mais implacable.
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« Pas... »
Elle ferme les yeux juste une seconde. Inspire. Expire. Le bruit de la siréne pulse dans la piece
comme un deuxieme cceur. Puis elle corrige, la voix plus basse :

« Pas le moment de parler. »

Elle ouvre les yeux.

« On a des Raiders sur le cul, probablement. »

Elle se dégage de lui a contrecceur, et chaque centimétre de distance sonne comme une
déchirure. Elle se penche pour ramasser son casque au sol, mais sa main tremble encore.
Cette méme main qui n’hésite jamais a tirer, frapper ou piloter a travers un champ de débris.
Elle cache la secousse d’'un geste brusque, en repoussant une meche de cheveux.

« Starbuck, en salle de lancement dans deux minutes ! » crache le haut-parleur au-dessus
d’eux. « Starbuck, répondez ! »

Elle se tourne vers la console murale, appuie sur le bouton de communication sans quitter Lee

des yeux, comme si rompre le contact visuel rendrait ce moment trop fragile.

« |Ici Starbuck. J'arrive, gardez-moi un siege, sinon je pique celui d’Athéna. »

Elle coupe aussitét. Son visage revient vers lui, marqué d’une gravité nouvelle.

« On va mourir la-dehors un de ces jours. » dit-elle, trés calmement, comme une Vvérité qu’on
accepte enfin.

« Pas aujourd’hui. » répond Lee, presque automatiquement.

Puis, plus doux, un souffle, une confession a peine voilée :

« Pas toi. »

Un infime sourire passe sur ses levres, un sourire qui n'a rien de bravache. Il est fragile. Il est
réel. Il est Kara sans Starbuck.

« Tu peux pas promettre ¢a, Apollo. »
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« Je peux promettre d’essayer. »

La siréne continue de hurler. Le temps se contracte autour d’eux. Des pas précipités se
rapprochent du vestiaire, claguant contre le sol métallique comme un compte a rebours brutal.
Kara hésite. Un battement de coeur. Pas plus. Puis, dans un geste a la fois sauvage et
terriblement naturel, elle attrape le col de Lee, le tire vers elle avec une force séche, I'entraine
dans un baiser court, violent, urgent. Un baiser comme un sceau. Comme une signature.
Comme une promesse qu’elle refuse d’admettre.

« Pour la route. » murmure-t-elle contre sa bouche, son souffle encore mélé au sien.

Elle recule. Lentement. Comme si décrocher leurs corps était plus difficile que décrocher un
Viper en plein virage. Elle enfile son casque, rabat la visiere d’'un geste sec. Et la, comme un
rideau qui tombe, Starbuck se superpose a Kara. Le pilote efface la femme. Le masque
reprenant sa place.

« On en reparle ? » ose Lee, la question folle au milieu du vacarme, au bord de I'impossible.

Elle tourne la téte vers lui, un regard lancé par-dessus son épaule. Un regard a moitié défi, a
moitié promesse. Un regard qui dit : tu comptes autant que tu me fais peur.

« Sion revient. »

Elle marque une pause. Ses yeux s’adoucissent.

« Quand on reviendra. »

Puis elle disparait dans le couloir, avalée par la ruée des pilotes qui courent vers la baie de
lancement, laissant derriére elle I'air chargé de son parfum, la trace brllante de son baiser... et
ce “quand” qui, pour la premiére fois, ressemble a un début.

Quelques minutes plus tard, Lee est lui aussi en combinaison de vol, le casque sous le bras,
courant dans le couloir métallique vers le pont d’envol. Ses bottes résonnent contre le sol
comme une succession de coups de marteau, cadencés par I'urgence qui pulse dans tout le
vaisseau. Le pont d’envol bourdonne d’activité. C’est un chaos organisé : des techniciens qui
clament des chiffres, des mécanos avec les mains noircies de graisse qui vérifient les attaches,
des cables qu’on arrache du sol, des bras qui se lévent, des outils qui tombent. Les Vipers
scintillent sous les néons durs, leurs coques encore marquées par les combats précédents. La
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tension est palpable, dans I'air chargé d’ozone, dans les épaules crispées, dans les ordres
aboyés trop vite.

« FTL signature Cylon détectée ! » grésille une voix dans ses écouteurs dés qu’il enfonce son
casque sur sa téte. « Plusieurs Basestars, répéte : plusieurs Basestars. »

Evidemment. Les Cylons n’attendent jamais un moment pratique. Jamais. Lee grimpe dans
son cockpit d'un geste fluide né de I'habitude, mais son coeur cogne encore contre ses cotes a
cause d'elle. Il s’attache, enclenche les systemes, vérifie les instruments avec des gestes
automatiques, presque meécaniques. Ses mains savent. Son corps suit. Mais son esprit, lui,
reste coincé dans le vestiaire. A la chaleur de sa bouche. A ses doigts crispés autour de son
col. A cette urgence dans son souffle. A ce pour la route murmuré contre ses lévres. Il secoue
la téte pour reprendre pied.

« Viper 3-3, prét au lancement. » annonce-t-il.

Sa voix est étonnamment stable, malgré le tumulte sous sa peau.

« Recu, Apollo. Tenez-vous prét. » répond Dee, professionnelle, presque glaciale.

La distance dans sa voix lui serre la poitrine un instant. Encore quelque chose qu’il devra gérer
apres. Si apres existe. Le vaisseau tremble plus fort cette fois. L’air se contracte. Un éclair de
lumiere blanche traverse la baie d’envol. Une batterie du Galactica vient de tirer. Les Raiders
sont la. Et ils sont nombreux.

« Starbuck, prét au lancement. » retentit soudain la voix de Kara dans son casque.

Il'y a un souffle dans sa respiration. Un frémissement. Comme si elle venait de courir. Ou
comme si elle tentait encore de reprendre haleine aprés eux. Lee sent un frisson lui parcourir

I'épine dorsale. Il sourit malgré lui.

« On va faire ce qu’on sait faire, Starbuck. » dit-il, le sourire audible. « Et essayer de pas
s’écraser dans le premier Raider venu. »

« T'inquiéte, Apollo. » répond-elle, bravache. « Je compte bien vivre assez longtemps pour
regretter ce baiser au moins une bonne dizaine de fois. »
Il éclate d’un rire surpris, coupé net par un pincement au cceur.

« T'auras pas le temps de le regretter. » dit-il.
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Puis, plus bas, presque intime :

« Je compte en réclamer d’autres. »

Un silence. Juste une seconde. Un battement de coeur.

« On verra. » finit-elle par répondre, sa voix soudain plus basse. « Concentre-toi, Captain. »

Les lumieres au-dessus de son cockpit passent au vert.

« Apollo, lancement ! »

Le Viper est propulsé dans le vide avec une violence familiére qui lui coupe le souffle pendant
un instant. Le monde intérieur disparait, remplacé par 'immensité noire de I'espace, piquetée
d’étoiles, striée d’éclats blancs et rouges. Les Raiders émergent comme un essaim, rapides,
glacials, coordonnés. Des points noirs. Des fleches mortelles.

« Ici Apollo, formation delta. Starbuck, sur ma gauche. On les prend en tenaille. »

« Recu, boss. »

Leurs Vipers glissent instinctivement I'un vers I'autre. Comme toujours. Comme si leurs
machines étaient aimantées. Comme si leurs corps savaient, avant leurs cerveaux, comment
évoluer ensembile. lIs volent en tandem, trajectoires paralléles, parfaitement synchronisées.
Mais cette fois, quelgue chose vibre difféeremment. Un fil invisible les relie. Plus tendu, plus
vivant, plus brdlant que jamais. Chaque fois qu’il tourne, Lee pense a elle. Chaque fois qu'il
verrouille une cible, il vérifie sa position. Chaque fois que les tirs fusent, son coeur saute un
battement a I'idée qu’un d’entre eux pourrait la toucher. Un Raider fonce droit sur lui. Il pique.
Tire. Une rafale nette. Débris éparpillés. Mais un autre tente de prendre Kara sur le flanc.

« A ta droite, Starbuck ! » hurle-t-il, déja en train de virer en sa direction.

« Je l'ai vu ! » grogne-t-elle.

Son Viper tourne dans une élégance insolente, presque indécente au milieu de la guerre, et sa
rafale abat le Raider d’un tir parfait. Un ballet mortel. Les explosions illuminent I'espace en
flashs violents. Les morceaux de métal flottent comme des éclats de verre. Les alarmes hurlent

dans ses oreilles. La sueur coule dans son dos, glacée. Le manche glisse entre ses doigts.

« Apollo, on a un trou dans la formation des Raiders, cap 0-7-5. »
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Dee, encore. Ferme. Concentrée.

« Si vous les repoussez, le Galactica peut manoeuvrer pour couvrir la flotte. »

« Recu. Starbuck, on prend le trou. »

« Toujours partante pour un trou dangereux. » lance-t-elle, le sourire audible méme ici.

« Un jour, tu paieras pour toutes tes blagues. »

« Promesses, promesses, Apollo. »

lls plongent ensemble vers la faille. Les Raiders se resserrent autour d’eux, comme un piége
mécanique. Les alarmes de verrouillage s’enclenchent, stridentes.

« Frak, ils nous ont repérés, » grogne Lee. « Kara, stick serré, pas de manceuvre héroique,
compris ? On suit le plan. »

« Tu sais que tu parles a Starbuck, la ? »

« Justement. »

Un court silence. Il entend son souffle. Rapide. Vivante.

« Ok. Je te suis. »

Il mord I'intérieur de sa joue. Ces mots-la... Il les attend depuis des années. Et ils arrivent ici, au
milieu d’'un carnage spatial, entre deux missiles. Moment catastrophique. lls s’enfoncent dans
la masse ennemie. Leurs Vipers se frélent presque, soudés dans le mouvement. Lee verrouille.
Tire. Change d’angle. Coupe le souffle. Kara couvre son angle mort. Toujours. Comme un

réflexe. Comme un serment silencieux. A deux, ils percent la formation. La bréche s’ouvre.

« CIC, ici Apollo ! » hurle-t-il. « Breche ouverte cap 0-7-5, vecteur dégagé pour manceuvre du
Galactica. Foncez tant qu'on tient ! »

« Recu, Apollo. Beau travail. »

La voix calme d’Adama. Stable. Imperturbable.
« Maintenant, ramenez vos fesses vivantes. »

« C'est I'idée, mon commandant. »
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Un Raider fonce droit sur Kara. Son réacteur fume. Il va 'embarquer. Il veut 'embarquer.

« Kara ! » hurle Lee, la panique brute dans la voix.

Elle vire trop tard. Le Raider est sur elle. Lee ne réfléchit pas. Pas une seconde. Il pousse son
Viper a fond. Se jette littéralement sur la trajectoire. Tire a bout portant. L’explosion est
massive. La lumiére le submerge. Le choc secoue tout I'appareil. Les alarmes saturent. Son
Viper part en vrille, tourbillonne, perd de l'altitude. Des étincelles jaillissent du tableau de bord.
Sa respiration se bloque. Il lutte. Un. Deux. Trois ajustements. Les réacteurs répondent enfin.

Boiteux. Mais vivants. La vrille se stabilise.

« Apollo ?! »

La voix de Kara est presque affolée. Elle perd rarement ses moyens.

« Lee, frak, me laisse pas tomber maintenant ! »

Il respire. Lutte pour retrouver ses repeéres.
« Je suis 1a, » dit-il enfin, haletant. « Juste un peu grillé. Comme d’habitude. »

« Crétin. » souffle-t-elle.

Et il entend le tremblement qu’elle tente de masquer.

« Tu fais encore ¢a et je t'étrangle moi-méme. »

Il sourit malgré les alarmes rouges.

« Tu vois ? » dit-il, la voix basse. « Pas maintenant non plus pour me perdre. »
Un silence. Epais. Puis une réponse, a peine audible :

« Pas maintenant. Pas toi. »

Plus tard, aprés gu’ils ont repoussé les Raiders, apres que le Galactica a manceuvré jusqu’a
couvrir la flotte et que les Basestars ont sauté hors du secteur, le vaisseau redevient, pour un
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temps, juste un tas de métal fatigué flottant dans le vide. La guerre se tait mais seulement en
surface. On sent encore son écho vibrer dans les cloisons. Les néons tremblent Iégerement. Le
sol vibre comme un muscle crispé qui refuse de se détendre. Les Vipers reviennent un a un,
glissant dans la baie d’envol avec des bruits de carcasses blessées. Les bras mécaniques se
déploient, agrippent les appareils avec une précision presque tendre. Les mécanos accourent,
la voix enrouée, I'odeur de carburant clouée sur leurs vétements. Ici, la vie continue, brute.
Certains sieges restent vides. Comme toujours. Ces silences-la sont les plus lourds. Lee
descend de son cockpit avec la lenteur d'un homme qui a laissé trop de morceaux de lui dans
'espace. Il grimace quand son épaule proteste violemment, quand sa jambe droite tremble
sous son poids. Son Viper est criblé d’impacts, éventré par endroits, mais encore debout.
Comme lui. A moitié. Kara 'attend au pied de I'échelle, casque sous le bras, combinaison
encore fermée jusqu’au cou. Il la reconnait a sa posture : le poids sur un pied, la téte
légérement inclinée, le regard fixe. Elle a une coupure au-dessus du sourcil, une trace noire sur
la joue. Et les yeux plus clairs que jamais, brllants d’'un mélange de colére, de soulagement et
d’autre chose gu’il ne nomme pas.

« T'as une idée du nombre de fois ou tu as failli te faire cramer, aujourd’hui ? » lance-t-elle
sans préambule, la voix trop maitrisée pour ne pas étre en tension.

« Une ou deux. »

Il saute sur le pont et étouffe un grognement.

« Peut-étre trois. »

Elle s’avance. Un pas. Deux. Elle est si prés maintenant qu’il peut compter les taches de
graisse sur son col, deviner I'odeur du carburant dans ses cheveux, sentir I'électricité
résiduelle de I'adrénaline sur sa peau.

« T’as pris un Raider pour moi. » dit-elle, sans détour, sans faux-semblant.

« Tu m’'aurais fait la gueule pendant des semaines si je ne l'avais pas fait. »

Il tente un sourire. Il n’est pas certain qu’il y arrive.

« Lee. »

Ce n’est pas un reproche. Ce n’est pas un ordre. C’est un avertissement. Ou une confession.
Il se tait. Elle le fixe, les yeux fouillant les siens comme si elle cherchait une réponse, ou une
preuve, ou une permission. Peut-étre les trois. Le bruit du hangar se dissout autour d’eux. Les
cris des mécanos, les ordres aboyés, le grincement du métal qu’on souleve. Tout s’éloigne. I
n'y a plus que ce cercle minuscule entre leurs corps, assez large pour contenir un aveu, assez
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étroit pour le rendre dangereux.

« Ce gu'’il s’est passé dans le vestiaire... » commence-t-elle.

Son ceeur rate un battement. Un vrai. Il le sent dans sa gorge.
« Kara, je... »
« Moment catastrophigue. » souffle-t-elle, dans un rire sans joie, mais pas sans fragilité. «

Comme toujours. Mais... »

Elle hésite. C’est rare. Terriblement rare. Ses dents pincent sa levre, ses doigts se resserrent
autour de la laniére de son casque, comme si ce morceau de plastique était le seul truc qui
'empéchait de déborder.

« Mais pour une fois, » reprend-elle, plus bas, « j'ai pas envie de laisser ce moment la-bas,
bloqué entre deux sirénes d’alarme. »

Lee la regarde, interdit. Il ne respire plus. La fatigue, 'adrénaline, la peur accumulée... tout se
remet a tourner dans son ventre, lentement, dangereusement.

« Alors... maintenant ? » demande-t-il dans un souffle. « Ici ? Au milieu des mécanos couverts de
graisse et des Vipers cassés ? »

Elle hausse une épaule, son expression oscillant entre insolence et épuisement sincére.

« Tu vois un autre “maintenant” en stock ? Parce que perso, jai plus grand-chose dans mon
calendrier. »

Il rit, un son brisé, presque un sanglot. Elle leve un sourcil, amusée. Un peu inquiéte aussi.

« Tu vas vraiment tuer toute la poésie, Starbuck. »

« La poésie, c’est pour les gens qui ont un plan sur dix ans. » murmure-t-elle.

Elle Iléve une main, hésite a peine, puis la pose sur sa joue, du cété ou il n'a pas de bleu. Sa
paume est chaude, réche, vivante. Son pouce effleure sa peau dans un geste si doux qu'il lui

coupe les jambes.

« Nous, ona... ¢ca. »
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Il ferme les yeux. Juste une seconde. Puis se penche instinctivement dans sa main.

« Alors on fait quoi ? » souffle-t-il, la voix félée.

Elle inspire lentement, profondément, comme si elle absorbait tout le courage encore disponible
dans la piece.

« On arréte de dire “pas maintenant”. » dit-elle enfin. « On se démerde avec le chaos, les
Cylons et tout le reste en plus. Et... »

Elle se penche Iégéerement. Leurs visages ne sont plus qu’a quelques centimeétres. |l sent son

souffle contre sa bouche.

« Et on accepte que c’est catastrophique. »

Un sourire fragile, insolent, presque douloureux.

« Frak, Lee... on 'a toujours été, tous les deux. »

Il éclate d’un rire qui se brise dans sa gorge, un son qui emporte avec lui quelque chose
d’ancien, de coincé. Et cette fois, quand il 'embrasse, ce n’est plus un accident, ni une fuite,

ni une urgence arrachée a une alarme. C’est un choix. Un vrai. Le hangar continue de vivre
autour d’eux : quelqu’un siffle, une remarque grasse fuse, un technicien gueule sur un boulon
récalcitrant. Mais Lee s’en fiche. Pour la premiére fois, il s’en fiche vraiment. Ses mains se
posent sur ses hanches, I'ancrent. Elle répond a son baiser avec la méme intensité que dans le
vestiaire. Mais quelque chose a changé. Ce n’est plus seulement la peur de perdre. C’est
aussi la décision de prendre. De garder. De ne plus lacher. Quand ils se séparent enfin,
essoufflés, leurs fronts se rejoignent dans un contact brdlant.

« Ca ne change rien au fait qu’on doit voler demain. » dit-elle, toujours réaliste.
« Je sais. »

« Ca ne change rien au fait qu’on peut mourir dans cing minutes. »

« Je sais. »

Elle ouvre les yeux. Dans les siens, une étincelle nouvelle. Fragile. Mais tétue. Presque
dangereuse.
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« Mais ¢a change le fait que, » elle déglutit, « si je creve dehors, tu pourras pas dire que t'as
pas su. »

Il sourit. Douloureux, heureux, terrifié, vivant.

« Moi non plus, Kara. »

Il pose une main sur sa nuque, doucement.

« Tu pourras plus prétendre que tu savais pas. »

Elle souffle, secouée, et lui donne un petit coup sur I'épaule avec son casque, comme pour
alléger le moment avant qu’il ne devienne trop réel.

« On verra, Apollo. Une catastrophe a la fois. »

Elle se détourne, rejoint le flux des pilotes et des mécanos, déja happée par les rapports de
mission, les engueulades, la routine de la survie. Mais alors qu’elle marche, sans méme se
retourner, sa main cherche la sienne en arriére. A 'aveugle. Naturellement. Comme si c’était
devenu un réflexe. Lee n’hésite pas une seule seconde avant de la saisir. Juste la. Entre un
Viper cabossé et un technicien qui jure en tentant de réparer une attache. Au milieu de la
guerre, du métal, du bruit et du chaos, ils avancent quelques pas, doigts entrelacés. Comme si
le « maintenant » venait enfin de trouver une bréche pour se frayer un chemin dans la
catastrophe. Et pour la premiére fois depuis longtemps, Lee se surprend a penser que, peut-
étre, au cceur méme du pire moment, quelque chose vient de commencer.
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