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Dimanche 31 décembre 1906 Mon très cher Lacejambe, voilà maintenant un an que vous êtes
parti sans explication et je passe mon premier réveillon de la Saint Sylvestre sans
vous. J’ai reçu une invitation d’Engandine qui vous est adressé mais je n’ai pas eu le cœur de
m’y rendre. Que leur aurai-je dis ? Je ne sais où vous êtes. Où vous chercher ? J’ai été
partout, j’ai arpenté toutes les rues, interrogé toutes les fleurs, hélé dans toutes les cheminées
de Marseille ! Rien, pas un indice, pas un mot. J’ai guetté une lettre, j’ai fait appel à Annie pour
vous chercher dans l’au-delà.

Ô Lacejambe, j’ai toujours eu l’impression que vous refusiez d’être avec moi alors que tout
me reliait à vous. Pourquoi ? Maintenant que vous n’êtes plus là, vous me manquez. Vous me
manquez. Vous me manquez ! Et je pourrais noircir l’éternité de cette phrase. Un trou noir
s’est ouvert en place de mon cœur et il absorbe tout parfois comme en cet instant. J’ai peur et
j’aspire à ce qu’il m’aspire tout entier et qu’il ne reste plus rien de moi qui veuille vivre tant
que vous ne serez pas avec moi. Vous êtes en moi à chaque instant. J’ai l’impression que
vous habitez littéralement mes pensées.

Vous avez marché si vite, il n’y avait plus que Vivaux ! J’étais épuisé, je n’ai pas pu tenir
l’allure et vous avez disparu. L’espace d’une nuit j’ai cru être redevenu humain mais aimer
Noriko n’était qu’un leurre elle était aussi floral que moi, je ne devenais pas plus humain tout
au contraire. Elle continue de m’habiter, elle aussi. Avant de m’endormir, je l’invoque, elle est
assise sur les rochers, elle regarde la mer et puis elle me voit qui arrive sur le quai derrière elle.
Elle me fait signe. Je la reconnais comme elle m’a reconnu. Elle ne m’explique pas pourquoi
elle est là. Parfois mon cerveau tourne en rond pendant des heures afin de trouver un pourquoi
et puis soudain frappé par la vanité de trouver une logique à mon fantasme, je reprends le fil de
mon histoire. D’un regard, nos doigts se cherchent, nos mains s’enlacent, nos bouches se
joignent, un élan irrépressible s’empare de nous. Je vais rarement plus loin car la sensualité de
ses images, m’enivre et je les ressasse comme le ressac usant le rivage jusqu’à ce que je
sombre totalement.

Vous me manquez immensément Lacejambe. Je vais vous écrire et puis j’en finirai. Avec tout
ce qu’il reste dans votre laboratoire je devrais bien trouver un poison qui me permette d’en
finir. Je n’ai pas le courage d’attendre de dépérir, je sens ma fin si proche mais je veux la hâter
peut- être vous rejoindrai-je alors. Les fées m’ont boudé, j’ai tenté quelques rituels mais vous
et moi savons qu’elles ont fui depuis longtemps, elles ne me seront d’aucun secours.

Vous devez vous demander ce que sont ces feuilles si étranges que j’utilise pour mon ultime
correspondance. Elles sont douces, résistantes, d’un beige moiré de vieux rose. Ce sont des
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squames, de l’écorce qui se détache de moi. Je me sens si las. Vous n’auriez plus de doute
quant à ma nature monsieur le botaniste si vous aviez pu les récolter par vous-même. L’encre
aussi vous paraîtra inhabituelle. J’ai tant pleuré de ce liquide ambré, mon ami, que j’en ai
recueilli des pots et des pots qui me permettraient de copier la bible si j’en avais l’envie. Je me
suis demandé si telles les larmes de sirène ou autres créatures fantastiques, mes larmes
pouvaient avoir un pouvoir quelconque mais vous n’êtes plus là pour le découvrir.

J’ai consigné tout ce que nous avons vécu depuis le début de l’affaire du fleuriste dans le
manuscrit que je joindrai à cette lettre. Et pour boucler la boucle avant de partir, je vais vous
raconter ce qu’il s’est passé ici depuis que vous êtes parti. Marseille s’est réveillée le 

1er janvier 1906 avec une gueule de bois historique. Le maître envolé, chacun ou presque a
repris sa forme initiale avec plus ou moins de souvenirs de ce qu’il s’était passé. Les gens ont
vite fait de rationnaliser toute cette histoire. On a parlé d’un syndrome de delirium sylvestrum.
Les maçons ont beaucoup œuvré pour trouver des raisons à tout et Chanot en a fait des
discours dont les marseillais se sont gondolés pendant des mois. Toute l’affaire ressemble
maintenant à un 1er avril célébré avant l’heure. Le fort Saint Nicolas est un solide gaillard et les
dégâts n’ont pas été si impressionnants. Le pont transbordeur lui est toujours là à défigurer
l’horizon maintenant que le sentiment de nouveauté est passé.

J’ai tout remis en ordre ici. Je ne sais pas si vous apprécieriez mais n’étant pas là pour me
donner votre avis j’ai dû faire sans. J’ai fait quelques aménagements, certains meubles étaient
irrécupérables après le saccage. J’ai fait l’acquisition d’un nouveau canapé dans le plus pur
style anglais-, mon frère me l’a fait envoyer du Yorkshire- et de rideaux en organdi pour les
jours où le soleil risquerait d’abîmer mon feuillage. Je ne sais pas pourquoi je vous dis tout ça…
Quand j’évoque ces petites choses du quotidien j’ai le sentiment que vous allez revenir
bientôt. Je serais si heureux si vous arriviez comme ça, un matin et bazardiez mon canapé à
fleurs par la fenêtre, arrachiez les voilages…Votre mauvaise humeur me manque.

Encore de l’encre pour écrire. Je suis désolé mais la page sera peut-être difficilement lisible. Je
ne peux m’empêcher de pleurer en pensant à vous. Mme Marcelle a retrouvé Bubastis, il
hurlait à la mort devant sa porte, elle l’a gardé chez-elle pendant quelques jours et depuis, il est
revenu hanter le tapis du salon. Mais il se fait vieux, comme moi et je me demande qui de lui ou
de moi passera dans l’autre monde le premier. Il ne lui reste plus beaucoup de temps s’il
espère me précéder comme lorsque nous partons en balade.

 

Votre dévoué, B.Fenby
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