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Automne 1906, il bruine, un mot que personne ne connait dans cette région du monde qui
aurait plutot besoin de vocabulaire pour mesurer l'intensité de I'ensoleillement. Elle a marché
le long de cette impasse en regardant a droite et a gauche comme on suivrait des échanges au
jeu de paume. Peur qu’on la voit, que penserait-on d’elle, on croirait que c’est le sien, elle est
trop agée pour étre sa mere.

Mais elle lui doit bien ca, Fenby était le seul a lui laisser croire encore a son humanité, lui qui se
prenait pour une fleur !

A I'avoir vu maintenant si flétri, elle y croirait presque, elle n’avait pas réussi a se résoudre a
faire quelque chose de son corps, elle I'avait laissé la ou elle I'avait trouvé, tout sec, petit sac
vide. La disparition de Monsieur Lacejambe l'avait tellement affecté. Elle ne I'avait pas vu
pendant des mois et puis elle était allée voir, ¢a se fait, de prendre des nouvelles... Elle l'avait
trouvé la au milieu d’'une chambre devenue forét vierge. Il s’accrochait a la vie comme un lierre
au mur apres qu’on eut coupé ses racines. Elle avait eu tres peur mais, dans son art, on en voit
de toute les sortes alors elle avait surmonté sa répulsion et elle avait fait ce qu'il y avait a faire.
Quelques jours a peine apres qu’elle I'eut trouveé en piéetre état dans son appartement envahit
de végétation, il était venu enfanter chez elle. Et alors qu’elle ne I'avait pas vu ensuite depuis
des semaines, elle s’était rendu chez lui hantée de noirs pressentiments et d’un intense
sentiment de culpabilité. C’est la qu’elle avait trouvé les jumeaux. Eric qu’elle avait accouché
et le deuxieme gu’elle avait baptisé Etienne parce qu'il fallait bien lui donner un prénom et que
Fenby exsangue avait été incapable de prononcer un mot lorsqu’elle avait essayé de
communiquer avec lui. Les jumeaux tétaient goulument, lové dans les vestiges de poches qui
baillaient sur les flancs de Fenby. Immédiatement, elle avait fouillé dans tous les pots et
théieres de I'appartement pour y trouver de quoi payer une fille qui amenerait Eric dans le
Somerset. Il fallait qu’elle libére le pauvre homme de ces sangsues qui buvait toute son
essence. En partant ce jour-la avec Eric, elle avait aussi pris le paquet sur le guéridon du salon
et l'avait expédié. Pour I'autre enfant, elle n'avait pas recu d’instruction. Elle le laissa auprées
de son pére ne sachant que faire pour le moment. Elle était épuisée par ces responsabilités
gu’elle n’avait pas choisies. Elle ne trouva la force de revenir que par le contact permanent de
la fleur qu’elle avait faite monter en médaillon. Nichée entre ses seins de cantatrice, elle ne
craignait ni le froid ni les regards indiscrets. Elle ne pouvait plus rien pour Fenby que lui verser
de I'eau sur le visage et tenter d’en faire pénétrer quelques goutte dans sa bouche. Elle

n'osait détacher I'autre enfant, ne sachant s'ils y survivraient car ils semblaient comme encore
en état de fusion. Parfois, le nourrisson ouvrait grand ses yeux et la fixait froidement alors
gu’elle lavait les membres momifiés de Fenby. Elle n'osait le toucher lui. Ce matin, elle avait
dd pourtant quand Fenby avait expiré un dernier rale. 1l était mort en quelgues mois, malgré ses
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soins.

Il N’y avait méme pas de réverbere dans cette partie de la ville, oubliée du beau monde. Avec
sa lanterne, elle avait I'impression d’étre une luciole au milieu d’'une nuée de chauves-souris.
La présence de I'enfant la rassurait tout de méme. Il était drdle ce petit bout choux, il ne
pleurait pas, il la fixait de ses petite billes vert pale. Elle I'aurait bien gardé mais elle ne
rajeunissait pas et avec le nombre d’anges qu’elle avait fait passer, il n’était pas question
gu’elle cede a un minot qui n’était méme pas le sien. L'autre, elle 'avait expédié a
Scarborough dans la famille de Fenby comme il le lui avait demandé mais lui...

Elle était presque arrivée. Le grand porche de la maternité lui faisait maintenant face.

Elle entendait les remous du ruisseau tout proche, il passait juste derriére la maison de gauche,
il chantait d’aise, la pluie le faisait enfler, il se prenait pour une riviere. Elle longea le mur de la
petite propriété, lorgna le bassin couvert de nénuphars et avisa la petite guérite ou elle allait
déposer I'enfant pour ne plus jamais le revoir. On y placait le couffin, on faisait tourner et la
roue du destin n’avait plus qu’a faire le reste.

- Adieu Etienne.

Que dire d’'autre ? Il n’y avait pas de discours a faire, rien de solennel dans un abandon. Elle
tourna les talons et c’est la qu’elle I'entendit pleurer, pour la premiére fois. Elle se mit a courir,
le cri du nourrisson déchira la nuit finissante. La pluie fine lui semblait avoir mutée, vengeresse,
chaque goutte traversait son chale comme autant d’éclats de verre. Elle arriva a I'église de
Saint Henri en dix minutes, elle y entra pour mettre un cierge pour le petit et prit le premier
tramway qui partait vers le centre-ville.

Une chouette hulula dans le bois, Etienne se tue pour I'écouter.

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

Les univers et personnages des différentes oeuvres sont la propriété de leurs créateurset producteurs respectifs.
lIs sont utilisés ici uniquement a des fins de divertissement etles auteurs des fanfictions n'en retirent aucun profit.
2024 © Fanfiction.fr - Tous droits réservés

2/2


http://www.fanfictions.fr/
https://www.fanfictions.fr/fanfictions/bertrand-lacejambe/15065_version-d-attente-de-laocoon/chapters.html
http://www.tcpdf.org

