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Bertrand observait les alentours, arrimé a son khaya anthotheca, a plus de cinquante metres au-
dessus du sol. Il dominait la canopée, faisant corps avec elle. Depuis trois jours déja, il
entendait la rumeur des trongonneuses, des arbres qui s’effondraient, des camions qui
tractaient et transportaient les troncs. Il faisait corps avec I'arbre, il savait que I'heure était
proche et qu'il partagerait le sort de son ami. Que ferait-on de lui ? Des manches de guitares ?
Un jeu d’échec ?...

Bertrand sentit un élan érotique le submerger. Il repensa a cette éternellement jeune danseuse,
Azielle, qui avait ri de ce gu'il allait faire. A Circée qui lui avait offert un dernier corps a corps
amoureux et a cette mort qu'il avait tant désirée. Il étreignit I'arbre, il caressa I'écorce et toutes
les femmes qu'il avait connu. L’heure vint. Le fracas d’'une vie qui s’effondre tout pres.

L'orage approchait, les coups se rapprochaient. lls ne se rendraient compte de sa présence
gu’'apres. Est-ce que cela les ferait réfléchir ? Il sentait la peur de I'arbre. Un frémissement ? I
le vivait dans toutes ses cellules. L’Acajou blanc ne craignait pas la mort mais il savait que s'il
disparaissait, ses sujets en patiraient. Bertrand n’était pas son seul héte. Il 'avait accepté ; il
ne rejetait personne. Il avait d’abord envoyé ses insectes, inspecter ce drdle d’animal. Il avait
senti que son corps bougeait avec lui quand le vent lui parlait. Il avait écouté le rythme qui
battait en lui et il avait commencé a comprendre. Le petit étre vivait pour lui et non pas
seulement de lui. Il demandait a étre adoubé. Alors il I'avait accueilli. Bertrand faisait partie de
la forét. Chacun avait sa place et manquerait a 'ensemble s'il disparaissait. La forét était une
entité dont Lacejambe était désormais un atome. lls mourraient tous ensemble méme si c’était
I'un apres l'autre. Sa gorge se noua. Il les voyait qui s’agitaient en contre-

bas. Petite armée de bucherons. lIs parlaient en faisant de grands gestes. Bertrand récusait
une derniére fois son humanité. L’'écceurement lui tournait la téte. Avait-il déja été I'un d’entre-
eux ? Au soir de sa vie, il ne I'était plus. Plus jamais ! Il fredonna une derniere fois pendant la
chute, une mélodie qui dit la pluie et le vent qui apporte les nouvelles, la nuit qui vient, le soleil
qui réchauffe... L'arbre pensait aux centaines de vies qu’il avait vécues. Et puis il fit noir, une
lumiére éblouit Bertrand.

Je suis la car je continue d’étre méme si je ne sais plus qu’une chose, j'ai été et j’attends
d’étre a nouveau. Je patiente entouré d’autres avec qui je n’ai aucun moyen de communiquer,
je les ressens en moi, autour de moi, partout, familiers, comme des extensions de mes
pensées, mais je ne pense a rien... Au-dessus, en dessous, rien n’est précis. Il n'y a pas de
sens, pas de sens pour palper I'extérieur ; nous sommes. L'éternité passe, je suis en stase et
puis j'ai 'impression de m’éloigner, je suis seul, le temps n’a pas de prise sur moi. J'attends
sans savoir quoi. Je suis mon cceur qui bat, le métronome de ma vie a recommencé a battre la
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mesure. Soudain Je n'aspire plus gu’a une chose : recommencer, aimer, étre aimé, cette fois
pour de vrai...

La premiere sensation hors du nid intérieur est un déchirement, I'appel de tous mes sens
affamés de sensations, en quéte de ce sentiment de satiété que procure I'amour maternel
d’abord et puis...

La chaleur, la douceur m’envahit, m’enivre efface tout ce que j'ai pu étre. J'aspire le liquide
vital. J’entends sans comprendre une premiere voix, haut perchée :

- Son nom ? Une voix qui m’est déja familiere sans que je sache pourquoi
lui répond.

- Sabrina.
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