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BioShock

Une vie de souffrance : Partie |l

« Maintenant que c’est fait, je... eh bien, je me surprends moi-méme, je suis fier de moi :
Réfléchir a l'instinct. Survivre. Vous savez. Nous ne sommes rien de plus qu’un tas d’animaux
malades de toute fagon... Pourtant c’est le scoop de toute une vie, et je dois m’asseoir dessus.
Je dois avouer que ¢a me tape un peu sur les nerfs. Mais bon. Ryan, il pourrait méme voir ¢ca
comme un geste héroique. Mais non, non, non. Personne ne doit savoir. » [1]

Stanley Poole, reporter au Rapture Tribune

*kkk

« Bienvenue chez les Ferrailleurs Sinclair [2], qu’est-ce que je puis faire pour vous ? »

L’homme qui s’adressait a moi était répugnant, pas vraiment vendeur pour un sou. La crasse
sur son visage, son gros ventre qui dépassait de son maillot blanc délavé taché d’huile, sa
machoire inférieure trop large et son sourire édente, tout chez lui donnait envie de vomir. Je ne
savais méme pas si c’était di a 'ADAM, en fait, et je m’en fichais pas mal. J'avais vraiment
besoin d’'un renseignement et il semblait étre le seul & en disposer dans ce quartier.

« Est-ce que par hasard vous auriez recu une chambre de plongée récemment parmi vos
déchets ? »

Il m'a lancé un regard noir, avant d’enfoncer un immense cigare dans sa bouche saliveuse et
de l'allumer littéralement d’'un claguement de doigt grace au plasmide nommé Incinération.
Puis, il s’est accoudé au bord de la console de commande de la grue et m’a dit :

« Qu’'est-ce que j'en sais, moi ? Ch'uis pas Sinclair ! C’est lui gu’encaisse les cheques, alors
c’est lui qu'il doit savoir ce qu'il a parmi ses déchets. Si vous voulez un truc bin’ spécifique,
alors faudra mouiller le maillot, mon bon m’sieur !
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— Je vois », ai-je répondu, d’'un ton péremptoire.

Hélas, il était temps de le prendre au mot et de salir mon nouveau costume. En quatrieme
vitesse, j'ai défait les boutons de ma veste, I'ai posée sur le sol parsemé de lichen et je suis
descendu sur le quai inférieur pour atterrir sur les restes d’un toit. L'onde de choc s’est
répandue, faisant trembler la tble comme une corde de guitare.

« Eh 'm’a hélé le responsable de la casse. Faut payer pour accéder a la ferraille !

— Ne vous en faites pas ! Je vais rien prendre. C’'est comme je vous l'ai dit, je viens juste
vérifier quelque chose. »

Il a laché un long soupir, a maugréé une ou deux insultes a mon encontre, avant de faire demi-
tour d’'un pas lourd et de rejoindre les échoppes des Pécheries Fontaine situées dans les quais
supérieurs. Cet imbécile en imposait, mais pas autant que moi, et il le savait, alors, autant me
laisser seul avec les débris de sous-marins et d’avions échoués au fond de I'Atlantique sans
faire d’histoire.

A présent que je me trouvais au cceur de I'action, j'ai compris que ma tache s’apparenterait a
chercher une aiguille dans une botte de foin. Il y avait sans doute la des dizaines de carcasses
de véhicules entassées dans cette casse, allant du simple sous-marin personnel, parfois
flanqué du sceau des entreprises de Wellsworth ou Fontaine, aux portes blindées arrachées sur
des paquebots coulés en mer, en passant par un chalutier tout entier déja délesté de quelques
pans de coque. Ces rebuts étaient abrités dans une sorte d’entrepbt aux murs de tble dont les
vitres devant moi donnaient face a I'océan. Au milieu des coraux et des anémones reposait
encore un vieux bateau a aubes rouillé, trop massif pour pouvoir entrer, et qui penchait
dangereusement sur le bord du plateau aménagé a I'extérieur. Une large porte étanche, qui
pouvait étre actionnée par un systéme de poulie, permettait de faire pénétrer les déchets a
l'intérieur afin de les désosser. Au-dessus d’elle, un électro-aimant a levage permettait de
récupérer les bouts de ferraille ensevelis sous la bourbe qui recouvrait cet endroit.

Malgré le systéme de ventilation, I'odeur de rouille perceptible dans 'air se mélangeait a celles
de I'essence et du poisson pour former un parfum a peine supportable qui, je le savais, ne
faciliterait pas mes affaires. J'avais beau y étre habitué, ces relents nauséabonds me filaient
toujours un mal de crane assommant et une nausée tenace.

Alors que je me rapprochais de la plus grosse pile de la casse pour I'escalader, une ombre a
recouvert I'entrep6t lorsqu’une baleine est passée devant I'enseigne accrochée a la facade de
la Forteresse Folatre, loin a I’horizon, ce qui a bien failli me faire trébucher dans la vase. Arrivé
en haut, j'ai contemplé ces déchets, les poings posés sur les hanches, en sifflant devant
'ampleur de la tache. Finalement, apres plusieurs secondes, je me suis remonté les manches,
et jai commencé a chercher.

Quelques heures plus tard, c’est en soulevant le moteur d’un vieux hors-bord, a bout de bras,
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en y mettant toutes mes forces, que je I'ai trouvé. Immédiatement, j'ai laché le moteur qui

s’est mis a dévaler une pile de piéces dans un fracas monumental. Pendant quelques instants,
jai posé mes yeux arrondis sur I'épave qui m’avait permis de trouver Rapture. La paroi était
cabossée, la porte éventrée, les cables grossierement sectionnés. Mais elle était 1a, devant moi,
bien réelle.

Les souvenirs des évenements qui avaient eu lieu ce jour-la se nimbaient encore dans un
brouillard épais, comme si mon cerveau cherchait a faire table-rase du passé de la méme
maniere gu’il agissait pour me faire oublier tout ce qui m’était arrivé pendant la guerre.
Néanmoins, je savais que Rapture était plongée jusqu’au cou dans I'accident qui m’avait
amené ici, dans la mesure ou les torpilles ne venaient pas d’'un autre navire, mais bien de la
ville elle-méme. Cependant, personne ne semblait encore avoir fait le lien entre 'USS Jani et
moi — ou bien personne ne me l'avait dit. Mais il suffisait de retrouver I'épave du navire de
guerre pour comprendre que I'on m’avait aidé dans ma quéte. En mettant tous les éléments
bout a bout, et apres avoir appris le dégolt des officiels pour la contrebande et I'espionnage au
détour d’'une conversation que j'avais eu avec Emily lorsque je me trouvais encore alité au
Pavillon médical, j'ai saisi tout a coup qu’il n’aurait pas fallu longtemps pour gu’on m’enferme
a double-tour pour avoir trahi cette ville. Si javais en effet entrepris ce voyage au fond des
mers, c’était pour découvrir qui avait torpillé 'USS Huntley. En trouvant Rapture, j'avais
accompli ma part de la mission. Dés lors, vouloir partir d’ici serait revenu a signer mon arrét de
mort. Aprés tout, si je me fiais aux messages de propagande qui faisaient trembler les haut-
parleurs de Rapture plusieurs fois par jour, j'étais déja un ennemi de cette ville sans le

savoir. « Qu'arriverait-il si les Russes ou le gouvernement américain découvrait I'existence de
notre paradis ? disait Jim, le personnage créé par I'équipe marketing de Ryan pour répandre
ses idées par la propagande. Notre secret est notre seule protection ».

Soudain, c’est mon instinct qui a pris le dessus. Apres avoir observé avec horreur les restes de
mon vaisseau pendant une bonne minute, j'ai pris une décision. Je ne pouvais décemment pas
faire disparaitre la cloche tout entiere mais je pouvais faire en sorte de retarder ceux qui
tenteraient de retrouver les traces de mon passé. J'ai jeté un regard autour de moi dans un
geste frénétique, avant d’attraper I'extrémité du cable qui me servait de cordon ombilical. D’'un
coup sec, je I'ai sectionné avec un bout de verre qui trainait par la et I'ai envoyé valser a

I'autre bout de la décharge sans ménagement. J'ai stoppé mon bras en I'air, a I'affGt de la
moindre remarque du responsable ou de quelqu’un d’autre, mais il n’y avait pas un chat qui
trainait dans le coin. Lentement, j'ai laissé mon bras se reposer, heureux de sentir un poids en
moins dans I'estomac. Sans le cable qui s’'imbriquait parfaitement au systeme d’oxygéne

de I'USS Jani, plus rien ne semblait pouvoir relier la chambre de plongée a I'épave du
destroyer désormais. La cloche de plongée n’était plus qu'un déchet parmi tant d’autres, qui
resterait Ia a pourrir pendant des années sans que personne n’'y préte la moindre attention.

Ou du moins, c’est ce que je pensais.

J'avais pris la direction de la décharge I'estomac noué et les pensées embrouillées, et voila
que je rentrais I'esprit Iéger et le ventre vide. Je mourrais de faim. Sans que je sache pourquoi,
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cette escapade nocturne m’avait ouvert I'appétit. Sitdt ma boite de plat chinois commandée a
I’échoppe de la Nouille Joyeuse [3], je me suis dépéché d’acheter le dernier billet de métro
pour les Suites Mercure avant de sauter dans la bathysphére qui reliait le Trésor de Neptune, le
guartier des pécheurs d’'ou je venais, et la Place Apollon, le grand hub central situé pres des
Hauteurs d’Olympie. Heureusement qu’Emily m’avait prété un peu d’argent et avait accepté

de payer les premiers mois de loyer pour mon logement. Bien-sr, elle n’avait garanti cet
accord qu’a condition que je trouve un moyen de la dédommager. En effet, a Rapture, rien
n’est jamais gratuit et l'altruisme est vu d’un tres mauvais ceil ; et Emily, comme tous les

autres, ne pouvait que se plier a ses us et coutumes.

Durant tout le trajet du retour, j'ai pris soin de dissimuler mon identité en recouvrant mon corps
et mon visage avec ma veste apres m'étre allongé sur deux des siéges de la bathysphere, la
boite en carton calée entre mes jambes. Néanmoins, cela n’a pas empéché les deux
personnes présentes avec moi dans la boule de métal de me dévisager ; pas a cause de ma
célébrité, mais a cause de mon apparence négligée. Du coin de I'eeil, par-dessus les plis de
mon veston, je pouvais entrapercevoir les regards de travers. Qu'importe ! Méme si je
ressemblais a un sans-abri qui roupillait dans les transports avec une chemise barbouillée de
rouille puant le gazole et la vase, je me savais a l'abri des questions indiscrétes, tant que je
cachais mon identité. En y repensant, javais méme eu de la chance que ce ferrailleur ne m’ait
pas reconnu.

Alors que j'observais les enseignes au néon de la ville défiler derriere la vitre du métro et
former comme des traits lumineux sous l'effet de la vitesse et de ma léthargie, je me suis
lentement assoupi. Lorsque la bathysphére a enfin atteint sa destination, la porte s’est ouverte
et le courant d’air qui s’est engouffré dans le submersible m’a réveillé en sursaut. Je me suis
frotté les yeux et ai essuyé le filet de bave qui avait entamé sa descente le long de la
commissure de mes levres. J'ai ensuite attendu que tout le monde ait quitté le véhicule pour
partir a mon tour. Le pas lourd, je me suis mis a marcher en direction du complexe résidentiel,
la boite de nouilles encore chaudes que je comptais bien déguster dans mon appartement dans
une main, et ma veste tenue du bout de I'index par I'autre main sur mon épaule droite.

Arrivé devant le Foyer Fontaine pour les pauvres, le dernier tramway de la soirée m’attendait.
En quelques minutes, il avait rejoint les Appartements Mercure. En longeant le quai, jai
adressé un signe de téte au vieil homme qui tenait le kiosque a journaux. La fumée de sa
cigarette, ajoutée a I'atmosphére déja moite de cette soirée d’hiver au fond des mers, a
achevé de me sortir de ma torpeur.

Apreés étre passé sous I'écriteau marqué “Bienvenue aux Appartements Mercure”, je n'avais
gue quelques metres a faire pour rejoindre le Hall Mercure, dominé en son centre par un grand
ascenseur qui conférait un acces exclusif a 'unique penthouse du complexe. Et alors que je
me dirigeais bien innocemment vers la rampe qui s'articulait autour de lui et qui menait aux
étages supérieurs, ’lhomme qui en était le propriétaire m’a interpellé. Cette voix... cet accent...
je les connaissais bien ; cela remontait a loin, tres loin, et cela n'augurait rien de bon pour moi.
Comme parcouru par un arc électrique, je me suis retourné fissa.

« Johnny I m'a-t-il hélé de sa voix grave et charismatique, avec malgré tout un brin d’hésitation
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dans la voix. Johnny, c’est toi ? »

Il s’est avancé vers moi et a écarquillé les yeux, comme s'il avait vu un revenant. J'ai froncé
les sourcils et serré les dents.

« Bah merde, c’est bien toi ! a-t-il braillé, juste avant de croiser les bras. Ca faisait un bail, mon
salaud !

— Salut, Frank, ai-je réussi a articuler, entre deux respirations saccadées.

— Cest pas croyable, ¢a ! Je suis parti me cacher au fond des mers et t'as réussi a me
retrouver », m'a-t-il lancé sur le ton de la plaisanterie.

Pour ma part, je ne parvenais pas a lacher un seul rire face a son ironie pincante, bien trop
sonné pour ajouter quoique ce soit.

En entendant sa voix dans ses annonces publiques et ses publicités pour vanter ses fortifiants
et ses plasmides, et en lisant le nom de Frank Fontaine dans les journaux, javais eu un doute
sur celui qui se dissimulait derriére ce blaze a peine discret.

Mais maintenant que je le voyais, devant moi, en chair et en 0s, le doute n’était plus permis. Je
le connaissais sous un autre nom, a I'époque ou je participais a des combats clandestins dans
la Grande Pomme : au sein du business de paris illégaux qu’il gérait sous le couvert d’'une
vieille épicerie, tout le monde I'appelait Frank Gorland. Et on peut dire qu’il avait pas mal
changé, depuis ce temps-la.

Le crane impeccablement rasé, une moustache en trait de crayon a la Errol Flynn qui saillait au-
dessus de sa bouche affinée, un corps plutdt svelte et un costume trois pieces trop petit qui
mettait en exergue sa musculature, il ressemblait tout a coup a un véritable homme d’affaires.
Une panoplie évidemment complétée par un peu de compagnie.

A son bras gauche, il y avait une femme aux cheveux bruns que I'on e(t dit apprétée pour une
occasion exceptionnelle. Vétue d’'une robe rouge étincelante, elle semblait avoir un peu forcé
sur le maquillage, certainement pour contenter le satyre qui I'escortait. Elle n’était pas
particulierement jolie, mais tous ses artifices accentuaient ses traits au point de les rendre hors-
normes, presque surnaturels ; son nez pointu et ses yeux verts en faisaient ainsi
particuliéerement les frais.

Un peu plus loin, un colosse se tenait dans 'ombre de I'ancien bookmaker reconverti en chef
d’entreprise, le visage fermé et les mains jointes derriére le dos. En dépit de la semi-pénombre
dans lequel était plongé le Hall Mercure, il ne m’a pas fallu longtemps pour le reconnaitre,
grace a ses cheveux bruns gominés et plaqués en arriere, ses larges épaules, la fossette a son
menton et la cicatrice sur son front. Reggie était le bras droit de Fontaine, son garde-du-corps.
D’apres les bréves de comptoir, qui circulaient a I'époque ou Frank s’appelait encore Gorland,
ces deux-la se connaissaient depuis I'orphelinat. Si Fontaine était un type dangereux, je ne
voulais certainement pas avoir faire & son gorille non plus.
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Frank m'a dépecé du regard, les bras toujours croisés.

« Alors, c’est de toi que tout le monde parle, en ce moment ? m’a-t-il fait remarquer.

— Moi aussi, jai beaucoup entendu parler de toi.

— C’est marrant ¢a, j'aurais jamais cru te retrouver ici, champion. Le destin fait bien les choses,
parfois. (Il a froncé ses sourcils broussailleux) D’ailleurs, qu’est-ce que tu fous dans cette

putain de ville ? »

A la vitesse de I'éclair, il a rentré un code sur le clavier placé juste a c6té des portes de
'ascenseur. Le bruit du moteur a commencé a résonner entre les murs.

« Eh bien comme tu peux le vaoir, je suis la pour la bouffe.

— Toi alors ! T'es toujours aussi drdle qu’un clown sorti de prison, on dirait, s’est-il esclaffé
d’un rire gras, en assénant un coup de coude dans les cotés de la femme qui lui tenait
compagnie.

— J'déconne pas, la bouffe, c’est capital. D’ailleurs, je dois y aller, si je ne veux que mes
nouilles refroidissent.

— Oh la ! pas si vite, mon gars ! Ca fait tellement longtemps qu’on s’est pas vu, toi et moi. Tu
dois avoir plein de choses a me raconter, non ? Tu sais, comme au bon vieux temps.

— Jappellerais pas ca le bon vieux temps », lui ai-je répondu séchement.

Il a margué un lourd silence. Quand il a commencé a se tortiller sur place avec les poings posés
sur ses hanches tout en hochant la téte, j'ai su que j'avais touché un point sensible, mais
j'étais prét a encaisser le choc. Il a pris une longue inspiration, et m’a répondu :

« Tu sais quoi ? Je crois que t'as raison, champion. Quand ton meilleur boxeur refuse de se
coucher contre un petit extra, on peut dire que c¢a facilite pas les affaires.

— Les temps étaient durs, Frank. Mais je ne regrette pas ce que jai fait.

— Tant mieux pour toi, mon petit Johnny... tant mieux pour toi... Sinon, tant que tu es la, tu vas
bien venir prendre un verre chez moi, non ? J'ai justement... quelques affaires dont jaimerais
te parler et qui vont t'intéresser.

— Non, Frank, je t'arréte tout de suite : tout ¢a, c’est de I'histoire ancienne. Je trempe plus
dans ce genre de trucs.

— Hé hé hé, qui t'a parlé de tremper dans quoi que ce soit ? Tu sais, je t'en veux pas pour ce
gui s’est passé a Chinatown. Et puis, tout est possible, ici ! Le vieux Ryan s’en est assure,
Crois-moi.
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— J'ai un loyer a payer, et c’est pas en faisant ce pour quoi on me payait il y a des années que
je vais y arriver.

— A qui tu le dois, ce loyer ? Andrew Ryan ? Cette crapule d’Augustus Sinclair ? Dans tous les
cas, je t'offre le double... (il a continué a parler plus bas) si tu es prét a remonter sur le ring, au
Fighting McDonagh. Avec toi, les paris vont grimper en fleche !

— Désolé, Frank, mais j'ai un vrai boulot maintenant, ai-je menti. Et je parie que tu en entendras
bientét parler.

— Ah ouais ? a-t-il grogné. Et c’est quel genre de boulot, exactement ? »
La dame a c6té de lui s’est alors interposée dans la conversation.
« Frank, nous devrions y aller, il est tard. »

Son accent allemand fort affirmé rendait chaque mot qu’elle prononcait aussi tranchant qu’'une
lame de scie. Mais Fontaine semblait s’y étre habitué. Il a renaclé, avant d’acquiescer.

« Trés bien, mademoiselle Tenenbaum. Je vais laisser a ce bon vieux Johnny le luxe de la
réflexion. (Il m’a pointé du doigt) Mais sache que ce luxe a un prix, mon cher. T6t ou tard, tu
devras prendre une décision. Dans tous les cas, tu sauras ou me trouver. Tu sais bien que je
dis jamais non a un verre avec un ancien camarade. »

Je n’ai pas pu m’empécher de renifler bruyamment en entendant ¢a. Lui, un camarade ? A
I'époque, déja, il n’était rien de plus gu’un escroc — certes talentueux — avec une facheuse
tendance a arnaquer n'importe quel gros poisson qui avait le malheur de tomber entre ses
griffes. Sij'avais accepté de me battre, ce n’était pas pour ses beaux yeux. J'avais besoin de
me battre. Bien-sdr, j'avais aussi cruellement besoin d’argent autrefois — comme tout le monde
aprés la Grande Dépression —, mais les gars comme moi ont un certain honneur a conserver.

J'ai cligné des yeux, en hochant la téte, comme pour lui signifier que je comprenais. En réalité,
dans ma téte, c’était plutot : « Compte pas trop la-dessus ».

L’'ascenseur, qui est arrivé juste a cet instant, est venu sonner la fin de cette horrible entrevue.
Frank m’a gratifié d’un rictus glacant avant de pénétrer dans la cage. En quatriéme vitesse,
jai gravi la rampe et je suis rentré dans mon appartement. Je me suis posé dans mon canapé
sans méme me déchausser, un verre de vin Worley a la main, en essayant d’oublier tant bien
gue mal les évenements de ce soir-1a.

Comme me l'avait si gentiment demandé Ava Tate, je suis revenu aux Studios du Chant des
Sirénes le lendemain, et a la premiére heure cette fois-ci. J'avais déja bien assez cogité la
veille dans mon lit avant de m’endormir pour ne pas vouloir répéter le processus au lever du
jour. Une partie de moi se sentait soulagée, mais une autre partie savait que ce n’était qu’une
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guestion de temps avant que quelqu’un ne découvre la vérité sur mes origines.

De ce fait, javais passé un pacte avec moi-méme : plus aucune mention du navire, a
quiconque. Secréetement, pourtant, je nourrissais le désir de revoir la lumiére du soleil un jour et
désirais sincerement apprendre ce qui était advenu de mes compagnons, et savoir si mon ex-
femme pensait a moi. Les scénarios se bousculaient dans ma téte comme des bulles de bande-
dessinée : essayaient-ils seulement de me retrouver ? ou me croyaient-ils morts ? Si tel était le
cas, je pouvais vraisemblablement dire adieu a mes réves d’évasion. Parce qu’une fois tombé
dans Rapture, plus personne ne revoyait les rayons de I'astre du jour, a moins, sans doute, de
recevoir un peu d'aide. Pour couronner le tout, un fantdme avait décidé de ressurgir d’outre-
tombe pour me hanter, en la personne de Frank Fontaine.

Néanmoins, une fois dans les studios, j'ai décidé de laisser de c6té mon submersible, ainsi que
la proposition de Fontaine. Je devais me concentrer sur l'instant présent, et enfin aller a la
rencontre de I'équipe de tournage qui m’entourerait au cours des mois qui allaient suivre. Fort
heureusement, ils n’étaient pas tous aussi hauts perchés qu’'Ava elle-méme. Seule Blanche de
Glace, une comédienne francaise a la renommée internationale, parée d’'une expression de
dégodt permanente et d’'un air altier sur le visage, semblait plus cinglée que les autres. Et
’ADAM gu’elle s’injectait dans les veines entre les prises n'était sGrement pas étranger a son
comportement plus que déplacé. En regle générale, donc, le courant est finalement plut6t bien
passé entre moi et les techniciens.

Et c’est ainsi que durant trois longues semaines, dans une routine presque amusante, j'ai
enchainé les journées éreintantes sous les lumiéres étouffantes des projecteurs ; des journées
entiéres a ployer sous le poids des armures et des costumes en tous genres, tandis que je
m’efforcais paradoxalement de demeurer aussi inapercu que possible, pour ne pas attirer
I'attention sur la maniére dont j'étais arriveé ici.

Les soirées d’avant-premiére se sont enchainées a un rythme effréné. A l'instar de ce qu'Ava
avait prévu, la mention de mon nom sur les affiches, méme en tout petit, suffisait a attirer de
plus en plus de monde dans les salles obscures. La plupart de mes réles se résumaient a des
personnages masqués, chapeautés ou déguisés, sans peur et sans reproche : des chevaliers,
des cow-boys ou des spationautes, rien n’était trop grand pour le public, qui voyaient dans ces
films la grandeur de Rapture. Les fans des trois longs-métrages dans lesquels j'avais joué — et
ils semblaient nombreux — avaient beau me poser des questions, je ne faiblissais pas,
convaincu que je réussirais a ne pas trop en révéler sur moi.

Mais ma notoriété a fini par me rattraper lorsque Stanley Poole est arrivé dans ma vie. Avec lui,
jai vite compris que tous mes efforts pourraient voler en éclats.
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« Etes-vous en train d’'insinuer que Stanley serait le traitre que nous recherchions ? »

Comme prévu, la réaction de Lamb s’est révélée inestimable et le sourire gravé sur mon visage
n'est pas pres de s’effacer. Bien que sa voix demeure aussi sirupeuse qu’a son habitude, ses
grands yeux écarquillés me fixent encore comme des billes perdues dans le néant, et je ne
peux m’empécher de laisser parler le hableur qui est en moi.

« Croyez-le ou non, ca m’est égal. De toute évidence, nous emporterons tous les deux ce
secret dans nos tombes, pas vrai Doc ? »

Derriere ses lunettes affreuses, ses yeux retrouvent I'éclat qu’ils semblaient avoir perdu. Son
assurance releve soudainement ses épaules.

« Qu’est-ce qui vous fait dire ¢a, John ?

— Eh bien, peut-étre le fait que nous soyons dans une prison dont personne n’a jamais réussi a
s’échapper.

— Vous avez raison sur ce point, a-t-elle opiné, sur un ton froid et insipide. Il serait en effet bien
laborieux de fuir cet endroit par la force brute que vous adorez. Mais notre Famille n'a que faire
des frontieres physiques imposées par les lois, car notre union n’a rien de physique, elle est
comme le papillon qui vole de fleur en fleur. Notre courant de pensée se répand de jour en jour
au sein de la ville chérie d’Andrew Ryan, sans méme gu'’il ne s’en apercoive. Et bientot, tres
bientdt, nos gedliers eux-mémes sauront marcher sur ce chemin, a nos cotés. »

Je préférerais la laisser palabrer des heures durant plutdét que de devoir évoquer avec elle sa
philosophie atroce. Tout ce qui m’importe, c’est qu’elle est maintenant au courant de ce que
Stanley et Ava nous ont fait. Mais alors que je m’appréte a fermer les yeux pour éviter son
regard d’'une placidité agacante, un gardien se met a frapper a la porte a grands coups de
poings. Seulement, il n’est pas ici pour me sauver de ce calvaire, mais bien pour m’enfoncer
encore un peu plus dans mon cauchemar.

« Delta ! On t'attend au poste de sécurité pour ta derniére inspection. Tu pars pour Fontaine
Futuristics dans une heure. »

A la seconde ou il prononce mon nom de code pour la premiére fois et ma destination finale,
tout devient clair dans mon esprit. En vérité, dés que cette porte de bureau rouillée jusqu’'a I'os
se referme devant mon visage sidéré, je sais ce qu'il adviendra de moi. Et Lamb le sait aussi,
elle qui a déja envoyé trois détenus comme moi au casse-pipe pour s'assurer de répandre son
idéologie en créant des martyrs a la chaine. En dépit de son flegme anglais habituel, je peux
presque apercevoir le sourire qu’elle retient derriere ses levres.
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Le Sujet Alpha est mort il y a deux ans maintenant, victime de I'abus d’ADAM. Le Sujet Béta a
péri il y a seulement quelques mois, retrouvé mort au large des champs d’algues brunes a
'ouest de Rapture. Et voila que le Sujet Gamma vient de rendre I'ame a son tour, dans des
circonstances encore mystérieuses.

Longue vie au Sujet Delta.

Planté seul face au miroir de ma loge, je contemplais les énormes poches noires qui avaient
commencé a apparaitre sous mes yeux des le deuxieme jour de tournage et n’avaient fait que
doubler de taille ces derniéres semaines, comme des champignons en plein milieu d’'une forét
humide. Je ne voyais pas vraiment le cinéma comme un travail mais plutét comme un passe-
temps qui occupait mes longues journées au milieu des poissons. Et pourtant, je m'y
consacrais jusqu’au bout, sans vraiment comprendre ce qui me poussait a continuer dans cette
voie. Peut-étre qu'au fond je m’accrochais a I'espoir fou de continuer a vivre pour I'éternité
dans la mémoire de ces gens qui me regardaient a travers un écran sans véritablement me
connaitre. Mais la célébrité dans Rapture avait en effet cet avantage qu’elle pouvait aveugler
n’'importe qui ; méme ceux qui, comme moi, se voilaient déja la face.

Tout bien réfléchi, cette notoriété avait du bon puisqu’elle me donnait méme l'occasion de
revoir Emily Chavez lors des fétes de gala qui se succédaient a la sortie de chacun de mes
films. Trop prise par son boulot aupres du docteur Steinman, elle ne m’accordait plus que ces
guelques heures nocturnes pour nos entrevues. Son sourire pétillant et ses yeux verts dans
lesquels je plongeais a chaque fois avec la méme intensité me permettaient d’oublier, durant
guelques instants, la surface qui remuait tant de souvenirs contradictoires en moi. J'ignorais Si
c’était cette vertu qu’elle suscitait chez moi qui me poussait a la revoir a ces soirées de gala,
ou si quelque chose de plus fort nous liait, mais ici-bas, avec elle, javais comme I'impression
d’habiter dans un microcosme parfait, une bulle métallique qui nous maintenait en symbiose. Si
tout semblait aller pour le mieux, une partie de moi déplorait pourtant ce que j'étais devenu, un
simple pantin au service de la propagande, qui faisait le beau pour obtenir un peu d’attention.
J'aspirais a retrouver une vie plus simple, redevenir un anonyme parmi la foule, et pourquoi
pas voyager au milieu de ces grandes étendues devant lesquelles je révassais lorsqu’il
m’arrivait de jeter un ceil de I'autre c6té des vitres de Rapture.

Et peu importe les circonstances dans lesquelles j'aurais pu me retrouver, je ne comptais pas
accepter la proposition de Frank. La vie qu’il me proposait, la vie que je menais avant la
guerre, cette vie de débauche et de souffrance, ce n’était pas celle que je recherchais
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désormais. De toute évidence, il I'avait compris, puisqu’il n’était pas revenu me voir depuis
gue nous nous étions croisés devant cet ascenseur. Etais-je trop naif de croire que Frank
n’avait aucune idée derriere la téte ? Je me le demande...

Toujours est-il gu’alors gue mon esprit vagabondait au gré de la réverbération du miroir de la
loge, quelque chose a attiré mon attention et détourné mon regard de mon reflet. Quelqu’un se
tenait dans le cadre de la porte juste derriere moi. La lumiére que projetait les grosses
ampoules qui encerclaient le miroir ne laissaient aucun doute sur son apparence miserable.
Une chemise hawaienne froissée, un pantalon trop large, le nez et les joues rougis par I'alcool
et la drogue, et une odeur de transpiration que peinait a masquer une eau de Cologne premier
prix, voila que je me mettais a dresser de lui un portrait bien peu flatteur. Pourtant, quelque
chose chez lui me disait que ses choix vestimentaires et ses épaules recourbées n’étaient rien
de plus qu’un déguisement qu'’il se plaisait a enfiler chaque matin.

« Vous m’avez fichu une de ces frousses ! lui ai-je dit en le fixant dans le miroir, arborant le
sourire factice que j'avais appris a dégainer a tout bout de champ au cours de ces dernieres
semaines.

— Désolé ! a-t-il répondu, d’un air faussement géné. Je ne voulais pas déranger la Iégende
locale dans son introspection. Pierrot 'Enclume en personne !»

Je n’ai fait qu’opiner, en me mordant la lévre inférieure aussi fort que possible. J'en avais
assez de ces remarques mielleuses, qui me faisaient passer pour un messie tombé du ciel.
Tout ce qui m’avait amené ici, c’était la chance et un peu de courage, rien de plus. Pour
ajouter a mon courroux, il a cru bon d'utiliser le surnom qu’Ava Tate m’avait arbitrairement
assigné lorsque je lui avais fierement annoncé que mon deuxieme prénom était Peter. Un
surnom que j'avais bien plus en horreur que celui qu’avait déniché les habitants de Rapture
pour parler de moi. [4]

« Au fait, a-t-il continué en s’avancant dans la loge avec un large sourire et en tendant vers moi
la carte de presse calée entre ses doigts fréles et disgracieux, je ne me suis méme pas
présenté : Stanley Poole, du Rapture Tribune. Ava m’a dit que je vous trouverai la.

— Vous étes proches ? ai-je demandé en jetant un ceil a cette carte.

— On peut dire qu’elle et moi, on a un lourd passif.

— Rien de grave, j'espére ?

— Non ! Quelques querelles de temps a autre, mais pas de quoi nous entretuer jusqu’a
maintenant. Ce n’est quand méme pas de ma faute si elle n’apprécie pas mes critiques, aprés
tout. »

Son rire tonitruant a empli la piece tel un gaz nauséabond. J'ai tenté de sourire en retour, mais

les muscles de mon visage n’arrivaient pas a réagir de facon adéquate, d’autant plus qu’une
petite voix dans mon cerveau continuait de me hurler que quelque chose sonnait faux chez lui.

11/15



e e BioShock - Une vie de souffrance
]anﬂwtwna. pl Chapitre 3 : Des secrets fragiles

« J'imagine que vous étes la pour que je vous accorde une interview concernant la sortie du
film...

— Pas exactement. En toute franchise, c’est plutét votre histoire personnelle qui m'intéresse.
Votre... comment dire ? ... votre passé, avant tout ca. »

J'ai essayé de déglutir, mais ma bouche pateuse rendait ma gorge aussi réche que du papier
de verre.

« Vous voulez dire avant ma renommée au cinéma ?

— Non, non, non... (Il s’est humecté les levres.) Bien avant le succés que vous connaissez
aujourd’hui, vous avez vécu a la surface, je me trompe ?

— Comme nous tous, ai-je affirmé en souriant de toutes mes dents.
— Bien-sar ! Alors, parlez-moi un peu de cette période de votre vie. »

Lorsqu'il s’est assis dans la chaise en fer juste a c6té de la mienne, un bloc-notes et un stylo
dans les mains, j'ai compris que cet homme était un véritable chewing-gum ambulant. J'ai
laissé échapper un long soupir avant d’entamer I'histoire que j'avais habilement concoctée au
fil des soirées mondaines que je fréquentais alors. C’est la qu’il a commencé a griffonner.

« Eh bien, j'étais comme qui dirait perdu. Apres la guerre, j'ai erré pendant des années, sans
but précis, avant de mettre a profit mes compétences. C’est la que j'ai commencé a explorer
les fonds marins, comme mon pére le faisait, a la recherche d’épaves en tous genres. Parfois,
jarrivais méme a revendre la ferraille, quand on me l'autorisait, bien-sr. C’est comme ¢a que
je suis arrivé ici. C'est dans ces moments-la que je me dis que le hasard fait bien les choses,
VOus voyez.

— Mmh mmh... Elle est bien jolie votre petite histoire, la. Malheureusement, je ne crois pas que
vous me disiez toute la vérité, mon cher Johnny. C’est a se demander comment les pécores du
coin sont préts a payer aussi cher pour vous Vvoir jouer aussi mal.

— Pardon ?

— Vous voyez, il s’avere que j'ai quelques accointances avec certains hommes de Ryan. C'est
pas des lumieres, on est d’accord, mais ils savent garder les secrets de cette vieille chouette
pour leur oncle Stan. L'un d’entre eux m’a assuré qu’un bateau de la Navy avait été retrouvé

a quelques encablures des limites de la ville, un navire qui aurait été abattu par les systemes de
défense de Rapture le jour-méme de votre arrivée. En voila une sacrée coincidence !

— Une coincidence, en effet. »

Evidemment, il a fallu qu’un fouille-merde comme Stanley Poole aille fourrer son nez dans des
affaires gu’il ne le regardait pas. Il avait d0 me devancer chez les Ferrailleurs Sinclair et trouver
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les preuves qu'il cherchait a propos de moi avant que je ne tente de brouiller les pistes.

Sans dévier son regard, il a croisé ses jambes, a installé son coude sur sa cuisse et s’est
penché vers moi, le menton posé sur sa main.

« Alors, voici ce que je crois, moi. Je crois que ce navire vous a aidé a trouver Rapture et je
crois que vous n’étes pas tombé dessus par hasard mais que quelqu’un vous a bel et bien
envoyeé ici pour espionner les secrets de ce cloaque en décrépitude qui nous sert de ville.

— Et moi je crois que vous faites fausse route, M. Poole, ai-je rétorqué, en m’efforcant de
garder un visage absolument impassible malgré la peur qui me rongeait. Vous devriez arréter
de prendre en considération toutes les rumeurs qui circulent.

— Les on-dit, c’est mon gagne-pain, mon fonds de commerce.
— Alors, il serait peut-étre temps de vérifier vos sources, ai-je renchéri, d’un ton ferme.

— Croyez-moi, mon gars, je vérifie toujours mes sources. Pour votre gouverne, les recherches
sur votre arrivée ont déja bien porté leurs fruits. J'ai vu de mes propres yeux les clichés du
destroyer qui vous a conduit ici, photographié par les gorilles de Ryan, tout comme j'ai pu
constater que la cloche de plongée que vous avez laissé pourrir parmi la ferraille de Sinclair
était rattachée a un navire de la surface par... une sorte de cordon. Je ne suis pas un expert,
VOous savez, mais toutes les pistes que j'ai suivies jusqu’a présent menent directement a vous.
Sur ce coup, je vous avoue que je me sens plutdt sr de moi en affirmant que vous étiez a bord
de cet appareil et que le joujou de la Navy a plusieurs milliers de dollars qui vous accompagnait
vous alimentait en oxygene au cours de votre expédition pour trouver cette ville afin de vous y
introduire contre la volonté de Ryan. J'ai pas raison ? »

J'aurais voulu sauvegarder les apparences, mais mon silence trahissait le mensonge que je
retenais entre mes dents, et ma moue renfrognée n’a fait qu’aggraver mon cas. Tout ce que
javais entrepris pour cacher les prétendues preuves de mon espionnage n’avait servi a rien et
les indices disséminés sur mon chemin me faisaient passer pour quelgu’un que je n’étais pas,
un barbouze américain en mission a Rapture. Et le pire dans cette histoire, c’est que je ne
trouvais rien a redire a ses affirmations. J'aurais pu argumenter, mais cette téte-de-mule
n'aurait rien voulu entendre.

« Je suppose gue nous en avons terminé, a-t-il conclu d’un ton enjoué, avant de tapoter mon
épaule de sa main squelettique. Je pense que les lecteurs apprécieront ma version de votre
histoire. »

De facon incontrélable, mon abattement s’est mué en une rage intérieure folle, qui brdlait de
s’échapper. En le voyant partir un rictus greffé au visage, mon cceur a fait un bond dans ma
poitrine, réveillant mes vieux instincts de combattant désespéré, enivré par les vapeurs
d’alcool, qui pariait jadis sa vie sur les rings des bars de la cOte est. Mes organes se sont
liquéfiés, faisant des cet instant monter en moi I'adrénaline que je muselais depuis trop
longtemps. Ce clampin méritait une bonne lecon. Alors qu’il s’apprétait a ouvrir la porte de ma
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loge, je me suis rué sur lui en laissant échapper un cri de rage qui m'a effrayé tout autant
que lui. Il a jeté un ceil vers moi, conscient d’étre pris au piege, complétement tétanisé par la
peur.

De toutes mes forces, je I'ai poussé contre la porte. La partie droite de son visage s’est
enfoncée contre le bois d’ébéne. Puis je I'ai attrapé par le col de sa chemise et I'est retourné
face a moi, avant de maintenir I'arriere de son crane contre le mur, en appuyant la paume de
ma main droite contre son menton. Un filet de sang coulait maintenant le long de son arcade
sourciliere. Sa respiration saccadée, qui ressemblait a s’y méprendre a celle d’'un animal
blessé et ses yeux exorbités m’ont redonné le sourire. Il a commencé a se débattre comme
une anguille, mais j'avais trop de prise sur lui pour qu’il puisse faire un seul geste. Il m’aurait
suffi de pousser un peu plus pour lui briser la nuque.

« Vous n’allez rien dire. Pas vrai, Stan ? Vous allez gentiment rédiger votre torchon, en
omettant tout ce que vous croyez savoir de moi. La vérité, c’est que je ne suis pas un espion,
je ne l'ai jamais été, et je ne le serai jamais. Alors tout ce que je veux, c'est que vous écriviez
ma putain de version de I'histoire. C'est compris ? »

Stanley Poole a acquiescé bien malhabilement avant de tatonner pour trouver la poignée.
Lentement, j'ai relaché mon emprise sur lui. Il m’a regardé un instant, I'air hébété. Puis il a
ouvert la porte de ma loge en haletant et I'a refermée derriére lui, envoyant vers moi le dernier
effluve de son horrible parfum. L’écho de ses pas a résonné dans les coulisses avant de
s’éteindre parmi les cris de I'équipe de tournage et les grincements des roues des projecteurs.

J'ai fixé la porte du regard et une intense torpeur s’est emparée de moi, comme si cet acces
de rage avait achevé ce que ces journées de tournage n’avaient pas réussi a faire. Puis c’est
une sensation familiere qui m'a envahi : le soulagement. Tout mon corps s’est soudainement
ramolli lorsque mon cerveau a réalisé que je venais peut-étre de résoudre tous mes problemes
en fichant la frousse a ce gratte-papier de malheur. Un rire nerveux m’a échappé en repensant
a son expression de terreur : si je n'avais pas réussi a le faire changer d’avis — ce dont je
doutais fort —, jaurais au moins réussi a gagner son respect. Hélas, jai découvert bien plus
tard qu’une petite frayeur comme celle-ci ne suffisait pas a rabattre le caquet d’une raclure
telle que lui.

Je me suis dirigé vers le siege de ma loge pour me rasseoir devant le miroir. Mais lorsque le
téléphone s’est mis a sonner, produisant un véritable tremblement de terre parmi les flacons de
maquillage et de creme éparpillés sur la commode située a coté de ma coiffeuse, je me suis
arrété net. Malgré le mauvais pressentiment qui m’étreignait, j'ai décroché : c’était Emily, a
l'autre bout du fil. La panique qui transparaissait dans sa voix a travers le combiné m’a
instantanément remis sur le pied de guerre.

« Johnny ? Oh ! Dieu merci, tu es la ! Il faut que tu passes chez moi ! Je t'en prie, dépéche-toi !
— Pourquoi ? Que se passe-t-il, enfin ?

—Je... Je... Oh!je ne sais pas... Il faut que...
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— Attends, attends... Calme-toi et explique-moi. »

Je savais qu’Emily était sous pression, mais cette fois, c’était différent : si elle se mettait dans
des états pareils, c’est qu’elle avait de bonnes raisons. Entre deux sanglots, elle a repris son
souffle et ravalé sa salive, avant de m’exposer sa situation sans détour.

« Johnny, je... je suis en danger. Je... je crois qu’il va me tuer.
— Qui pourrait s’en prendre a toi ?

— C’est... Steinman. »

A suivre...

[1] Cette citation est la transcription d’un journal audio écrit pour le personnage de Stanley
Poole mais coupé lors du développement qu’il m’a donc fallu traduire par mes propres
moyens.

[2] Sinclair Metals en version originale. La zone est présente dans le mode multijoueur de
BioShock 2, au cceur de la carte du Trésor de Neptune.

[3] Dans le jeu, la Nouille joyeuse est un restaurant cité au travers de différentes publicités
affichées dans la zone de la Forteresse Folatre, sans que I'on puisse le trouver nulle part. Avec
cette échoppe, j'ai imaginé que les propriétaires du restaurant aient pu avoir I'envie d’étendre
leur clientéle a d’autres quartiers de la ville.

[4] Dans la version originale, le Sujet Delta se fait surnommer Johnny Topside par la population.
Dans la version francaise, I'adaptateur a préféré le pseudonyme de Pierrot 'Enclume. Il s’agit
donc la d’'une petite référence a cette deuxieme version, sachant que j'ai tout de méme pris la
décision de conserver le nom attribué en VO tout au long de cette fanfiction.
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