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A I'époque, je pensais simplement te permettre de survivre dans le milieu qui était le notre.
J'étais persuadé que pour s'en sortir, il fallait se battre, qu'on soit jeune ou vieux, homme ou
femme, orpheline ou pas. Mon monde n'était fait que de soldats. Mais j‘aurais di veiller a
trouver une famille pour toi, des parents aimants qui t'auraient appris a chanter, a danser ou a
te coiffer, qui t'auraient accompagnée a I'école et qui t'auraient lu des histoires avec des
princesses, des chevaliers et des princes charmants, le soir pour t'endormir... peut-étre méme
aurais-tu eu des fréres et soeurs.

i H
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Quand je abandonnée au Mexique il y a presque quinze ans maintenant, je prenais ton projet
de devenir ma partenaire de travail pour des caprices de gamine, une utopie bancale construite
du haut de tes dix-sept ans. Je considérais tes sentiments pour moi comme un béguin d'ado
meurtrie par la guerre. Alors je suis parti, en te laissant derriere moi comme je laissais mes
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camarades et mes soldats.
Parce que c'était ce que tu étais pour moi. Rien de plus qu’un soldat.

Je me disais que tout ¢a passerait avec le temps, que vivre normalement dans le vrai monde
finirait par effacer ce soldat en toi et que tu m'oublierais par la méme occasion. Tu
redeviendrais alors la gamine que tu aurais d( étre et chacun suivrait sa route. Mais
aujourd’hui... Aujourd’hui tu n'es plus la méme jeune fille, tu es une femme et je ne suis plus un
homme étouffé par sa culpabilité d'avoir fait les mauvais choix. Enfin, un peu moins... C'est que
tu es sacrément déterminée et obstinée quand tu t'y mets...
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