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Je laisse mes pas me guider vers toi, un bouquet de roses rouges dans le creux de mon coude.
J'avance, I'estomac noué, le cceur lourd de te retrouver dans en ce jour si particulier. Mon envie
de faire demi-tour grandit en moi, pourtant je persiste et file ma route. L'endroit dans lequel je
me trouve est sinistrement coloré, en cette période de I'année. Les tombes sont fleuries, je ne
croise personne si ce n'est une ou deux grand-meéres venues se recueillir sur la sépulture d'un
pére, d'un mari, d'un amant ou méme d'un fils.

Le ciel est gris, il fait froid et quelques flocons virevoltent devant mes yeux. Le chemin jusqu'au
lieu ou tu reposes me semble infini, malgré tout, chaque centimétre que je franchis par seconde
me rapproche un peu plus de ma destination finale. Je garde la téte haute, fiere de ma
personne, refusant de me laisser aller pour si peu, niant que j'ai mal de devoir errer dans les
allées d'un cimetiére, un jour ou les couples du monde entier célebrent leur amour. Mes
cheveux noirs de jais coiffés d'un béret rouge se balancent avec les brises hivernales qui
rougissent mon nez. Il me tarde d'arriver devant toi pour ne plus avoir a traverser les
interminables chemins bordés de tombes.

Je suis proche d'arriver, je le sais car je reconnais les pierres tombales qui sont voisines a la
tienne. Mes yeux s'illuminent lorsque j'apercois celle qui t'appartient, fleurie de fleurs blanches
dont je ne connais pas le nom — il faut dire que je n'ai jamais eu la main verte. Cela ne fait
aucun doute qu'une certaine demoiselle maniant la massue comme Ry6 manie une arme, est
passée avant moi. Je souris, replacant délicatement les compositions tombées a cause des
bourrasques de vent, je m'empresse de chercher une place pour y déposer mon bouquet.
Debout, j'observe ton lit éternel qui est impeccablement nettoyé€, toujours décorés de fleurs
naturelles dont j'ignore les significations.

« Salut Hideyuki... »

Je me sens béte. Comment puis-je parler a une vulgaire pierre ?

« Je sais gque ¢a fait un moment que je ne suis pas venue te voir, mais je n‘avais pas le temps...
Tu sais ce que c'est, travailler dans la police ce n'est pas de tout repos. »
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Menteuse. Je suis une menteuse. J'ai tout simplement essayé de repousser ce moment le plus
longtemps possible, par peur de me retrouver confrontée a la réalité. Je soupire lourdement, un
nuage de vapeur se dessine face a moi puis mes yeux se levent vers le ciel, désireux d'éviter ta
stele.

« Je peux bien dire ce que je veux, je sais que tu ne me croiras pas, de toute maniere. Tu as
toujours été trop perspicace pour que je puisse te berner en un sens, c'est ce qui faisait de toi
un excellent policier. S'il n'y avait pas eu cette affaire de traite des femmes, tu n‘aurais pas été
contraint de démissionner, de travailler avec Ry et donc tu serais... »

Les mots se bloguent dans ma gorge, m'étranglant presque. Mon cceur se contracte. Non je ne
pleurerai pas ! Je reprends une grande inspiration, toussote et recommence mon monologue.

« Que serions-nous devenus, si tu étais encore la ? Serions-nous toujours ensemble ou notre
histoire était-elle une simple aventure comme j'en ai tant connues avant de te connaitre ? »

Ces questions, méme de ton vivant je me les posais. J'avais parfois l'impression de ne pas
compter a tes yeux, que tu ne vivais que pour Kaori, ta sceur chérie, pour qui tu me quittais le
soir en me laissant désemparée. Aussi loin que je me souvienne, jamais Nous n'avons passé
une nuit compléte ensemble, toi et moi. Tu fuyais toujours comme un vulgaire voleur.

« J'aurais aimé dormir contre toi au moins une fois. Pendant une nuit entiére, je veux dire.
M'aimais-tu vraiment ? Ou n'étais-je qu'un objet de satisfaction ? Je sais que tu devais t'occuper
de Kaori, mais elle n'était pas si jeune, elle savait déja se débrouiller seule. »

Mon ton se fait cynique. Une forme de rancune germe en mon for intérieur. Mes yeux se voilent
et je ne peux plus contenir mes larmes plus longtemps. Une a une, elles chavirent, roulent sur
mes joues avant de s'écraser sur le sol.

« L'aimais-tu ? Je veux dire, Kaori, est-ce que tu I'aimais differemment qu'un frére aime une
sceur ? Aprés tout, vous n'aviez aucun lien de sang, rien ne te retenait de l'aimer avec un amour
pur et sincere. »

Je renifle, non sans bruit. Le vent frais s'engouffre dans le cimetiére, provoquant des
grelottements incontrélables de mon corps. Un petit rire m'échappe.

« Tu devrais la voir, aujourd'hui. Elle parvient & mener Ry0 a la baguette, je te garantis qu'il n‘a
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pas intérét a faire I'imbécile, celui-la ! Est-ce toi qui a appris a ta sceur a manier aussi bien la
massue comme tu I'as fait avec moi et mes couteaux ? »

Les souvenirs de I'école de police pénétrent mon esprit avec une douce violence : les images
réapparaissent avec une telle clarté que je pourrais croire qu'il ne s'agissait que des souvenirs
de la veille. L'école de police, la ou tout a basculé. Je suis frappée par l'intensité de ce souvenir,
accentuant mon chagrin. Une nouvelle vague d'eau salée commence a déferler sur mes joues
froides sans que je ne puisse rien n'y faire. Je souffre, au plus profond de moi, sans jamais le
montrer a qui que ce soit. Je souffle, essuyant du revers de mon manteau les quelques gouttes
gui se stabilisaient sur ma peau. Un nuage de vapeur s'échappe d'entre mes lévres, me
décrochant un rictus.

« Tu aimais I'hiver autant que tu le détestais. J'ai perdu le compte de toutes les fois ou tu as pu
grogner parce que tes lunettes étaient recouvertes de buée ou de pluie. Je dois bien lI'admettre,
aujourd'hui : je trouvais ca mignon, méme si je te prouvais le contraire. Tu sais, aujourd'hui ils
nous annoncent de la neige. Tu aurais été heureux, avec ton air émerveillé, a regarder la ville
se couvrir d'un beau manteau blanc. Puis tu aurais attendu que je te tourne le dos pour
m'attaquer avec une boule, sale traitre. »

Je marque un temps de pause. Ma déglutition est difficile, le froid glacant un a un mes
membres.

« Je n'ai pas toujours été la meilleure des collegues, je le regrette. Aussi, j'aurais d( te protéger,
te défendre lorsqu'on t'a forcé & démissionner. C'était trop simple, pour moi, qui suis la fille d'un
des hauts membres du commissariat de police. J'aurais moi aussi di donner ma lettre de
démission, car nous étions partenaires, nous étions deux dans l'affaire. C'est terrible, mais c¢a,
je I'ai compris en voyant Kaori et Ry0 : I'un sans l'autre, ils ne sont rien, I'un avec l'autre, ils sont
un tout. Mais surtout, que ce soit dans le bonheur ou le malheur, ils ne s'abandonnent pas et
combattent ensemble. »

Je ravale maladroitement ma salive, hésitant a reprendre mon récit, honteuse. Je baisse la téte,
fixant mes pieds comme une enfant prise en faute par I'un de ses parents. Mon regard glisse
vers une montre au cadran brisé, cachée parmi les compositions florales qui garnissent la
tombe.

« Cette montre, c'est un cadeau de Ryé ? Pour te rappeler combien tu étais pénible sur la
ponctualité ? La encore, ta tres chere sceur est aux aguets. Je suppose que Ryd peut te
remercier de lui avoir fait le plus beau de tous les cadeaux. Je me demande ce que tu
penserais de leur relation amitié-amoureuse qu'ils ont aujourd'hui. »
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Ryd... Il a toujours plus ou moins fait partie de ma vie, depuis son retour clandestin a Tokyo.
C'est la que nous l'avons connu, Makimura et moi. C'était également la premiére fois que
j'enfreignais les regles de la police. Il m'était tout de suite apparu comme un étre a part de la
société, grand, musclé, majestueux.

« Tu sais, méme si j'ai aimé Ry6, mes sentiments pour lui se sont envolés définitivement. Quant
a ceux que je ressens pour toi... lls demeurent inchangés. J'ai beau essayer de le cacher, ce
fouineur de Saeba le sait et me taquine encore. Je crois que je me suis surtout trahie lorsque
j'ai rencontré ce Kitao pour faire plaisir a mon pere. Il te ressemblait tellement que I'espace d'un
instant, j'ai voulu accepter la proposition de mariage. Seulement parce que physiquement, il
était toi. »

Ma main droite se pose délicatement sur I'épitaphe glacée.

« Tu sais, c'est pour ¢a que je suis venue aujourd'hui. Malgré le temps qui passe, je suis et

reste amoureuse de toi... Et comme chague année depuis qu'on se connait, je m'obstine a céder
a cette stupide tradition qui vise a offrir un cadeau au garcon qui nous plait. Cette fois encore,
c'est a toi que j'ai pensé, mon éternel Valentin. »
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