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A New York, il était onze heures du matin. Sayuri était en pleine conférence de rédaction quand
son assistante lui glissa un papier : Appel personnel. Tokyo. Il dit que c'est urgent.

Tokyo. Son cceur fit un bond. Elle s'excusa, quitta la salle et prit I'appel dans son bureau, porte
fermée.

— Sayuri Tachiki.

— Bonjour, Sayuri. Pardon de vous déranger. C'est Ryd Saeba.

Elle ne l'aurait pas reconnu. La voix était la méme, grave, un peu trainante, mais il manquait
guelque chose. Cette ironie qui affleurait toujours, méme dans les pires moments. Il ne restait
que la voix.

— Monsieur Saeba. Il est arrivé quelque chose a Kaori ?

Un silence.

— Elle est avec vous ?

Sayuri ne comprit pas la question.

— Avec moi ? Non. Pourquoi serait-elle avec moi ? Elle ne sait méme pas que...

Elle s'arréta net. Le silence au bout du fil avait changé de nature.

— Elle sait, dit Ryé.

Sayuri s'assit lentement.

Il lui raconta I'essentiel, d'une voix sourde. Le jour ou elle avait appelé Saeko. La porte
entrouverte. Kaori qui avait tout entendu. Puis il s'arréta. Il ne lui parla ni des deux mois ou elle
avait vécu a coté de lui en sachant, ni du mot qu'elle avait laissé sur la table. Il dit seulement

gu'elle était partie, et que Saeko la cherchait depuis quelques jours, sans résultat.

Sayuri écoutait, une main sur la bouche. Elle se rappelait chaque mot de cette conversation.
Elle se rappelait avoir demandé ce gu'en pensait Ryd. Elle se rappelait la réponse de Saeko.
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Elle s'était sentie soulagée de I'entendre, a I'époque : enfin quelqu'un qui disait les choses
franchement. Elle n'avait pas imaginé que sa sceur se tenait de l'autre cété de la porte.

— C'est ma faute, murmura-t-elle.

— Non, dit Ry0. C'est la mienne.

Il le dit sans emphase, comme une évidence. Sayuri ne trouva rien a ajouter.

— Je pensais qu'elle viendrait peut-€étre vous voir, reprit-il. Vous étes la seule famille qui lui reste.
— Elle ne m'a pas contactée. Je vous le jure.

— Je vous crois.

— Monsieur Saeba... si elle le fait...

— Si elle le fait, coupa-t-il doucement, faites ce qui est bien pour elle. C'est tout ce que je vous
demande. Pardon de vous avoir dérangée, Sayuri. Au revoir.

Il raccrocha.

Sayuri resta assise un long moment, le combiné dans la main. Puis elle retourna en conférence
de rédaction et ne retint pas un seul mot de ce qui s'y dit.
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