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Arlequin, marchand de confiseries bien connu des riverains, qui avait établi sa boutique sur les
marches du palais, aimait beaucoup les soirées d’automne. En effet, les nuits s’allongeaient,
et lui donnaient plus ample loisir, une fois sa journée de travail terminée, de s’émerveiller
devant le ciel nocturne, avant que le sommeil ne le pousse vers son lit.

C’est pourquoi, en ce mardi soir de septembre, une fois rentré chez lui, il grimpa aussitot sur le
toit de sa petite maison, pour y jouer de la flite au clair de lune. Il jouait essentiellement des
rengaines populaires aux mélodies simples et entétantes, aisément reconnaissables par les
passants, chez qui quelques notes suffisaient le plus souvent a faire remonter des souvenirs du
fin fond de leur mémoire.

Il N’y avait pas beaucoup d’animation le soir dans les ruelles résidentielles. Aussi, il n’avait

pas besoin de souffler fort pour que ses notes résonnent dans tout le quartier. Les seuls signes
de présence humaine étaient les carrés lumineux des fenétres qui percaient I'obscurité, et
attiraient a eux les papillons de nuit par dizaines. Mais, a mesure gue la nuit avancait, ils
s’éteignaient les uns apreés les autres. Et plus ils s’éteignaient, plus la lune était brillante, et
plus les étoiles étaient nombreuses a scintiller. Finalement, la Voie lactée apparaissait, comme
une toile finement tissée reliant les différents astres entre eux. D’aucun ressente une sorte de
vertige face a 'immensité du ciel, mais Arlequin trouvait un réconfort certain a la contempler.

Soudain, une voix l'interpella, sans aucune considération pour sa musique, le faisant tressaillir :

« Attention de ne pas tomber ! »

Arlequin 6ta la flite de sa bouche, et se pencha vers la rue. Et lorsqu’il apercut la petite brune
qui I'avait apostrophé, son cceur se serra subitement dans sa poitrine. C’était Colombine, la
voisine de son ami Pierrot, qui travaillait comme servante au palais. Elle passait devant sa
boutique deux fois par jour, le matin en allant travailler, et le soir en rentrant. C’étaient les deux
moments de la journée qu’il attendait avec impatience, et avec le secret espoir qu’elle s’arréte
devant son étal pour lui acheter quelques confiseries. Cela arrivait de temps en temps, c’était
I'occasion d’échanger quelques mots, généralement des formules de politesse et des
banalités, mais ils illuminaient alors la journée d’Arlequin, I'affublant d’un sourire béat qu'il
gardait jusqu’au coucher. Dans ces moments-la, il arrivait a contenir ses émotions, et a paraitre
“normal” devant elle, si tant est que cela voulQt dire quelque chose. Mais ce soir, il avait été
pris par surprise, et il sentit ses joues virer au rouge. Il jeta comme un regard implorant a la
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lune, lui demandant de ne pas le trahir en braquant ses doux rayons sur son visage.

Il avait envie de se laisser glisser vers la jeune servante pour lui parler en face a face, mais
redoutait que sa fébrilité ne devienne totalement incontrélable si elle venait & plonger dans son
regard ses yeux noirs, aussi pénétrants qu’indéchiffrables.

Amusée par I'air surpris et indécis du jeune homme, elle ajouta :

« Bon alors, qu’est-ce que tu fais la-haut ?

_ Oh c¢a, répondit-il sur un ton hésitant. J'aime bien monter pour regarder la lune, je trouve
gu’on la voit mieux d’ici.

_Vraiment ? Il y a une différence par rapport a en bas ?

_ Oui, je trouve... »

Il sentait qu’elle le scrutait depuis sa position, se demandant s'il était sérieux.

« La tu m’intrigues, j'ai peine a le croire, dit-elle finalement. Attends, je monte, il faut que je le
constate par moi-méme. »

Et devant les yeux éberlués d’Arlequin, chez qui la panique et I'allégresse s’affrontaient dans
un violent duel, elle grimpa sur le toit, en s’aidant du lierre qui poussait sur les murs, et vint
s’asseoir a coté de lui. Elle regarda la lune d’un air pensif, en tenant son petit menton entre
ses doigts délicats. S'assurant de garder une distance de quelques centimétres avec elle, afin
d’éviter tout contact physique qui pourrait étre mal interprété, Arlequin la fixait en attendant son
verdict.

« Je ne suis pas convaincue, déclara-t-elle au bout de quelques instants. Elle me parait a peu
pres aussi grosse et brillante vue d’ici que depuis la rue.

_ Jai I'impression d’étre plus proche delle ici.

_ Certes, techniquement, tu es plus proche d’elle de deux ou trois métres, j'en conviens. Mais,
de la méme fagcon qu’une fourmi qui monte sur la racine d’un arbre se rapproche de son

sommet, ¢a reste un rapprochement trés anecdotique, tu ne crois pas ?

_ Pour moi ¢a ne I'est pas tant que ¢a. J'ai 'impression que... comment dire ¢ca ? Que je peux
communiquer plus facilement avec elle de cette facon. »
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Colombine plissa les yeux d’'un air circonspect, donnant a ses sourcils I'apparence d’accents
circonflexes.

« Tu parles avec la lune ?

__D’une certaine facon oui, si on veut...

__Etelle te répond ?

_Non. »

La petite brune éclata d’un long rire sonore, ou se mélaient surprise et amusement, qui lui fit
monter les larmes aux yeux. Arlequin, malgré sa volonté de rester impassible, se crispa,
affichant une moue vexée. De plus, il sentait une chaleur lui monter dans les joues et les

oreilles, indiquant une intensification de la rougeur de son visage. La situation, de son point de
vue, devenait passablement inconfortable.

« Ah, c’est original, dit-elle en reprenant son souffle. Mais ¢a doit étre frustrant de parler dans le
vide, non ?

_ Oh, tu sais, parfois, on n’attend pas de réponse. On cherche juste une oreille attentive. Et s'il
n'y a personne pour nous écouter, peut-étre que la lune peut remplir ce role.

_ Tu me sembles avoir une vision tres particuliere de la lune. Tu es amoureux d’elle ?
__Je te demande pardon ? »

A en juger par son air mutin, elle se moquait de lui. Ce n’en était pas moins déstabilisant. Il
tenta alors de changer de sujet.

« Ce n'est pas fréquent de te voir passer par ici, qu’est-ce qui nous vaut cet honneur ?

_ Oh c¢a, c’est parce que je suis passée chez I'apothicaire.

__Tu es malade ?

_ Moi ? Jamais ! C’est pour mon nouvel ami. »

Devant I'air interrogateur du jeune homme, qu’elle interpréta comme une invitation a entrer les
détails, elle se lanca avec enthousiasme dans un récit, gu’elle illustrait en faisant de grands
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mouvements avec les mains :

« Oui, car figure-toi que j'ai un nouvel ami a la maison. Nous avons fait connaissance ce matin
méme. Je descendais dans mon jardin, afin d’y cueillir guelques brins de romarin, dont j'avais
besoin pour préparer le déjeuner, lorsque, peu farouche, un adorable petit rossignol vint se
poser sur ma main. Il gringotta, ou quiritta — je n’ai jamais bien saisi la nuance entre les deux —
et sa voix était absolument adorable. J'avais vraiment I'impression qu’il prononcait des mots.
C’était charmant, on aurait dit du latin. Il me fit un long discours. Je percevais une telle
bienveillance dans ses tous petits yeux d'oiseau, que je le pris de suite en affection. D’autant
gue, contrairement a ta lune, il me parle réellement lui, j’ai entendu sa voix.

__ Etqgu’est-ce qu'il ta dit ?

_ Que les hommes ne valent rien, répondit-elle du tac au tac, un sourire en coin. Et les garcons
encore bien moins.

_ Oh... Il est bien cruel, ton rossignol...

_ Ou peut-étre juste honnéte. Toujours est-il qu’il s’est ensuite envolé vers I'oranger au fond
de mon jardin. C’est un vieil arbre un peu fatigué, qui ne donne plus guére de fruits depuis
plusieurs années maintenant. La branche sur laquelle il choisit de s’appuyer était seche, et
s’est rompue. Le pauvre petit oiseau est tombé, s’est cassé l'aile et tordu la patte. C’est pour
cela que je me suis rendue chez I'apothicaire ce soir, afin de lui trouver des bandages et une
attelle. D’ailleurs, il faut que j'y aille, le malheureux m’attend. Et puis je t'ai interrompu dans ta
musique, et peut-étre dans une conversation intime avec la lune. »

Sur ces mots, elle se releva et lui adressa un sourire étonnamment doux avant de se laisser
glisser le long des lierres par lesquels elle était montée. Une fois en bas, elle fit un petit signe
de la main et s’enfonga dans la nuit.

Arlequin la regarda jusqu’a ce qu’elle et complétement disparu de son champ de vision, et se
laissa tomber en arriére en poussant un long soupir. Ainsi allongé sur son toit, il faisait
parfaitement face a la lune. Elle en était a son premier quartier, formant comme un D majuscule
trés brillant dans le ciel. On ne voyait que la moitié de son visage, comme si elle faisait un clin
d’ceil.

Le jeune marchand de bonbons resta ainsi un long moment, a savourer la quiétude de la nuit,
pendant que la tension retombait, et que son coeur retrouvait un rythme de croisiere. Il se délecta
de la caresse fraiche de la bise automnale sur son visage, qui soulevait délicatement les

boucles trop longues qui tombaient sur son front. Les oiseaux diurnes étaient devenus
silencieux, mais on entendait déja le hululement du hibou, et le glapissement du renard, qui
montaient du Bois-Joli.
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« C’est drole, dit-il finalement en s’adressant a I'astre nocturne. Quand on est un peu sincere,
elle ne peut s’empécher d’envoyer des piques. Pourtant, au fond d’elle, c’est une fille
sensible, il suffit de voir les efforts qu’elle consent a faire pour soigner un petit oiseau. Elle a
sans doute peur de trop se dévoiler. Ce doit étre quelqu’un de tres pudique finalement.
N’empéche que ce sourire gu’elle a fait, avant de partir, il était tout sauf moqueur. C’était
magnifique. Merci, Lune, de I'avoir si joliment éclairé. »

Sur ce, il se redressa, ramassa sa fl(te, et se glissa a travers la lucarne qui donnait directement
sur sa chambre.
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