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« Bonsoir Arlequin. Si tu savais, ¢a ne va vraiment pas. Je racontais justement a Monsieur
Rousselle I'épouvantable scene a laquelle j'ai assisté tantbt. »

S’étant approché, Arlequin constata que des cernes creusaient les yeux de son ami, et gu'il
paraissait affecté.

« Je me promenais a I'orée de la forét, souhaitant profiter de la lumiere faiblissante du soleil
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pour contempler les derniers battements d’ailes des papillons et des oiseaux diurnes, lorsque
je croisai un groupe d’enfants qui poussaient des éclats de rire. Je ne fis pas attention a eux de
prime abord, mais il se trouve qu’ils vinrent courir assez pres de moi pendant leurs jeux, et je
constatai avec effroi qu’ils se lancgaient un petit étre agonisant, comme ils I'auraient fait avec
une balle. Je ne reconnus pas de suite de quoi il s’agissait, mais les paroles de leur
chansonnette m’apporta la réponse. C’était une pauvre petite alouette qu’ils avaient
entierement plumée. lls avaient agi de la sorte sans raison particuliére, juste pour jouer. Mais
pour elle, ce n’était certainement pas un jeu ! »

Il se tut et baissa la téte en serrant les poings. Cadet Rousselle affichait une mine triste. Il posa
un regard tres doux sur Pierrot et lui tapota I'épaule. Bien qu’il conndt son ami depuis de
nombreuses années, Arlequin n’avait jamais vu Pierrot pleurer, et il avait toujours pensé que ce
genre de blocage, qui lui arrivait parfois dans les moments difficiles, était I'équivalent des
larmes chez lui. Il ne chercha pas a relativiser I'anecdote pour essayer de le réconforter, ni a
sous-entendre que la pauvre créature avait rejoint « un monde meilleur ». Il savait qu'avec
Pierrot, ce n’était pas la peine de faire semblant, et que ¢a risquait juste de le frustrer
davantage. Aussi, se contenta-t-il d’aller sobrement et sincérement dans son sens :

« Quelle horreur... »

Pierrot releva doucement la téte. Vides, ses yeux n’étaient dirigés vers rien en particulier.

« Elle a di beaucoup souffrir. Les gens sont méchants. »

Cadet Rousselle poussa un soupir, puis dit d’'une voix trés douce, mais résignée :

« Hélas, on ne le constate qu’un peu plus chaque jour qui passe. »

« Regardez, cria-t-il en trépignant d’excitation. La, sur ce muret, il y a un chat. Dos orange,
ventre blanc, rayures... »

Cadet Rousselle fixa sa lorgnette sur son ceil, Arlequin plissa les yeux. Les couleurs n’étaient
pas évidentes a distinguer dans I'obscurité, mais I'’hypothese de Pierrot était néanmoins
crédible.

« Tu penses que ce pourrait étre le chat de la Mére Michel ? demanda Arlequin.

_ J'en suis méme absolument certain ! » répondit Pierrot, en s’avancant vers I'animal.

Se sentant scruté, le félin s’était mis sur la défensive, griffes sorties, les pattes contractées et
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prétes a se détendre pour bondir au loin. Mais quand Pierrot s’approcha de lui, la main tendue,
en entonnant une petite mélodie, il se relacha. Doucement, il se laissa grattouiller la téte, puis
sauta dans les bras du jeune homme, comme s’il 'avait toujours connu. Cadet Rousselle salua
avec une moue admirative ce don qu’avait Pierrot pour établir le contact avec les animaux.

« Qu'il est bon de clbturer cette horrible journée, placée sous le signe de la violence, par un
peu de douceur, déclara le vieil homme. Entre I'histoire de cette pauvre alouette, et les
exécutions de ce soir, 'ambiance était devenue fort déplaisante. »

« Les exécutions ?

_ Les exécutions, oui. Ah, c’est une bien triste histoire, répondit le vieil homme sur un ton
lugubre. Trois jeunes tambours sont revenus de guerre, il y a de cela quelques jours. Une
énieme guerre absurde, je crois que c’est contre les Hollandais cette fois. Dans ma jeunesse,
c’était le roi d’Angleterre qui nous l'avait déclarée. J'avais été embauché comme mousse sur
le bateau d’un corsaire, et notre plus grand fait d’arme avait été I'abordage d’'une frégate.
Trente canons, et nous n’en avions que six, mais voyez-vous... Bref, je m'égare, veuillez me
pardonner. Tout cela n’a aucun sens, n’en a jamais eu, et ne nous menera nulle part. Toujours
est-il que I'un de ces trois jeunes tambours a eu 'audace de demander au Roi la main de sa
fille. Je ne sais ce qu'il est advenu de lui. Les deux autres ont été jugés pour désertion et
condamnés a la potence. C’est comme cela qu’on fonctionne ici, on envoie la jeunesse se
faire tuer dans des guerres inutiles, et si elle revient, on la tue nous-méme. La question pour
eux, des lors, est de déterminer s’ils préferent se faire éventrer par une baionnette ou
pendouiller au bout d'une corde. Et le plus triste dans cette histoire, c’est que I'un d’entre eux
était fiancé, et que sa promise n’ayant pas supporté le verdict, a demandé a étre pendouillée
avec son bien-aimé. Eh bien ¢a n’a dérangé personne semble-t-il, de dresser une potence
supplémentaire pour une parfaite innocente. »

« C’est donc ainsi qu’elle est partie... »

Il ferma les yeux. Des visions défilaient en tournoyant dans son esprit, et s'imprimaient sur les
parois de ses paupiéres serrées. Son cceur tambourinait dans sa poitrine, et ses jambes étaient
secouées de violents tremblements. Il voyait Jeannette, il voyait la silhouette sombre d’'un
jeune soldat, et deux étoiles qui se mettaient a scintiller plus que les autres dans le ciel
nocturne.

Il rouvrit les yeux, Pierrot et Cadet Rousselle s’étaient tus, et I'observaient en affichant des
mines inquietes.

« Désolé Messieurs, je dois vous laisser. »
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Et il partit en courant et en trébuchant sur ses jambes chancelantes.

« C’est donc comme cela que vous rendez hommage a Dieu mon frere, en validant la mise a
mort de gens innocents ? »

Le moine sursauta et releva la téte en direction de la jeune femme. Son visage afficha d’abord
de la surprise, mais il se ressaisit vite et déclara, en s’efforcant d’afficher un sourire neutre :

« Mon unique ambition, ma sceur, est d’aider ces pauvres &mes a trouver le chemin vers la
Lumiére.

_ Votre sollicitude est si touchante, railla-t-elle.
__Je ne suis gu’un simple mortel, qui fait de son mieux a son niveau. Mon pouvoir en la matiere
est bien limité, mais j'essaie d’apporter ma brique pour permettre a cette société de batir un

bel édifice.

_Voila qui est merveilleux ! Non mais vraiment, quelle hypocrisie ! rugit Colombine. Tout le
monde fait de son mieux, personne n’est responsable : le juge condamne des gens a la mort,
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mais ce n’est pas sa faute, ce n’est pas lui qui fait les lois, il ne fait que les appliquer. Le
|€gislateur pourra arguer que la loi n'avait pas été prévue pour ce cas précis, mais qu’apres
tout, nul n'est censé I'ignorer et qu’il ne tenait qu’aux condamnés de s'y étre pliés. Le
bourreau prépare un joli nceud coulant, et le passe autour d’'une gorge qui connait ses derniéres
palpitations, faites d’angoisse et de désespoir ; mais au final, il n’est qu’un exécutant, il n’a
aucune responsabilité. Et puis on a le public, formidable celui-la aussi, une foule compacte qui
vient se divertir devant ce spectacle obscene. Mais eux aussi ont de bonnes raisons d’agir
ainsi ; ca sert d’exemple, ¢a permet aux enfants de comprendre ce qu’il risque de leur arriver
s'ils ne respectent pas les lois ; et puis si ces pauvres bougres qui pendouillent en sont arrivés
la, c’est sGrement qu’ils I'avaient bien mérité. Qu’importe la raison de leur condamnation, ils
ondulent de la méme facon qu’ils soient meurtriers ou déserteurs, coupables ou innocents. Et
finalement, on a I'homme de Dieu qui vient étaler de I'huile sur des cadavres pour soulager les
consciences une fois que la féte est finie, avec un geste plus inutile qu’altruiste. Qu’est-ce que
vous redoutez ? Qu'il aille en Enfer parce gu'il a refusé de faire la guerre ? C’est d’un ridicule

I Si vous voulez vraiment sauver des ames, faites en sorte qu’elles apprennent a accorder un
peu plus de valeur a la vie de leurs prochains !

_ Mais je vous en prie, changez le monde si vous étes si douée. Mais ne reprochez pas aux
gens moins talentueux que vous de faire de leur mieux et d’essayer de profiter autant qu’ils le
peuvent de leur passage sur Terre.

_ Bien sar, profiter. Ne pas s’exposer, ne pas aller a contre-courant. Sacré curé, toujours fourré
dans les coups tordus, et quand la situation se complique, ¢a part en courant. »

Elle lui tourna la téte avec dédain. Le visage de Lubin s’était crispé, ses joues avaient viré au
rouge et il affichait un rictus hostile. Mais Colombine ne lui prétait plus attention. Elle avait
apercu Arlequin, toujours prostré devant les linceuls de Jeannette et Pierre. Trois silhouettes
arrivaient en petites foulées et vinrent s’arréter derriére lui, haletantes. C’étaient Pierrot, suivi
du chat, et Cadet Rousselle qui avaient tant bien que mal essayé de le rattraper. Les deux
hommes se placérent chacun d’'un c6té, Iégerement en retrait, avec une forme de pudeur qui
leur interdisait de l'interrompre en plein deuil, tandis que le félin se frottait contre les jambes de
Pierrot en ronronnant. Colombine s’approcha doucement d’eux.

Arlequin n’avait pas remarqué leur présence. |l était en état de sidération. Ce qu’il se passait
autour n'avait plus de prise sur lui. Non que ses sens ne fonctionnassent plus, mais son esprit
ne prenait plus la peine de traiter I'information qu’ils lui fournissaient. 1l était totalement focalisé
sur cette nouvelle réalité, refusant d’y croire, tout en n’ayant aucun moyen de la nier.

Sans s’en rendre compte, il était resté un long moment en apnée. Devant le manque
d’oxygene, son corps finit par réagir avec une inspiration réflexe suivie d’un long soupir. Des
larmes jaillirent alors de ses yeux pour accompagner I'air qui sortait de ses poumons, et il
s’effondra face contre terre en hoquetant.

Pierrot et Cadet Rousselle le saisirent alors chacun par un bras pour l'aider a se redresser.
L’air hagard, il réalisa qu’il était entouré.
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« Je suis vraiment désolée, dit doucement Colombine en écartant délicatement les boucles qui
tombaient devant les yeux humides du jeune homme. lls avaient I'air de beaucoup compter
pour toi.

_ Les enfants méchants, entourés d’adultes méchants, deviennent eux-mémes des adultes
méchants, déclara Pierrot. La souffrance et la mort, tant gqu’elles ne les touchent pas, sont des
spectacles comme les autres.

_ Cest la force d’'une foule, ajouta Cadet Rousselle, elle se partage la responsabilité en une
multitude de petits fragments. Plus elle est nombreuse, et plus le fragment porté par chaque
individu est petit. Un homme qui en tue un autre est un meurtrier. Mais dans une foule
composée de mille individus, chacun pense ne porter tout au plus qu’un milliéme de meurtre.
Et gu’est-ce qu’un milliéme de meurtre, une petite tape sur la joue, un saignement de nez ?

__Ou une plume arrachée a une alouette... », ajouta Pierrot en soulevant le chat pour le serrer
dans ses bras.

« Elle disait qu'il fallait savoir s’entourer des bonnes personnes. Je n'avais juste pas réalisé
gu’il y en avait autant de mauvaises, ou alors je refusais de le voir. Merci a vous d’étre la.
J'apprécie sincérement votre soutien. Mais ce soir, je crois que je préfere rester seul. »

Ayant prononceé ces mots, il les salua, les lévres tremblantes, et s’éloigna de la place en
silence. Des croque-morts arrivaient dans I'autre sens pour mettre les corps en biere.

Colombine s’élanca dans ses pas, mais alors gqu’elle allait crier son nom, elle sentit une main
se poser sur son épaule.

« Laissez-le, dit Cadet Rousselle d’'une voix trés douce ou se mélaient bienveillance et
tristesse. Ne vous immiscez pas dans son chagrin tant qu’il n’est pas prét a accueillir votre
compassion. Et puis, vous-méme, vous tremblez encore. On sent une colére qui n’est pas
encore redescendue en vous. C’est trés noble de vouloir apporter du soutien a votre ami, mais
vous y arriverez d’autant mieux que vous serez en paix avec vous-méme. »

Tous regardérent le jeune homme s’éloigner, téte baissée, bras croisés et tremblotant. Les
croque-morts repartirent en direction du cimetiere avec leur sinistre cargaison. lls n’étaient plus
gue trois au milieu de cette place trop grande, trop vide, trop froide et désormais totalement
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silencieuse. Elle était rayée de trois cicatrices sombres creusées par I'ombre des trois gibets.
Ce fut finalement le chat qui rompit le silence, par un miaulement aigu.

« Allez viens, lui dit Pierrot, on va rentrer chez ta maman. »

Lorsqu’il arriva chez lui, Arlequin grimpa sur le toit et s’y allongea afin de contempler le ciel
étoilé. Pour la premiére fois, il ressentit une forme de vertige devant 'immensité. Il n’avait
encore jamais réalisé que, derriere les étoiles, il y avait autant d’obscurité. Les étoiles étaient
ce qui attirait son attention, mais les ténebres couvraient une surface bien plus importante,
prétes a les engloutir. Il essaya de chasser ces pensées en portant son attention sur la Grande
Ourse. Aucun nuage ne venait la masquer.

« J'espére que tes sceurs t'ont réservé un bon accueil, et que tu ne te sentiras plus jamais
seule. »

Il resta ainsi jusqu’a ce que le froid le pousse a se réfugier sous sa couette. Mais il ne trouva
pas le sommeil.
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