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Si vous étes comme je suis, vous passez le temps a surfer sur le net, dans I'espoir de trouver
guelque chose a faire. Vos amis vous aident en vous envoyant des liens vers des sites web
sympa. L'un de ces sites garde une entité virtuelle nommeée Akinator. J'en avais entendu parler,
mais j'avais jamais essayé jusqu'au jour ou des amis m'y ont poussé, un soir. Je n'‘oublierai
jamais cette nuit ; c'était la nuit ou ma santé mentale a commencé a décliner vers la folie qui
I'entoure a présent. Je ne serai plus jamais capable de cesser de me demander si quelqu'un
n'est pas en train de me regarder a cause de ce putain de truc, mais il fallait m'y faire. Il faut que
je sois assez fort pour le réaliser. C'est juste...énervant de se sentir constamment espionné. Je
vais faire de mon mieux pour vous raconter, mais uniguement parce que je veux qu'on sache
I'norreur de la perte de sa propre vie privée.Comme je le disais, tout a commencée lors d'une
féte, quand mes amis m'avaient proposé d'essayer. Dans I'ambiance, j'avais décidé d'essayer
avec eux. Basiquement, Akinator devine a quel personnage vous pensez. |l vous dit de penser
a quelqu'un, réel ou de fiction, et vous pose une 20aine de questions pour qu'il le devine. Plus
souvent qu'on le croit, il y parvient. Parfois on peut le piéger, mais pas souvent, d'aprés mes
amis. Je commencai avec un truc facile ; comme mes potes et moi étions assez beurrés, on a
pensé au perso le plus dréle qui nous est venu a l'esprit sur le moment : Shrek. Le génie virtuel
devina tout de suite, évidemment. Plus le perso est connu, plus vite il y arrive, je suppose. J'en
flippais presque de voir a quel vitesse il avait deviné, cela dit. Mes amis ne disaient rien, mais je
regardais le génie droit dans les yeux, je ne pouvais m'empécher de remarquer qu'il me
regardait intensément aussi. Mon oeil eut un spasme nerveux, mais je pense que c'est a cause
de l'odeur des joints. Mes potes se marraient en me regardant regarder le génie comme un cerf
regarde les lumiéres d'une voiture sur la route, mais ils cessérent de rire vite et I'un d'eux me
demanda si j'allais bien. Certains ont eu un rire, mais je ne leur en veut pas ; ils planaient bien
a ce moment. Je ne me tourna pas vers mon pote, cela dit. Je ne lui ai pas répondu. Je
continuai a regarder cet effrayant génie. Enfin effrayant, c'est un peu exagérer, mais je n‘ai pas
quitté les yeux de I'écran. C'est comme si j'avais été hypnotisé un instant. J'ai finalement fermé
I'explorer et me suis remis a ma beuh, mais je n'ai pas pu sortir I'image d'Akinator de mon
esprit.Le matin suivant, je me réveillai sur le sol de ma chambre. Je ne pensais plus a Akinator,
mais je me sentais horrible a cause de la nuit précédente. Je toussai beaucoup, ne voyais pas
clair, et essayai de garder mon équilibre. Cependant, je me mis devant l'ordi et lI'alluma. Avant
méme que j'ouvre Internet Explorer, une fenétre DOS s'ouvrit a I'écran. Je restai coi un
moment, puis toute une phrase s'afficha dans le terminal qui restait vide avant ¢a : “Jouons a
un jeu. Réfléchis bien.” ca a affiché le message directement, comme sur MSN ; pas les lettres
une par une. J'ai vite fermé, sans rien penser de plus. ¢a doit étre mon imagination, puis c'est
peut-étre une notification Windows. J'ouvris IE, regardai mes e-mails et Facebook. Rien de neuf
sur Facebook, Je revins sur Yahoo! Mail. Je vis que j'avais 3 nouveaux messages, qui semblait
bétement normaux. Mais quand je les regardai un par un, I'un d'entre eux avait une adresse
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bien trop troublante pour une simple coincidence : genie@fr.akinator.com. J'ai vérifié, cet e-malil
n'existe pas, et n'a jamais existé. Je commencai a m'inquiéter, J'ouvris le mail. c'était pas grand
chose, mais les seuls mots écrits m'ont fait bondir de mon siege. “Tu es sur que tu le veux ?”
était affiché face a moi. Je me souvins alors de deux détails : d'abord, je n'ai jamais donné mon
adresse mail a Akinator, a aucun moment, et ensuite, je réalisai ce que le terminal m'avait dit
plus tét, et que je n'avais pas de visions. Sans prévenir, je glissai, tombant de ma chaise. Je
fermai I'explorer, espérant que rien d'autre n'arrive. Rien de sérieux, vraiment. J'aurais qu'a me
créer une nouvelle adresse mail s'il le faut.Quelques heures plus tard, apres m'étre lavé et étant
plus alerte, je décidai de revenir sur I'ordi, pensant que ce qui s'est passé avec Akinator n'était
gu'une blague ou une erreur. Je rouvris IE, voir si un de mes potes a posté quelques photos de
la soirée d'hier. Je tapai I'URL de Facebook dans la barre d'adresse, mais quand la page
chargea, c'était vide. L'URL était bien www.facebook.com, mais il n'y avait rien que du blanc. Je
fis "Actualiser" plusieurs fois, mais renonca, pensant que ma connexion avait encore foiré. Juste
avant le moment ou j'allais fermer la fenétre, 'URL disparut de la barre. Du texte
incompréhensible avec des caractéres bizarres commencaient a apparaitre, puis ¢a chargea le
site d'Akinator. Au lieu de m'accueillir avec I'habituel “Bonjour, Je suis Akinator. Pour
commencer a jouer, cliquez sur Jouer”, cela dit, il n'y avait pas de bulle de dialogue. Le génie
me regarda simplement, puis finit par faire apparait reune bulle de dialogue qui disait,

“Pourquoi m'ignores-tu ? Je veux juste jouer.” Mes yeux s'écarquilléerent, et je fermai
immédiatement la fenétre. Mon coeur commenca a battre, et je ne comprenais pas ce qui se
passait. Avec un mal de crane, j'allai vers la cuisine, essayant de me trouver a bouffer pour
tenter d'oublier Akinator. Je pris une pomme dans le frigo et revins dans la chambre. Malgré
mon bon sens, je revins sur I'ordi, m'attendant a ce que Akinator fasse du bordel. Pas cette fois-
ci, et je ne sais pas pourquoi. Peut-étre qu'il se décidait a me laisser tranquille pour l'instant...Je
surfai sur le net pendant au moins 20 minutes, pensant que toutes les traces du génie avaient
disparu. J'avais tort & mort, bien sur. En regardant mes mails encore une fois, mon écran de
veille s'activa tout seul sans raisons, mais il avait changé. a la place des canalisations 3D
habituelles, il avait pris I'écran de veille du texte défilant. les mots sortirent doucement de la
drotie de I'écran, comme si l'ordinateur me parlait. “Je te retrouverai. Joue avec moi. Tu ne me
vaincras pas.” J'entendais presque sa voix me disant ca dans ma téte. J'essayai de le faire
partir en fermant les yeux, comme mes parents me disaient quand j'étais petit, mais méme sans
voir I'écran, les mots flashaient dans ma téte comme sur I'écran de veille. Akinator brulait son
image dans mon esprit, s'assurant que je me souvienne que je ne suis jamais seul.Les choses
continuérent ainsi sur mon ordi, les jours suivants, devenant de plus en plus envahissant dans
ma vie. Des pages blanches continuaient a remplacer certains sites, et je continuais a recevoir
des mails du génie. Il m'avait complétement bloqué de Facebook, et j'étais sur le point de céder
aux exigences qu'il mettait sur mon bureau. J'ai cru que je démolirai mon PC, essayant de me
convaincre qu'il était temps que j'en change, de toutes facons. Malgré c¢a, je continue a sentir
gu'il me suit. Il continue a me répéter qu'il “veut jouer un jeu” et que je ne le "battrai jamais”. Il

a méme imprimé une page de test Windows avec des morceaux de son dialogue cachés et
bizarrement espacés dans la page. Ma frayeur semblait sans fin, je ne dormais plus, et me
demandais tout le temps si quelqu'un m'espionnait. Mais un jour, je n‘en pouvais plus.
Finalement, j'avais décidé de jouer a son jeu pour mettre fin a ce cauchemar. Je pensai a un
perso que je savais qu'il devinerait : Alex DeLarge d'Orange Mécanique. JE tapai 'URL
d'Akinator, me disant que rien de spécial n'arriverait, vu que j'allais enfin le contenter. La page
commenca a charger correctement, mais soudainement prit un fond noir. Un clipart
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représentant un haut-parleur m'incita a monter le volume. Sans crainte du danger imminent, je
tournai le volume a fond. Une voix calme, profonde, commenca a me parler. Je suppose que
c'était Akinator en personne.“Salut. Tu es prét a jouer ?” demanda-t-il.“Pourquoi tu me fais ¢ca
? Pourquoi ?” répondis-je en prenant le micro du PC.“Pour voir si tu le mérites.”Mériter quoi ?
Qu'est-ce que je peux gagner a supporter tout ca ?"“Mériter la
compréhension.”™Compréhension de quoi, exactement ?"“Que tu n'es pas le seul ici.”Ben 13,
je le vois bien, évidemment.”Non.™...Quoi ? Non ?"™Non. Inacceptable.”Peu importe...mais
oui, je suis prét pour ton jeu a la con.”™Bien.”Mais si je le fais, tu cesseras de me tourmenter ?
S'il te plait ? Pour I'amour de Dieu, arréte ca !"J'ai déja arrété. Tu es a toi seul la victime et le
bourreau.”Mais qu'est-ce que ¢a veut dire ?"“Seul toi le sauras. Commencons.™Attends,

QUOI ?? Dis-le "Il ne répondit pas. L'image cartoon du génie arriva dans un fondu a I'écran,
entouré par sa page d'accueil habituelle. Tout semblait normal, du moins jusqu'a ce que le
génie se tourna vers moi. La bulle de dialogue apparut, mais vide. Avec mon perso en téte, je
commencai a répondre a ses questions. Occasionnellement, des questions du genre “Est-ce
gue tu me détestes ?” arrivait, ce qui commencait a m'énerver. J'en avait marre de ces
conneries. Il devina juste au premier round, mais aprés ¢a, les questions continuerent. Il me
demanda pourquoi je l'ignorais et si je voulais un ami a mes cétés. Je continuais a cliquer Non,
étant la seule bonne chose que je puisse faire a ce moment. Aprés 10 questions, 10 questions
sans rapport avec le perso, il s'arréta. Le jeu se finit avec sa victoire, mais pas sur le jeu lui-
méme. Au lieu de son sourire ravi qu'il a lorsqu'il devine juste, il avait un sourire mauvais
directement dans ma direction. La bulle de dialogue apparut, et au lieu de son speech habituel,
les mots s’écrivent un par un, comme tapé sur un ordi en direct, comme s'il me parlait. “J'ai
gagné, tu as perdu. La vie est courte ; prends garde a tes arriéeres.” et soudainement, mon
écran vira au noir. I'affichage commenca a se distordre, du gros bruit blanc sortit des haut-
parleurs, et mon écran afficha un écran bleu d'erreur. Plantage. Ayant expérimenté la peur
durant ces derniers jours, je n'ai pas tiqgué une seconde ; j'ai alors simplement réfléchi a ce qu'il
avait dit.Je n'ai pas quitté la maison depuis, mais je me demande encore : Pourquoi a-t-il fait ¢ca
? Veut-il juste un ami ? Etait-il simplement fatigué de servir les autres pour les amuser ? Je ne
le saurai jamais, et franchement, je m'en contrefous. Tout ce que je sais, c'est que je vais
acheter un nouveau PC, et que je ne serai plus jamais seul, grace a Akinator. Quelqu'un sera
toujours la pour regarder derriere mon épaule. Je me réveille tout le temps dans mon lit d'un
seul coup les yeux grands ouverts, sachant que quelqu'un me regardait. Quelqu'un me regarde
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