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Le lendemain matin,

Rodion se leva, encore plus épuisé que la veille.

« Le commissariat... Je dois y aller ! Je ne veux pas paraitre, comment le dire, suspect. Je pense
gue le fiancé de ma sceur viendra bient6t, aujourd’hui ou demain. Je dois faire vite ! »

Il s’habilla convenablement. Il sortit de son appartement en essayant de paraitre le plus
décontracté et calme possible.

— Le regard, préte attention a celui-ci, chuchota Roman Romanovitch a sa gauche.

L’ancien étudiant cligna des yeux, se raidit et chercha un miroir. Il se scruta attentivement et
pensa :

« Je dois préparer des réponses. La milice ne doit pas douter ! »

Il revétit son manteau brun en lambeaux et sortit de 'immeuble. || marcha a petits pas, comme
un honnéte homme qui allait au marché, insouciant de tout ce qui I'entoure. La journée
orageuse lui arracha un sourire amer, lorsqu’un tonnerre éclata au loin.

« Que le temps est changeant a Piter(1) ! »

Il baissa la téte, la protégeant avec un chapeau, indifférent a la pluie qui se déversait le long de
son manteau.

*k%k

Rodion se rendit au commissariat. Une immense batisse aux pierres grises se dressait au ciel,
défiant Dieu. Le jeune homme inspira et expira plusieurs fois avant de franchir le seuil.

« Le moment décisif ! Je ne peux plus reculer. »

Ses mains s’accrochérent au bord de son manteau. Ses sens étaient aux aguets. Des qu'il
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franchit le seuil, un grand homme aux traits séveres vaguement connu en uniforme l'intercepta

— Qui étes-vous, jeune homme ? Vos papiers !

Rodion sursauta et sortit les papiers de la poche de son manteau. Il scruta son interlocuteur et
reconnut Guergui Vladimirovitch : son regard énigmatique le trahissait.

— Vous ne m’avez pas reconnu... bredouilla I'ancien étudiant.
— Rodion Romanovitch, je ne vous ai pas oublié ! La formalité.
Le milicien lui rendit ses documents d’'un geste brusque.

— Je vous avise que vous étes invité au bureau de Porphyre Petrovitch, juge d’instruction.
Suivez-moi !

Les deux hommes parcoururent les nombreux couloirs labyrinthiques gris pour aboutir a une
porte en bois. Le milicien ouvrit la porte et annonca :

— Rodion Romanovitch est arrivé. Peut-il entrer, honorable juge Porphyre Petrovitch ?

— Oui, qu’il entre ! répliqua une voix grave.

L’ancien étudiant traversa le seuil, suivi par Guergui Vladimirovitch qui l'invita a s’asseoir en
face du juge d'instruction. Lui-méme s’installa a la droite des hommes, les scrutant, immense
document a la main, donnant I'impression de percer les apparences.

« Ont-ils deviné ? »

— Connaissiez-vous Aliona lvanovna Golovina(2) ? demanda Porphyre.

Un courant d’air froid traversa I'échine de Rodion qui en trembla. 1l baissa ses yeux sur ses
mains

— Oui.

L'agent de I'ordre demeurait silencieux, notant minutieusement tout et I'analysant froidement.
« Lit-il mes pensées comme lliya autrefois ? » se demanda-t-il en relevant la téte.

— Vous étiez I'un de ses débiteurs ? continua la voix tranchante du juge d’instruction.

— Exactement...

Il se refusait d’affronter le visage de son interlocuteur, s’arrétant plutét sur la fenétre.
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— Et d’'une somme considérable.

— Rodion Romanovitch, mettez plus de conviction murmura Roman Romanovitch a sa gauche.
« Comment ? »

— A savoir mille cent soixante-dix-sept roubles et trente kopecks, se précipita-t-il.

Un silence accueillit cette affirmation. Le porte-plume qui griffonnait le papier fut le seul bruit de
la salle, avec, celui au loin, de I'orage qui éclata de plus belle, zébrant le ciel.

Porphyre releva les sourcils d’étonnement, contemplant minutieusement Rodion par-dessus
ses lunettes. Il se racla la gorge et tapota le bord de son bureau avant de lui demander :

— Quel a été le dernier moment ou vous l'avez vue ?

Rodion se figea, toute couleur quitta son visage. Ses yeux se promenaient rapidement dans ses
orbites, agrandis. Porphyre esquissa un sourire narquois, mais demeurait silencieux.

— Je I'ai rencontré quelques jours plus tot pour payer une partie de ma dette... C'est tout !
— Menteur ! marmonna Aliona lvanovna a la droite de son meurtrier.

— Et le couteau ? demanda Porphyre d’'une voix inhabituellement faible.

— Lequel ? répliqua Rodion qui s’agita sur son siege.

— Ce sera tout pour aujourd’hui, conclut le juge. Je vois bien que vous étes fiévreux, Rodion
Romanovitch Raskolnikov.

Il se leva et invita I'interpellé a faire de méme. Celui-ci vacilla sur ses jambes, le bureau

semblait tourner autour de lui. Il se ressaisit et suivit Guergui Vladimirovitch qui le raccompagna
jusqu’a la sortie.

*k%k

Rodion déambulait dans la rue, sous la pluie torrentielle, ne cessant de remacher ses pensées

« Et le couteau ? »

Il revint dans son appartement grelottant de froid, non seulement a cause de la pluie qui
s'infiltrait dans son manteau trou€, mais aussi depuis le tréfonds de son étre. Il se débarrassa
prestement du manteau, le jetant négligemment dans un coin du salon et s’écrasa sur le
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canapé.
Avant de fermer les yeux, une pensée traversa son esprit :
« Piotr Petrovitch Loujine arrivera demain chez moi... Ce fiancé de ma sceur ! »

— Je dois préparer les repas et les alcools pour son arrivée, marmonna-t-il en laissant ses bras
retomber le long du canapé. Je ne I'aime pas, mais le minimum de 'hospitalité doit étre.

Il se redressa péniblement et vérifia dans son garde-manger le nécessaire.

« Heureusement, j'ai suffisamment de pain, de sel, de chtchi(3) et de vodka pour deux ! Je vais
pouvoir dormir un peu. »

Il ferma les yeux et plongea dans un sommeil sans réve, sous le regard accusateur d’Aliona
Ivanovna et celui malicieux de Roman Romanovitch.

*k%k

Le surlendemain matin.

Rodion se réveilla de fort mauvaise humeur. S’habillant en vitesse, il se mira dans la glace
pour scruter ses traits fatigués.

« Ne suis-je pas suspect ? »

Il épousseta la poussiere fictive de son veston de complet et un coup a la porte résonna dans le
minuscule appartement.

« Oh!llarrive ! »

L’ancien étudiant jeta un dernier coup d’ceil au miroir avant de blémir.

« Le sang ! Comment ne l'ai-je pas vu ? »

Il retira son veston d’'un geste sec qu'’il cacha dans sa chambre, le coeur battant la chamade.
La téte bourdonnante, comme un spectateur de son existence, il ouvrit la porte avec une
expression sérieuse, fixant I'inconnu de ses yeux sombres. Celui-ci était un grand homme aux
cheveux blonds cendrés et aux yeux gris calculateurs qui ne lui inspirait guere confiance.

— Piotr Petrovitch Loujine ? I'interrogea-t-il en réprimant une répulsion pour l'individu devant lui.

— Oui, le fiancé d’Evdokia Romanovna en personne, comme prévu.
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— Entrez ! répliqua-t-il séchement.

Piotr Petrovitch déposa son manteau brun foncé et sa valise a I'entrée du salon et scruta son
environnement. La peinture écaillée par endroits donnait un air sinistre a la salle, auquel se
joignit le canapé délabré. Rodion serra ses mains en poings, fulminant.

« Qu'il aille au Diable, Monsieur Loujine ! Pourquoi tout comprendre ? »

— Installez-vous ! lui ordonna-t-il en désignant de sa main tremblante la table basse entre le
canapé et le fauteuil. Un peu de sel, de pain et de vodka pour commencer, puis du chtchi.

Une fois les en-cas consommeés, le fiancé de Dounia avec un petit sourire aux levres demanda
a Rodion :

— Vous étes précepteur ?

La question était une accusation. Un silence I'accompagna. Les mains de Rodion trouverent
leur chemin naturel vers le bord de son vétement qu’elles froissérent inconsciemment. Le frere
de Dounia fixa la fenétre et murmura :

— Sans importance ! Du passé maintenant.

— D’accord. Mais reconnaissez que votre appartement est...

Il balaya du regard la salle et ajouta :

— Pauvre.

Un silence lourd, oppressant s’installa, instillant une atmosphére étouffante plus forte que des
cris.

— Telle n’est pas la question ! s'offusqua Rodion. Je préfere, trancha-t-il, vous faire visiter la
ville. Vous venez ?

— Oui, avec joie !

Les deux hommes, convenablement vétus, sortirent se promener dans les rues de la ville.

***

Aprés plusieurs heures a parcourir les différentes rues de Saint-Pétersbourg, a l'artére
principale,
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Piotr Petrovitch demanda a Rodion Romanovitch :

— Et si nous allions prendre un verre pour discuter des nouvelles du pays et du monde en
seérénité ?

— Pourquoi pas ? haussa-t-il des épaules.
— Allons-y a la taverne sur la rue R...
Rodion se figea.

« A-t-il deviné ? »

— Peut-étre que oui, peut-étre que non, murmura Roman Romanovitch. Mais tu dois y aller !
Reste fort ! Tu en es capable.

Le frére de Dounia déglutit et d’un pas incertain se dirigea vers I'établissement.

*k%k

Assis I'un en face de l'autre autour d’un verre d’alcool, Piotr Petrovitch commenta :
— Le couteau...

Rodion devint tout oreille, médusé, la main serrant convulsivement son verre.

« Que faire ? Que dire ? »

Sa gorge séche se noua. |l porta le verre a ses lévres pour ne pas répondre. Le regard
interrogateur de Piotr le glaca encore plus.

— Cet homme la-bas qui utilise un couteau comme fourchette est, disons le ainsi,
particuliéerement grossier.

L’ancien étudiant se retourna lentement et remarqua, a la table la plus éloignée de la leur, un
homme assis sur une chaise, piquant un morceau de viande avec un couteau. Il se racla la
gorge et affirma :

— Prenons un dernier verre et rentrons !

— Oui, a notre santé !

Et les deux hommes payerent leur consommation et sortirent de I'endroit.
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— Le couteau ensanglanté, chuchota Aliona Ivanovna a sa droite. Monstre !

Rodion s’arréta net devant la haie, tombant presque face contre terre. Les yeux rivés sur
I'arme qui scintillait, il ne bougea pas. Le fiancé de sa sceur le scrutait attentivement.

— Rodion Romanovitch, avez-vous trop bu pour étre si hébété devant cet arbuste ?

— Non, non ! Je... Le couteau...

Son interlocuteur fronga des sourcils. Le corps du frére de Dounia trembla, fiévreux.

— Rodion Romanovitch, vous étes malade ! Il faut rentrer !

Et les deux hommes prirent une petite rue pour revenir a I'appartement.

Sur le chemin du retour, Rodion discerna Guergui Vladimirovitch en civil en discussion animée
avec Maria Timofeievna. Il capta les mots suivants :

— Il I'a froidement assassinée...

Rodion prit ses jambes a son cou. Sa vue s’embrouilla. Il courut a perdre I'haleine et finit par
s’écraser au sol. La téte contre le pavé mouillé, il hurla :

— Non... Je suis responsable !

Il demeura ainsi couché pendant ce qui lui semblait une éternité avant que Piotr, Guergui et
Maria le trouvérent. Le milicien lui ordonna :

— Mon ami, Rodion Romanovitch, levez-vous ! Redressez-vous et reprenez vos esprits, vous ne
pouvez rester ainsi.

— Je n’en peux plus ! répliqua I'interpellé en agitant faiblement bras et jambes.
Et Guergui le traina jusqu’a son appartement, suivi de Piotr qui n’éprouvait que mépris, sous le
regard de Maria qui gardait prudemment ses distances. Avant de quitter I'appartement, le

milicien commenta a voix basse, le regard fixé sur Aliona lvanovna et Roman Romanovitch :

— Il n’est pas évident d’étre hanté, mon ami ! Surtout pour toi !

*k%k

Deux jours plus tard.
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Rodion ouvrit enfin les yeux, exténué de ses cauchemars sans fin. Il sortit des brumes du
sommeil par un coup solide a la porte.

— Qui ? Quoi ? Comment ? Pourquoi ? Ah oui ! Hier...

Il se leva et s’habilla convenablement. La main sur la poignée dans l'intention de I'ouvrir, une
voix connue lui parvint :

— Rodion Romanovitch Raskolnikov, murmura Aliona Ivanovna.

L'interpellé se retourna et remarqua des documents éparpillés, salis de couleur rouge qui
formaient un mot, le mot tant redouté.

La main froide s’accrocha a la poignée glaciale. Bléme, il se détourna des mots « Meurtrier »
pour fixer la porte.

« Je ne peux plus. Tout le monde le sait. C’est trop lourd. »

Il se retourna pour constater que le mot n’était plus. Tressaillant, il ouvrit lentement la porte
gu’elle ne grinca pas sur ses gonds.

Porphyre Petrovitch et Guergui Vladimirovitch, tous deux en uniformes, le visage sérieux,
I'attendaient.

— Rodion Romanovitch Raskolnikov, commenca le juge d’instruction. Nous souhaitons
continuer notre interrogation de la derniére fois concernant le meutre de votre usuriére, Aliona
Ivanovna Golovina.

Les mains moites et la gorge séche, le frére de Dounia approuva d’'un hochement de téte et
accueillit les deux hommes a I'intérieur.

***

Assis I'un en face de l'autre, Rodion n’affrontait jamais Porphyre Petrovitch. Guergui,
confortablement installé sur le fauteuil pres de la fenétre entre les deux, silencieux, scrutait
attentivement Rodion.

« Guergui Vladimirovitch est sérieux, tres sérieux. A-t-il tout compris ? Son regard semble le
dire. »

— Rodion Romanovitch Raskolnikov, nous avons interrompu notre dernier interrogatoire au
Commissariat. Je constate que vous étes plus pale qu'auparavant. Aujourd’hui sera le dernier,
mais comprenez qu'’il faut le faire.
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Le juge ajusta ses lunettes a la monture dorée sur son nez, lisant ses notes disparates. Ce bref
silence installa un malaise en l'interpellé.

« Sait-il pourcela ? »
Rodion approuva discrétement et attendit la question.

— Reprenons ou nous avons tout laissé. Le couteau qui a servi a assassiner l'usuriere Aliona
Ivanovna Golovina vous est-il connu ?

— Meurtrier, chuchota la voix claire de la défunte usuriere a I'oreille du jeune homme.
Celui-ci blanchit ses jointures a trop serrer ses mains et son cceur s’agita dans sa poitrine.

« Non, ils onttous deviné ! Je ne peux m’enfuir. C’est écrit en lettres capitales sur mon front.
Je suis... un assassin. »

Porphyre Petrovitch, le porte-plume levé sur le papier, contemplait Rodion par-dessus ses
lunettes.

— Je... Comment ?
— Nous avons analysé la demeure d’Aliona lvanovna Golovina, lui répondit posément Guergui
Vladimirovitch, dans tous les recoins et avons trouvé des linges salis de sang. Manifestement

quelgu'un qui camoufle son crime. Et nous voulons savoir si vous auriez des soupgons.

— Oui... Le couteau est au pied d’'un arbuste de la taverne du coin, avoua Rodion dans un
murmure.

— Comment le saviez-vous avec autant de certitude ? fusa la voix du juge d’instruction.

— Je le sais, c’est tout !

— Qui soupgonnez-vous ? continua Porphyre en le fixant droit dans les yeux.

Des sueurs froides dans le dos, Rodion recula pour se caler sur le canapé. Il ferma les yeux et
sa respiration se fit plus difficile. Sa téte bourdonna, seul bruit dans le silence ambiant.
Oppressant et écrasant.

— Je connais le coupable.

— Qui ? insista Porphyre.

— Moi.

Un silence libérateur accueillit cette révélation.
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(1) Piter — surnom populaire de Saint-Pétersbourg en russe.
(2) Golovina — Nom formé a partir du mot russe signifiant « téte ».

(3) Chtchi — Soupe russe a base de chou.
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