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Trois pulls noirs sur le dos, des mitaines pour couvrir ses mains de pianiste, le Comte Riario
travaillait a sa these tel un enragé. Il tapait avec fievre sur le clavier de son ordinateur, comme
s'il lui tenait rigueur de ne pas deviner les mots par transmission de pensée.

Dans la méme piéce trop bien rangée, Leonardo, vétu d’'une doudoune bariolée qui avait connu
de multiples balades hivernales, confectionnait avec de la pate a pain des sujets de Noél qui ne
serviraient pas.

Son esprit slalomait entre des idées toutes plus nostalgiques les unes que les autres.
« On pourrait peut-étre augmenter le thermostat ? osa-t-il, juste pour le bien-étre de cette nuit ?

e Tu sais bien qu’on doit faire des économies ! dit son compagnon, entre les dents.

¢ Ma parole, Rio, on dirait que de nous deux, c’est moi le croyant ! Noél, ca devrait
pourtant te parler, non ? Tu sais bien, cette histoire de petit Jésus, de rois mages et...

e Et de gaspillage a échelle astronomique. Des gens se ruinent pour cette coutume débile
et créée de toute piece. Pure bétise.

¢ Oui, mais toi tu ne risques pas de te ruiner, que je sache... vous étes la premiére fortune
du pays. Bon sang, on n"’a méme pas de foutu sapin. Méme pas une seule petite
branche de houx ! Avant, je fétais Noél et ca me manque.

¢ Rien ne t'‘empéche de rejoindre les autres... Juliano et Vanessa regoivent Zo et Nico et
je suis certain qu'’ils seraient ravis de te voir débarquer... Tiens ! Qu’est-ce que je disais
: encore une collecte sur le Net. Pour les étudiants démunis cette fois. Non, mais je réve
I Méme sur les réseaux sociaux sérieux ils viennent te demander la charité.

¢ Oui, eh bien, tout le monde ne s’appelle pas Della Rovere, hein ! Il y en a qui doivent
financer leurs études eux-mémes figure-toi... Tout a coup, c’en était trop. Leonardo se
leva d’'un bond, prit son portable, ses cigarettes et dit en sortant : je vais réveillonner
chez Juliano et Vanessa. J'en ai assez de tes nouvelles manies de pingre ! »

Et il fit bien attention de claquer la porte derriere lui.

Girolamo haussa les épaules et fronca les sourcils. S’il ne tenait qu’a lui, on abolirait cette
foutue féte de Noél et méme, on la rendrait illégale.
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Il était en train de manger une pomme et de boire un verre d’eau sous un plaid en polaire dans
son fauteuil préféré quand son portable produisit un son inhabituel, un sale grésillement de
mauvais augure, comme un appareil grippé. Ou pire.

Un appel d’'un numéro inconnu l'invitait & partager un échange vidéo. Leo avait sans doute
encore une fois changé d’opérateur ou de téléphone sans lui communiquer son houveau
numéro. Ce qu'il pouvait en perdre, des portables ! Comme si on les donnait en promo avec
des paquets de biscuits.

Il s’apprétait a le recevoir avec tous les égards que méritait cette nouvelle étourderie quand
apparut un visage flou qui n’avait rien de commun avec celui de Leonardo.

« Eh bien ! Tu ne me reconnais pas ? dit le personnage.
Riario regarda son écran avec des yeux plus grands encore que d’ordinaire :

¢ Je... je vous reconnaitrais peut-étre si vous n’étiez pas un imposteur !

e C’est pourtant bien moi, Giovanni della Rovere, ton cousin !

e Mort I'année derniére a Noél, justement ! C’est du plus mauvais golt comme
plaisanterie.

e Ce n’est pas une plaisanterie. Et pour te le prouver... Te souviens-tu de mes derniers
mots ?

e Ma foi non.

e On ne t'a donc jamais appris que les dernieres paroles d’'un mourant étaient sacréees ?
Allons, Riario, un petit effort !

e Je... Tu m'as sans doute demandé de veiller sur tes parts de I'entreprise de mon pere.

¢ Pas du tout.

e || suffit ! Que voulez-vous ? J'ai failli me laisser berner par votre ressemblance.

¢ Je t'ai dit de te sauver, d’apprendre a voir la vie avec d’autres yeux.

Ce qui réveilla le souvenir enfoui.
Girolamo sentit un frisson lui parcourir le dos.

C’était vrai. Giovanni avait dit comprendre beaucoup trop tard que les affaires et la vie
professionnelle n’étaient pas tout, qu’elles ne vous rendaient pas heureux.

Pure bétise !
Paroles d’'un esprit qui se trouve déja en partie de l'autre c6té du monde tangible.

e Attends-toi a recevoir trois visites cette nuit, reprit un Giovanni dont 'image palissait
encore. Il y avait une urgence dans sa voix, la peur de ne pas parvenir a passer le
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message... Recois ces trois visiteurs comme il se doit, débarrasse-toi de ta froideur
habituelle avec les étrangers, écoute-les att... »

Il disparut, laissant Ia un cousin assez ébranlé. Chose en soi assez remarquable.

Mais, rationnel comme toujours, Girolamo mit cette vision sur le dos du surmenage, comme une
alerte de son inconscient pour lui dire gu’il en demandait trop de son esprit.

Il prit une aspirine et décida de se coucher sans plus attendre.

*k%k

La premiere manifestation le réveilla a minuit. En voyant I'heure qu’affichait I'antique réveil a
cristaux liquides, Girolamo se dit qu’a ce moment précis ses amis étaient en train de déballer
leurs cadeaux pitoyables et inutiles, des babioles dont il faudrait se débarrasser subrepticement
pour ne pas froisser Leo.

Une silhouette sans matérialité lui annonca : « Je suis le fantbme des Noéls passés et je veux
vous emmener faire un tour a rebours, vers des temps que vous semblez avoir oubliés. »

Le Comte se rappela les conseils de son cousin et se retint d’envoyer I'importun sur les roses.

L’homme sans matiere lui tendit la main, il la prit un peu a contre-coeur. Girolamo n’était pas,
comme Leo, enclin a toucher des gens qu’il connaissait peu.

Quand la chose I'enveloppa soudainement de ses bras, il était trop tard pour réagir, il était déja
devant le monastere ou son pére avait voulu qu’il véc(t ses premiéres années.

Alessandro della Rovere n’aurait su que faire d’'un nourrisson, ni méme d’un enfant plus agé,
il avait attendu que Girolamo soit a méme de lui servir a quelque chose avant de le prendre
« chez lui ». Enfin, dans ses chez-lui un peu partout dans le monde.

« C’est San Cosma ! souffla Girolamo, I'estomac soudain barbouillé. Car tout a coup, il y avait
I'odeur particuliere des dortoirs et couloirs, mélange d’encens, de linge rance ; car les éclats et
les sons étouffés parlaient de choses a rayer de la mémaoire.

Puis, au détour d’'une pensée, il y eut Piero. Piero, le seul ami de sa jeunesse, qui I'avait
consolé tant de fois aprés les coups et autres punitions. L’enfant se tenait devant lui avec un
sourire admiratif : « Girolamo ? Affascinante amico ! Ton regard est le méme, sans lui, je ne
t'aurais pas reconnu ! »

Le Comte tendit une main vers lui, mais il disparut pour laisser toute la place aux heures
d’amitié et d’entr’aide qu’ils avaient partagées. Toutes ces heures bout a bout en un seul
frémissement de ses pensées, un ruban de soie d'images muettes qui caressa son esprit
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d’homme endurci...

« A lui aussi, vous aviez fait une promesse ! » reprocha le fantbme. Et tout a coup, ils n’étaient
plus & San Cosmo mais dans une ruelle sale de Naples. L'une des missions « rectificatives »
aux ordres d’Alessandro, I' « Escadron Vengeur » des Della Rovere, comme on les appelait.
Piero y avait été enrdlé pour encourager Girolamo.

Cette nuit-1a, a Naples, tout ce qui pouvait tourner mal avait tenu ses promesses. A l'issue de
ce qui devait passer pour un réglement de compte entre gangs (pas d’armes a feu, elles font
trop de bruit) Piero, mourant, avait fait promettre & son ami qu'il le vengerait de Lupo Mercuri,
associé de Della Rovere qui lui faisait depuis toujours vivre I'enfer.

Girolamo trahissait cette promesse depuis quinze ans. Pire, il 'avait complétement oubliée !
L34, il se sentait comme si c’était lui qui avait pris la vie de Piero, comme s'il I'avait effacé du
monde, de la mémoire des temps, pour se faire une conscience plus nette, un coeur moins
lourd...

Il pleura.

A sanglots.

Comme jamais.

*k%k

L’esprit savoura ce moment de chagrin et sembla y mettre fin a regret : « Il nous faut aller plus
loin dans votre vie. » dit-il en refermant a nouveau ses bras d’ombres autour de Girolamo.

La villa de son pere, faubourgs de Rome, Noél 2004. Il a vingt ans et recoit de son pére ce que
ce dernier appelle encore « une assistante »... Plus tard, il dira : « ta bonniche », rien n’est
jamais trop insultant pour Alessandro della Rovere. Riario sent que ses joues se colorent en
recevant ce cadeau. En dépit de tous ses méfaits, il n’a jamais considéré les gens qu'il
torturait ou tuait comme des objets que I'on peut offrir ou prendre. L’éducation et les lectures
ont semé quelques scrupules dans son esprit, au hasard, de maniere aléatoire. L’amoralité a
ses failles.

Zita a quinze ans, elle est sans doute le payement pour un « service » que I'une ou l'autre
organisation son pere a rendu, la-bas, en Ethiopie.

« Au début, elle était terrorisée, se rappela Girolamo, a voix haute.

e Et puis elle a appris a vous aimer.
¢ Elle était la seule a voir de 'amour en moi, elle disait « de la grace ». Il y a deux ans,
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guand Leonardo, Nico, Zo et moi sommes partis en Amérique Latine a la recherche
d’un dossier de la plus haute importance pour saboter un horrible projet de mon pére,
elle a voulu m’accompagner. Elle craignait de rester seule, & sa merci. Et c’est la
gu’elle est morte, en échange d’un antidote pour Leo... Girolamo, se révolta enfin : Ca
vous fait plaisir de me rappeler tout cela ?

e C’était nécessaire... Mais a présent, je vous raméne chez vous. Vous attendez une
autre visite, je pense. »
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