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Le lendemain, Girolamo Riario revint au Shelter a cette heure de I'aprés-midi ou les pubs
ronronnent — trop tét pour les navetteurs et les amateurs de théatres et de cinémas, trop tard
pour ceux qui sont venus y manger le midi.

Niccolo et Vanessa étaient occupés en cuisine, a la plonge ou aux fourneaux, quant a
Tommaso, il n’était pas encore arrivé. Les jours de marché étaient les plus rentables pour lui, il
ne se montrait au pub que le soir, au moment du coup de feu.

Il faisait encore trés chaud, peut-étre méme plus encore , car on annoncait des orages pour le
début de nuit. La-haut, les nuages étaient en mode stand-by.

« Vous avez une certaine endurance, pour supporter le costume en plein été ! sourit Leo en
accueillant son client.

— Clest juste une question de métabolisme et d’habitude, vous savez. Je porte toute sorte de
costumes depuis ma plus tendre enfance... celui-ci est I'un des plus légers.

— Vous parlez au sens propre ou au figuré ? s’enquit John, amusé.
— Les deux !

Riario aimait beaucoup que ses interlocuteurs possédassent cette tournure d’esprit, qui entend
le second degré a point nommé.

— Je suis allé voir vos peintures a la Royal Academy, dit-il. Lucas Webb me l'avait
recommandé. Puis-je vous inviter a prendre quelque chose a une table ? J'aimerais entendre
les commentaires de leur créateur...

— Oh ! C’est vrai ? Vous étes allé jusque la ?

L’homme se tenait la, les mains dans le dos, comme au garde-a-vous.

— Ca n’avait rien d’'une mission ou d’'une corvée, dit-il. Bien que parfaitement profane,
j'apprécie I'art sous toutes ses formes. De plus, je suis curieux de nature... Alors, ce verre ?

— Oui ! Volontiers. Je m’arrange avec mon ami Nico... Et que voulez-vous boire aujourd’hui ?
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— A cette heure, un café... si du moins vous en proposez qui soient de taille convenable. Je
déteste le café servi a doses pharmaceutiques.

— Je vous suis sur ce terrain... et sur I'autre : choisissez une place et je vous rejoins avec deux «
Gifees ».

Il disparut en cuisine et Girolamo s’en fut prendre place a la table qu’il avait occupée la veille.
Un petit groupe de touristes s’installait en terrasse, bruyants comme tous ses compatriotes.
fronga les sourcils. Il réprouvait ce manque de discrétion. Ces gens clamaient leurs niaiseries

comme si elles revétaient un intérét général.

— Nous sommes des créatures d’habitudes, hein ? sourit Leo en retrouvant son client a la
méme table. Il y déposa un plateau contenant deux cafés géants et méme une cafetiére.

— Vous parlez de mon choix de cette place ? La voix un peu éraillée de 'homme lui donnait un
air mystérieux, trouvait Leo, peut-étre méme un peu menacant... Mon choix n’est pas dd a cette
seule tendance des hommes a la routine. Il faut y voir aussi un peu de stratégie... Cette table se
trouve dans la partie la plus discréte de I'établissement : on peut y parler a voix haute sans étre
entendu et capter son interlocuteur sans interférence de la musique ou des cris du bar, qui sont
une constante dans les pubs. De plus, je vois qui entre et sort de la salle et mon dos se trouve
contre le mur, donc protégé par lui. A ma droite, une issue de secours et un extincteur qui ferait
une arme d’appoint convenable...

Il fixait Leonardo et affichait un demi-sourire un peu facétieux.

Le jeune homme le dévisageait, cherchant un signe de plaisanterie dans sa physionomie. Il
n’en trouva aucun. Juste la satisfaction d’avoir démontré la pertinence de son choix.

— Vous étes sérieux, hein ? fit Leo, troublé.

— Oui. La plupart du temps.

La, il y avait de l'ironie et les yeux marron du client pétillaient.

— Alors... soit vous menez une vie dangereuse, soit vous étes parano.

— Laquelle de ces deux options trouveriez-vous la plus rassurante ?

— Hein ? A vrai dire, aucune ! dit Leo avec conviction.

— Dans ce cas, je serai franc : oui, je suis assez régulierement exposé au danger. »

Il déduisit de la surprise manifeste du barman que Lucas Webb n’avait rien trahi de leur

entretien de la veille a son employé et ami et s’en félicita. Ce jeune homme lui plaisait bien : il
semblait droit et ouvert, un peu naif sans doute et il eQt été contrarié de ne pas pouvoir en
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découvrir davantage a son sujet. En outre, Webb avait évoqué sa grande culture en matiére
d’histoire de I'art, connaissances qui pourraient étre fort utiles a Girolamo s'il parvenait a
intéresser l'artiste a son projet.

En ce moment, I'étudiant cherchait une contenance dans le fond de sa grande tasse en faisant
tournoyer le délicieux « Senegal » et son ainé eut tout loisir de I'observer : cheveux chatain-clair
mi-longs, en pagaille ; ongles rongés court, barbe rase négligée — il y avait de I'impatience la-
dessous, ainsi qu'une manifeste indifférence au jugement d’autrui... Trés bien ! De l'audace,
donc... Mais aussi...

— Cela vous choquerait-il si je vous disais que j'ai trouvé du mysticisme dans vos peintures ?
Leo leva la téte vivement, comme dans un réveil, et ses yeux verts s’agrandirent de curiosité :
— Vous pensez aux mains en priére ?

— Ma préférée, bien sdr... Nous sommes trés attachés a la foi dans ma famille, trés proches de
'Eglise Catholique. Mais, non, je ne pensais pas a celle-la en particulier. Il y a une envolée de
I'ame dans toutes celles que j'ai pu voir, tant dans les portraits que dans les paysages.

— Je suppose gu’il y a de la métaphysique dans toute oeuvre d’art, non ? dit John.

— Seulement dans celles qui se respectent, mais j'ai vu en plus, dans les votres, une invitation
a rechercher quelque chose de supérieur. Leo levait un doigt, Riario précisa sur-le-champ : pas
nécessairement de divin, comprenez-moi bien, mais a coup slr une essence qui nous
dépasse... qui se situe bien au-dela d’'un idéal. Car, en somme, aussi parfait soit-il, un idéal

reste de conception humaine, une fabrication de notre cerveau.

Leo s’agita sur sa chaise, faillit se lever et eut un large sourire. Il pointa un doigt vers son vis-a-
vis et s’exclama :

— Oui ! Oui ! C’est exactement ¢a ! Oh, je vous embrasserais bien pour avoir dit ¢a !

La surprise I'emporta sur la rigueur, Girolamo Riario eut un bref éclat de rire :

— Surtout n’en faites rien ! Je n’ai fait que vous livrer mon impression...

— Oh'! Si vous saviez ! Si vous saviez combien me regardent avec soupg¢on quand je tente de
leur expliquer ce que vous venez de me dire ! Soit ils ne comprennent pas ce que je tente de

leur expliquer, soit ils ont des envies de me faire interner sans plus tarder.

— Si vous voulez mon avis, le malheur tient de ce que I'époque tente de nous enfermer dans le
pragmatisme et y réussit plutét bien, Da Vinci.

Utiliser son nom de famille, pas son prénom. lls n’étaient pas appelés a étre amis. Associés,
peut-étre, si Girolamo manoeuvrait bien, mais pas amis. lIs vivaient dans des univers trop
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différents pour cela — l'oiseau et le poisson ne fraternisent pas et méme, il arrive que I'un
mange l'autre.

Le nom de famille suffirait.
— Monsieur... commencga Leo... Je ne connais méme pas votre nom... ?
— Riario.

— Eh bien, Monsieur Riario, vous éclairez ma journée. De savoir que quelqu’un a pu ressentir
ca a travers mes peintures me réconcilie avec l'idée de poursuivre mes cours.

— Vous ne pensiez tout de méme pas abandonner la peinture ? s’inquiéta le client. Ce serait du
gachis.

Il était a la fois sincére et aux aguets. Pour que réussisse son plan d’associer Leo a ses
recherches, il fallait que le jeune homme ft délivré de toute obligation et certainement des
contraintes d’'une formation académique, d'un autre coté, il et été navrant de perdre un talent
comme le sien.

— Pas abandonner la peinture, non, jamais, mais I’Academy... Elle devient trop chére pour moi.
Mon travall ici n’y suffit plus... Je vous ressers ?

Girolamo fit signe de la téte :

— Merci, oui... Ne lachez pas la peinture, vous avez du génie. Je le pense tres sincérement.
Leo porta la main a ses levres, pour domestiquer un peu un sourire de satisfaction trop
exubérant. Ce client tout en retenue I'aurait pris pour un niais et, sans savoir pourquoi, il

préférait conserver en sa présence un minimum de sérieux et, plus encore, de défenses.

Un homme qui calculait toutes les possibilités de fuite dans un pub aussi tranquille que le
Shelter n’était peut-étre pas aussi fiable que prévoyant.
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