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Leo voulait ramener Jem chez lui aprés cette magnifique soirée au Golden Cross. Aprés avoir
pesé le pour et le contre, ce dernier avait accepté. L’artiste s’emballait, une mise au point
s’imposait. Hélas.

Quand les musiciens et lui étaient venus reprendre leurs places dans le pub, ils avaient été
assaillis, comme chaque soir, par leur public, qui voulait leur dire quel bon moment il avait
passé grace a eux, gu'’il reviendrait aussi vite que possible, qu’il répandrait la nouvelle de leur
talent.

Tommaso avait tendu la main a Jem et I'avait félicité en disant que sa voix valait largement
celle des chanteurs du moment. Comme beaucoup, il 'avouait sans géne, "The Boxer" I'avait
fait pleurer, carrément.

Jem lui fut reconnaissant de faire taire son orgueil de rival — car il s'agissait bien de cela aprés
tout —et 'avait remercié avec une poignée de main franche et un sourire.

Leo, lui, s’était précipité pour une accolade si sauvage que Jem avait baptisé de biere son
luxueux sweat-shirt. Jerome I'avait mis en garde contre d’éventuelles nouvelles photos dans la
presse.

« Je m ‘en fous, Jerome ! Je suis bien trop fier, ce soir, d’étre votre ami ! »

Oui, il s’emballait. il ne fallait pas le laisser suivre cette voie, ce n'aurait pas été honnéte.

Et voila comment ils se retrouvaient la, a franchir la porte du petit appartement de Colliers
Wood.

Il remarqua tout de suite le panier de Mimi, que Jerome n’avait pas encore pu se résoudre a
ranger...

« Tu as un chien ?
— J'avais. Mimi est morte en mars, le matin ou nous nous sommes rencontrés la premiere fois.
— Oh ! Journée de merde, hein ? Tu sais, je suis désolé...

— Chut ! Nous avons oublié ¢a, vous vous rappelez ? Je nous fais un café. Asseyez-vous ou
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vous voulez... il n'y a guere de choix, il fait tout petit ici, bien sir.

Mais Leo eut une autre impulsion.

Il sentait grandir le feu en lui depuis des semaines. Aujourd’hui, apres la transe de la musique
et 'émotion communiquée par la voix de Jem, ce n’était plus un feu ronronnant ou méme
grondant, c’était une gerbe, un jaillissement.

Il plaqua Jerome dos a une armoire et 'embrassa, glissant les mains sous son T-shirt. Et tant
pis si c’était un T-shirt d’un groupe qu'il détestait, la musculature et le grain de peau que ses
paumes découvraient lui lancaient un courant électrique dans tout le corps.

Jem le repoussa sans violence, mais avec fermeté :

— Attends ! Stop. Il ne faut pas.

Leo le regardait, les pupilles dilatées :

— Pourquoi ? Tu ne peux pas me tromper, je sais que tu le désires autant que moi, ton corps
parle a ta place !

— Ce n’est que mon corps, Leonardo, il n'est pas moi. Je suis bien davantage ce qui se passe
dans ma téte et mon coeur que ce que veut mon corps.

— Mais...
Jerome l'entraina par les épaules vers son minuscule séjour :
— Viens, assieds-toi la.

Il se détourna pour allumer le gaz sous la bouilloire en maudissant cette vie de merde qu'il
devait s'imposer et en I'occurrence imposait a d’'autres.

Une pensée lui vint, génante, en ressentant lui-méme les effets de cette excitation brutalement
interrompue. Les pitoyables réalités du corps. Fort heureusement, Leo n’avait pas ce genre de
pudeur :

— Je te rejoins dans un instant, mais ou sont les toilettes ?

— Sur le palier, a ta droite en sortant, au bout du couloir.

Pourquoi ne pouvait-il pas, pour une fois, faire I'expérience de la liberté d’'un homme de trente-
cing ans ! Pourquoi ne pouvait-il pas, golter a I'insouciance ?

(Parce gue tu t'es enchainé toi-méme, Girolamo, parce que ta lacheté et ta bétise d’alors
t'imposent la rigueur.)
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Quand Leo revint, I'eau bouillait et il en versa une premiere fois dans le filtre a café, placé par-
dessus une vielle cafetiére fleurie qu’il aimait, malgré son pitoyable état.

— Assieds-toi, la... dit-il en tirant lui-méme un fauteuil recouvert de skai bordeaux en face de celui
de Leo. Donne-moi tes mains.

L’émeraude des yeux du peintre prenait I'eau. Jerome en ressentit une lourdeur au coeur et
une vive douleur au creux de I'estomac. Mais il devait les oublier et s’expliquer.

— Donne-moi tes mains, insista-t-il. C'est une chose que j'ai apprise récemment : le contact va
m’aider a parler sans fléchir et t'aider toi a comprendre pleinement ce que je veux te dire.

Leo fit oui de la téte et lui donna ses mains.

— Je ne suis pas un gars bien, Leonardo. Je tente depuis cinq ans de rembourser ma dette a
I'éthique, mais je suis loin, bien loin, d’en étre quitte. Non ! ne dis rien : ce que j'ai a avouer
n'est pas facile... Voila... J'ai grandi dans un orphelinat de Rome, ou ma mere m’a laissé le
lendemain de ma naissance. A dix ans, j'ai rencontré pour la premiére fois un homme
imposant, d’'une grande prestance. Il venait me chercher. C’était mon pére. Il appartenait a la
vieille noblesse, possédait des terres et des entreprises et voulait me reconnaitre a I'Etat Civil
pour faire de moi son successeur. En méme temps, il me donnait des I'abord un domaine et un
titre.

A douze ans, je suis entré dans une école militaire pour suivre une formation progressive en
vue de devenir le capitaine de sa garde rapprochée. Apres six ans de formation, il a voulu tester
ma détermination, il avait besoin de savoir ce que javais dans le ventre, pour reprendre ses
mots.

Il lacha les mains de Leo, se releva pour verser de I'eau sur le café et revint aussitot pour les
reprendre. Sans elles, il n’aurait sans doute pas pu poursuivre : donc, il m'a emmené dans un
guartier sale et tres mal fréquenté de Rome. Je me rappellerai toute ma vie cette odeur de
détritus et d’urine et le froid glacial de cette nuit de février. La, il m’a désigné une cible, une
femme, qui semblait nous attendre sous I'éclairage public. Il lui avait donné rendez-vous, je I'ai
su plus tard. Elle était outrageusement fardée et a demi vétue, d’une vulgarité rare... aucun
doute n’était permis sur la nature de son métier. Il m'a dit que c’était d’elle que j'avais été
congu et qu’elle m’avait tout de suite abandonné... A moi de passer I'épreuve, de prouver que
je n’hésiterais pas a le défendre quand je ferais partie de sa garde. Je devais armer, viser,
tirer....

Leo serra ses mains un peu plus fort, sa poitrine se soulevait plus vite. Jerome baissa les yeux :
— Je I'ai fait. Je I'ai fait en pensant a ce qu’elle était pour moi, tout compte fait : une femme qui
se vendait pour de l'argent, qui m’avait rejeté... et pas une seule fois I'idée ne m’est venue

d’incriminer mon pére et toutes ses richesses.

— Tu voulais son amour, interrompit Leo. Je connais ¢a : tout pour un seul instant de

3/5



ROPE AND ROGUE

]al’l#l.ftl.ﬂlu. pl Chapitre 9 : Chapite 9

reconnaissance et de fierté.

— Ca ne marche pas, avec des hommes comme lui, Leo.... Il y a six ans, il a tué ma femme
devant mes yeux parce que j'avais désobéi a I'un de ses ordres. Il I'a égorgée devant moi...
Méme si notre mariage avait été arrangé a I'avantage de nos deux familles, Caterina et moi
avions appris a nous aimer vraiment. Je... Cet amour-la n’est pas entierement mort avec elle.
Elle est encore la. Il mit une main sur le coeur... Mais si tu penses que jai abandonné ma place
et quitté mon peére, tu as tout faux. J'étais bien trop lache ! Il voulait un petit-fils, que Caterina
n'avait pu lui donner. Il pressentait que ma loyauté ne durerait pas aussi longtemps qu'il I'avait
pensé... Il a mis une fille dans mon lit, une fille que je n’ai jamais aimée. Elle a mis mon fils au
monde et 1a, pour mettre la touche finale a mon beau portrait, la seulement je suis parti.... C'est
cet homme-la en moi que je veux effacer. Définitivement, mais sans me faciliter la tache en
tombant d’un trentiéme étage, non . Je veux que ce soit moi qui le recommence, tu comprends,
tout seul. Je n’ai fait appel a mes nouveaux amis qu’en tout dernier recours, a la limite de la
solution définitive. C’est une chose gu’ils n’ont pas encore comprise : je ne suis pas allé les
trouver pour éviter le suicide dans un but de survie, par peur de la mort.

Leo déglutit et dit, dans un murmure mal accordé :
— Tu te punis.

— Oui, il le faut si je veux encore nourrir un peu d’estime de moi-méme. Ce que je vous ai
reproché, a toi et Tom, c’est bien plus encore a moi que je le reprochais. J'ai utilisé la mere de
mon fils comme une chose. C’est moi que j'ai vu en vous surprenant, ce matin-la. Je n’avais
aucun droit de vous juger.

— Tu étais autant en colére contre toi-méme que contre nous.

Jem fit oui de la téte et se leva pour s’occuper a autre chose, ne plus voir cette empathie de
Leo, qui affaiblissait sa résolution et menacait de courber la ligne droite bien rigide de la
discipline gu’il souhaitait pour lui-méme. Puis, il vint se rasseoir pour cléturer sa démonstration

— Tu vois, tu avais raison : mon corps réagit toujours a la chaleur d’'un homme brillant et libre,
comme toi. Tu es la vie et I'énergie dont j'ai besoin et je te désire, bien sr, quand tu
m’embrasses comme tu 'as fait au pub et ici. Mais je ne peux pas m'autoriser ¢a, Leo, pas
encore et peut-étre méme plus jamais.

Il s’interdit le « tu vaux mieux que ¢a », qu’il pensait, mais qui aurait amené une protestation,
une envie de briser une porte.

Leo reprit ses mains et le regarda avec l'intensité qu’il mettait dans toutes ses passions :
— Je comprends ce que tu dis et, méme si ce n’est pas du tout dans ma propre nature, je

concois que tu ressentes le besoin de payer un passé que tu condamnes, mais il faut que tu
saches une chose avant ce qui suivra : je n'ai jamais ressenti pour personne, tous les
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sentiments que je traverse : j'aime pour la premiere fois. Tu vois, tu as méme doit a des mots
inédits. Egoiste comme je suis, je le reconnais, je t'aime pour toi, pour ta fagcon de voir les gens
et le monde, pour l'intensité sous la glace... il rit : pour tes yeux et ta voix aussi, ne le cachons
pas. Mais aussi pour moi-méme, parce que je me sens plus étoffé depuis que je te connais,
plus dense, moins obstiné a jouir de tout et de rien, plus avide de donner et de partager.

Ce fut Jerome, cette fois qui lui serra les mains plus fort :

— Ce qui nous laisse |a, au carrefour... qu’allons-nos faire de ¢a, Leo ?

— Une association imbattable, une amitié forte comme le roc. Je ne pourrai pas gommer ce que
je ressens, mais je ne le soulignerai plus a ce point... Je suis trés tactile avec tous mes amis et
méme parfois avec des étrangers qui m’inspirent de la sympathie et ¢a, je ne pourrai pas m’en
défaire. Mais je ne te rappellerai pas le désir qui se tait derriére I'affection. Jamais. Sauf le jour
ou tu en décideras autrement.

Jerome serra les levres, battit plusieurs fois des paupieres puis se reprit :

— J’'en connais au moins un a qui ¢a va faire plaisir.

— Ha ha ! Oui, moi aussi ! Qu’en dis-tu ?

— J'en dis que tu dois avoir un projet en téte et que je suis trés intéresseé de I'entendre.

— Yesss ! Bien ! Alors, il vient, ton café ? »

Son sourire tremblait encore a la limite d’'un cri, mais il avait 'impression d’avoir sauvé ce qui
lui importait le plus, oui, plus que tout : la présence de Jerome a ses cotés.
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