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Et puis, il y eut Florence. La Toscane, ses vignes et oliveraies, ses villages et piazze d’autres
siécles, ses innombrables oeuvres d’art.

La Toscane, sa divine lumiére... et ses plus profondes ténebres.

Leonardo, a genoux pour la premiére fois de sa vie, sanglotait devant un homme de deux
metres, large comme une porte, une matraque dans une main, un couteau dans l'autre : « Je
vous en supplie, ne lui faites pas de mal ! Vous n’allez tout de méme pas abimer ce corps, hein
? Il tendit un bras pour désigner Jerome, derriére lui, attaché a une espece d’horrible croix de
métal rouillé : regardez-le ! Cet homme est une oeuvre d’art, bon dieu ! C'est 'Homme de
Vitruve ! Enfin, vous étes Italien, vous devez étre sensible a la beauté ?

L’homme s’esclaffa, alors qu'apparaissait un homme plus agé, moins grand, mais plus
imposant par son allure et sa tenue vestimentaire stricte mais luxueuse :

— C’est a mon éducation, a ma discipline, qu’il doit cette perfection que vous lui trouvez... Alors,
c’est donc ¢a que vous voulez sauver, Maestro ? Juste ¢a ? Puis, avec un large sourire de
mépris a Jerome : vous voyez ? L’histoire se répéte. Personne ne vous a jamais aimé pour
vous-méme, Girolamo. Vous n’étes rien, en dehors de votre plastique et votre aptitude au
combat... Il eut un geste de rejet de la main : c’est pitoyable ! Capitaine, 6tez donc ce baillon a
votre prédécesseur, qu'il nous chante quelque chose. Il parait que c’est sa derniére marotte.

L’homme obéit.

Sans quitter son pére des yeux, Jerome humecta ses levres desséchées par la toile et dit, avec
tout le mépris qu’il ressentait pour ce personnage :

— Vous n'avez pas changé. Vous étes toujours aussi abject. Je sais que vous traitez Ottaviano
de la méme maniére que moi a son age et que c’est tout ce que votre lacheté tolere comme
adversaire. Il suivra mes pas et vous abandonnera comme je I'ai fait a votre désert doré.
Personne ne vous respecte. Vous inspirez la crainte, c’est tout, aucun respect ne se cache
derriere elle.

— Tandis que vous... Il désigna Leo : le spectacle écoeurant de cet homme a genoux ne vous
inspire donc rien ? Regardez-le ! Il rit : le bel amour, en effet | Est-ce la le respect que VOUS,
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vous inspirez ? Il vous laisserait mettre a mort, si ce n’était pour votre prétendue beauté...
D’ailleurs, ¢’en est si risible que j'ai bien envie de vous laisser libre... Votre enfer, il est 13,

Riario : vous saurez désormais que votre... amoureux ne vous veut que pour votre apparence.
Oui, vivez heureux et surtout, longtemps... il ne parvenait plus a maitriser son hilarité ; Ha ha !
Oui... TRES longtemps... vous serez peut-&tre un beau vieillard, aprés tout ? Venez, Capitaine...
Mais pour I'amour du ciel, rendez-lui ses vétements !

L’homme lanca les vétements a Leonardo avant d’emboiter le pas a son chef :

— Tiens, l'artiste, va rhabiller ta princesse, mon coeur ! Lui aussi riait encore en quittant la cave
de la villa.

Leo ne e le fit pas dire deux fois.

— Tu as compris le schéma mental de mon pére plus vite que je ne le pensais possible, Artista !
sourit Jerome, tandis que Leo le détachait.

— Sij'avais plaidé Is sentiments, ces sauvages t'auraient battu a mort ! Est-ce que j'ai été
assez théatral ?

— Juste ce gqu'il fallait ! La perfection.

Quand il eut enfilé son T-shirt, il prit le visage de Leo entre ses mains et embrassa doucement
ses lévres.

Leo en resta figé, abasourdi :

— Est-ce que... Est-ce que ¢a veut bien dire ce que jespére que ¢a veut dire ? bredouilla-t-il.
— Tu n’en as pas assez, toi, de cette longue pénitence ?

— Quoi ? Tu te fous de moi ? rit Leo en lui donnant un coup de poing dans le bras.

— Ouch ! Si c’est comme ¢a que tu traites toutes tes princesses ! Allez, viens, on va voir si Tom
aréussi! »

*k%k

« Donc... dit Tom, oui, bien sar, le gamin veut partir. Evidemment, qu’il veut partir ! Je me suis
déguisé en moine, comme prévu, aprés que j'ai un peu embobiné son confesseur habituel. Les
gardes n’y ont vu que du feu : ils se font tellement chier a garder ton gamin qu’ils s’endorment
debout. Il vit dans une petite cellule, comme tu I'avais supposé, Rome. Il déteste ton pere, qui

le bat et, pour reprendre ses mots — Tom cracha et jura — “|ui fait faire des choses pas propres”.
Sa mere a disparu avant qu'il ait 'age de s’en souvenir, mais ton cousin lui montre de temps
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en temps des photos d’elle et de toi.
— Il a dit au petit que j'étais en voyage, trés loin, confirma Jem.

— Oui... En réalité, le gosse est un petit futé : depuis un bon moment, il fait un trou, petit a petit,
dans une des haies du parc ou on le promene tous les jours avant les vépres.

— Ah ! Bien ! L’orphelinat a un parc maintenant.

— Il'y en a un. J'ai vérifié aprés la confession pour rire et j'ai repéré la place ou la haie a été
entamée. Il suffira d’agrandir un peu le trou, il était tres prés de pouvoir s’échapper.

— On est arrivé a temps ! Quand je pense...

Il ne put poursuivre. Soudain, il se cacha le visage et des sanglots étouffés s’échappérent de
ses mains. Tom le serra contre lui :

— C’est presque fini maintenant, Rome. On va le libérer de cette foutue cellule et des mauvais
traitements de ce salopard.

— Jaurais da venir...

— Stop ! Non. Tu n’aurais rien pu faire tout seul, a part peut-€tre te jeter dans la gueule de cette
murene et en plus, tu n’étais pas assez costaud toi-méme pour élever un gamin. Mais
maintenant, oui, maintenant tu es toi et tu vas étre un pére du tonnerre !

Leo regardait la scéne sans pouvoir rien dire, partagé entre le chagrin pour Jem et 'admiration
pour Tommaso qui, comme pour lui a une certaine époque, trouvait encore les mots qui
sauvent.

Jerome refit surface, le remercia d’un signe de téte et d’'un battement de paupieres :

"Oui, on va le tirer de la !" dit-il.

*k%k

Sans 'amour, sans cette nuit de bras et de jambes entremélés sous les mémes draps,
Leonardo et Jerome auraient trouvé ce jour de mai interminable.

A cing heures, ils se mettraient en route pour I'orphelinat et devraient encore patienter non loin
de la haie sans se faire voir, qu’Ottaviano joue comme chaque jour avec ses petites branches
de troene, sous la surveillance trop distraite de deux gardes bien inconscients de son manége.

Qui se méfierait des jeux d’'un enfant de cinq ans ? Quel adulte soupconne une logique, un
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plan, dans la téte d'un petit bonhomme aussi insignifiant ?

Oui, il fallait attendre encore, et de la plus agréable maniére qui soit — en faisant des projets
pour trois.

« On va former une famille, Rio ! Est-ce que tu aurais cru gailyaunan ?

— Attends que je réfléchisse... A I'époque ou je livrais mon charbon tous les jours par la faute
d’'une crapule de peintre qui avait sectionné les cordes auxquelles j'étais suspendu ? La
réponse est non.

Leo le bouscula, joueur :

— Espéce d'arrogante canaille de bas étage ! Tu oses médire du grand Leonardo Vinci ?
Alors, Jem demanda :

— Ca t'ennuierait si on allait vivre ailleurs que dans ton appart’ ?

— Non. Il faut une maison, un jardin et un ou deux chiens...

— Mimi. Il y aura une Mimi.

— Oui, et un parfum de café, le matin. On emportera ta vieille cafetiére, j'y tiens, et il y aura une
annexe, ameénageée pour les amis qui viendront en visite le week-end.

— Une piece pour les répétitions avec les Weirdos ?

— Oui, et méme un studio. Il est temps de faire profiter le pays et le monde entier de ta belle
VOIX.

— Arréte ! Je chante juste, ¢ca s’arréte la.
— Si tu préferes le croire...
— Un grand atelier pour mon Artista, aussi !

— Un vrai capharnaiim. Rio allait protester, il posa les doigts sur ses lévres : uniquement dans
mon atelier... Je ne peux pas étre créatif dans ton rangement a la militaire.

— Bien. Un grand atelier bordélique.

— On sera toujours ensemble et ton gamin nous adorera, parce qu’on est nous et qu’'on est de
grands benéts sentimentaux.

— On effacera ce qu'il a vécu, il apprendra a étre enfant, a jouer, a chanter et dessiner... et Tom
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sera son parrain.

Pour ¢a, Leo 'embrassa une fois de plus :

— Tu es un dieu, Girolamo Riario.

— Tu veux dire... 'Homme de Vitruve ? sourit Jem.
— Oui, ca aussi !

On frappa a la porte :

— Dites, les gars, il est midi. Il serait peut-étre temps de penser a manger quelque chose
d’autre que vous-mémes, hein ? » cria Tom, le sourire dans la voix.

***

Tom se promenait le long de la haie, nonchalant, une main dans le dos, une cigarette dans
l'autre, en fredonnant “Bella ciao* mais I'oreille aux aguets.

« Pst!Pst! Tommaso ! »

Une petite main sortait du trou agrandi par Jerome a l'aide d’'un sécateur. Tom s’en saisit et
aida I'enfant & s’extraire de sa cachette. Leo et Jerome sortirent alors de derriére le mur en
ruine de ce qui avait été une chapelle.

L’'enfant reconnut ’'homme des photos :

" Est-ce que tu es moi-plus-vieux des photos de cousin Giovanni ?

Décontenancé par cette idée d’'une similitude parfaite, Jem opta pour la réponse simple :

— Tu es toi-méme. Je suis ton peére, dit-il en s’accroupissant, trouvant par miracle un sourire
assez assure.

L’enfant vint lui caresser les joues pour tester sa réalité et dit, naif, les yeux pleins d’étoiles :
— Quelle belle barbe ! Qu’elle est douce ! Et tu sens bon....
Ne pas brusquer les choses. Le gamin ne devait guére avoir confiance aux gestes des adultes.

Lui-méme, a son age...

Tout se passa en un éclair.
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Dix coups de feu.
Le réflexe de Tom pour emporter le petit.
Jerome, étendu sur le trottoir

et Leo...

*k%k

Wimbledon High Street, juin 1976.
« Je m'appelle Leonardo Vinci et j'ai besoin de votre aide. Le mois dernier, j'ai perdu le seul
amour de ma vie... »

Il N’y eut pas de choeur pour dire « bonjour Leonardo ». Les Mourning Birds venaient eux aussi
de heurter une nouvelle fois de plein fouet la vitre du passé.
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