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Lucy entra dans la salle à manger un peu avant l’heure prévue.

 Son bras, fraîchement bandé par Aoi, ne la gênait plus vraiment. La pièce baignait dans une
lumière chaude, animée par le crépitement des lanternes suspendues.

 Elle salua calmement les piliers déjà présents, sa voix posée tranchant légèrement avec le
brouhaha ambiant.

— Iguro-san, Tomioka-san, Uzui-san.

Les trois hommes relevèrent la tête à son passage.

 Obanai répondit par un bref signe de tête, le regard perçant, fidèle à lui-même.

 Giyu se contenta d’un léger acquiescement, sobre mais sincère.

 Tengen, lui, afficha un sourire large et flamboyant, le menton appuyé sur sa main comme s’il
n’attendait que son entrée pour animer la soirée.

La voix du Pilier du Son résonna dans la salle, sonore, pleine d’une malice presque théâtrale :

 — Eh bien, eh bien, eh bien… Regardez qui nous fait l’honneur de sa présence ! Le Pilier de la
Glace en personne !

Un éclat amusé traversa le regard de Lucy. Elle répondit d’un sourire délicat avant de
s’installer sur l’un des tabourets vides autour de la grande table en bois poli.

 L’atmosphère était détendue, emplie de cette chaleur rare que seule la présence conjointe des
Hashira pouvait créer.

La porte s’ouvrit dans un grincement familier, laissant entrer un souffle de fraîcheur et des
éclats de voix reconnaissables entre mille.

 Les rires enjoués de Mitsuri et Shinobu se propagèrent aussitôt dans la pièce, apportant avec
eux une vague d’énergie vive et lumineuse.

Mitsuri passa la première, un sourire éclatant aux lèvres, ses yeux verts pétillant de joie.
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 — Bonsoir tout le monde ! lança-t-elle d’une voix chantante, faisant sursauter Obanai malgré
lui.

Shinobu la suivait de près, plus mesurée, son regard brillant d’une malice tranquille. Elle salua
à son tour, un pli amusé aux coins des lèvres, avant d’échanger un regard complice avec
Tengen.

Lucy les salua à leur passage, respectueuse comme à son habitude.

 — Kocho-san, Kanroji-san.

Mitsuri se figea aussitôt, l’expression exagérément dramatique. Ses mains se joignirent dans
un geste théâtral avant qu’elle ne se précipite vers Lucy, faussement indignée.

 — Lucy-chan ! Combien de fois vais-je devoir te le répéter ? Appelle-moi Mitsuri, voyons !

Sa voix débordait de chaleur, son énergie contagieuse emplissant la pièce d’une gaieté
sincère.

 — On est amies, pas vrai ? Pas besoin de tout ce truc de “Kanroji-san” !

Derrière elle, Shinobu rit doucement, cachant son amusement derrière une main fine avant
d’incliner la tête vers Lucy.

 — Elle a raison, tu sais, dit-elle avec cette douceur à double tranchant qui lui était propre. Tu
n’as pas besoin d’être si rigide avec nous.

Un léger sourire effleura les lèvres de Lucy, qui réfléchit sincèrement aux paroles de Mitsuri et
de Shinobu. Peut-être avaient-elles raison. Peut-être qu’elle pouvait apprendre à se relâcher
un peu, au moins ici — parmi eux.

Mais sa réflexion fut interrompue par l’arrivée des autres Piliers, changeant aussitôt l’énergie
de la pièce.

 La présence abrupte et tranchante de Sanemi se heurta à l’aura calme, mais puissamment
spirituelle de Gyomei. Deux forces opposées, et pourtant étrangement complémentaires.

Sanemi claqua la langue en franchissant la porte, les bras croisés, l’air agacé.

 — Hmph. Toujours aussi bruyante, Kanroji.

Mitsuri, déjà attablée, lui lança une moue faussement vexée, mais Sanemi détourna aussitôt le
regard.

 Son regard accrocha brièvement celui de Lucy avant qu’il ne fronce les sourcils et n’écarte la
tête, comme si la simple idée d’un échange le fatiguait d’avance.
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Derrière lui, Gyomei entra lentement. Il resta un instant sur le seuil, les mains jointes dans un
geste silencieux de prière. Sa voix, grave et paisible, s’éleva comme un souffle apaisant au
milieu du tumulte.

 — Je suis heureux que tout le monde soit réuni ici. Nous sommes bénis ce soir.

Un silence respectueux suivit ses mots, brisé presque aussitôt par une déflagration de chaleur
et d’énergie.

 La porte s’ouvrit brusquement, et la voix tonitruante de Kyojuro emplit déjà la pièce avant
même qu’il ne soit entré.

— BONSOIR À TOUS !

 Il apparut, le sourire éclatant, la posture droite, débordant de cette vitalité flamboyante qui le
caractérisait.

 — C’EST UN PLAISIR DE DÎNER ENSEMBLE CE SOIR !

Son rire puissant résonna, chaleureux et sincère, emplissant la pièce d’une lumière nouvelle.

 L’atmosphère devint instantanément plus vivante, plus vibrante — une flamme de camaraderie
qui ne demandait qu’à s’étendre.

Mais au milieu de cette agitation, un son discret attira soudain l’attention : le léger glissement
d’une porte coulissante.

 Une silhouette se dessina dans l’encadrement, plus calme, plus silencieuse.

Une tignasse familière, noire et bleutée, apparut.

 Muichiro resta immobile un instant, figé sur le seuil. Ses yeux pâles parcoururent lentement la
salle, évaluant chaque présence sans qu’aucune émotion ne vienne troubler ses traits.

Lucy sentit son cœur se serrer, imperceptiblement. Elle ne savait pas vraiment pourquoi — peut-
être à cause de ce calme glacial qu’il portait comme une armure.

 L’espace d’un instant, leurs regards se croisèrent. Fugace. Suffisant pourtant pour que
quelque chose passe entre eux — une reconnaissance muette, presque imperceptible.

Puis, sans un mot, Muichiro entra lentement dans la pièce.

Kyojuro discutait déjà avec Lucy, un sourire lumineux accroché au visage.

 Leur conversation oscillait entre légèreté et amusement, chacun jouant de leur nature opposée.
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 Le feu et la glace — deux extrêmes qui, paradoxalement, semblaient se comprendre.

 Il riait à pleins poumons en évoquant leurs entraînements respectifs, et Lucy, dans un rare
moment d’aisance, se laissait aller à quelques sourires sincères, presque taquins.

Mais son attention se détourna peu à peu lorsque Muichiro entra.

 Sa présence, silencieuse et feutrée, contrastait vivement avec le tumulte joyeux des autres.

 Elle sentit son hésitation avant même qu’il ne fasse un pas de plus.

 Alors, sans réfléchir davantage, Lucy se leva et fit un pas vers lui.

— Tokito-san, joignez-vous à nous, dit-elle en lui désignant le tabouret vide à ses côtés.

Un bref silence suivit.

 Il resta immobile, son regard passant de la place vide à Lucy, puis de nouveau sur elle.

 Son visage demeurait impassible, mais quelque chose — un éclat presque imperceptible —
traversa ses yeux clairs. Était-ce… du soulagement ?

Finalement, il hocha la tête et s’avança d’un pas mesuré avant de venir s’asseoir à côté
d’elle.

 Ses mouvements étaient précis, presque mécaniques, mais sa proximité ajoutait une note
inattendue à l’atmosphère autour de la table.

 Il posa les mains sur ses genoux, le regard fixé sur la table, comme s’il cherchait à éviter toute
attention.

Les Piliers étaient désormais tous présents.

 Autour de la table, l’ambiance reprit naturellement.

 Quelques têtes se tournèrent vers Muichiro à son arrivée tardive.

 Sanemi grogna, à moitié moqueur, à moitié agacé.

 Gyomei, lui, lui adressa un sourire tranquille, empreint de bienveillance.

 Muichiro répondit par un bref hochement de tête, sec et silencieux.

)))))))((((((((

Le brouhaha des conversations emplit bientôt la salle.
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 Les rires, les voix qui se mêlent, les tintements des couverts contre les bols…

 C’était un rare moment de détente, presque paisible malgré les tempéraments opposés réunis
autour de la même table.

Muichiro, lui, demeurait discret.

 Il picorait sa nourriture sans grand intérêt, la tête légèrement penchée, écoutant les échanges
sans vraiment y prendre part.

 Parfois, son regard s’égarait — un coup d’œil furtif, presque involontaire — vers Lucy.

 Et, aussitôt, il le reportait sur son assiette, comme si rien ne s’était passé.

Lucy, de son côté, percevait ces éclats de silence.

 Ils n’étaient ni pesants, ni froids.

 Juste… présents.

 Et, sans trop savoir pourquoi, elle trouva quelque chose d’apaisant dans cette retenue.

Finalement, ce fut Tengen qui brisa le calme relatif du repas.

 Il s’éclaircit bruyamment la gorge, attirant sur lui un flot de regards mêlant curiosité et
appréhension.

— Dites, maintenant que nous sommes tous là…

Toutes les têtes se tournèrent dans sa direction.

 Il afficha alors ce sourire éclatant et sûr de lui, celui qu’il réservait aux moments où il
s’apprêtait à semer le chaos — le bon genre de chaos, à ses yeux.

 Il se pencha en avant sur son siège, les coudes sur la table, les yeux brillants d’une malice
évidente.

— Je suis ravi que vous soyez tous venus dîner, commença-t-il d’un ton faussement solennel.
Mais comme nous avons une occasion rare… j’ai une petite chose en tête. Un jeu flamboyant,
digne des plus splendides soirées Hashira, si vous préférez.

Son regard glissa lentement sur la tablée, s’arrêtant tour à tour sur chacun d’eux.

 Quand il s’attarda sur Lucy et Muichiro, son sourire s’élargit légèrement — juste assez pour
que Mitsuri étouffe un petit rire et que Shinobu lève un sourcil amusé.
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Lucy, elle, haussa un sourcil à son tour, méfiante mais intriguée.

 — À quel genre de jeu faites-vous allusion, Uzui-san ?

Autour de la table, l’attention s’aiguisa.

 Même Giyu releva les yeux de son bol, signe que la curiosité avait gagné tout le monde.

Tengen laissa planer un court silence dramatique avant de répondre, sa voix empreinte de ce
mélange typique de désinvolture et d’assurance.

 — Oh, rien de trop compliqué, ne t’inquiète pas, dit-il avec un geste vague de la main.

Mais la lueur espiègle dans ses yeux contredisait ses mots.

 — Juste un petit jeu d’action ou vérité. Histoire de… renforcer l’esprit d’équipe.

Il accompagna sa phrase d’un clin d’œil appuyé, le ton aussi théâtral que malicieux.

 Mitsuri poussa un cri de joie, déjà partante, tandis que Sanemi roula des yeux d’un air
exaspéré.

Lucy, elle, échangea un regard discret avec Muichiro.

 Il resta impassible, mais le léger mouvement de ses sourcils laissa deviner qu’il n’était pas
certain de ce dans quoi ils étaient en train d’être embarqués.

Tengen, lui, savourait l’instant.

 Exactement comme un chat qui vient d’obtenir la crème.
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