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Le domaine d'Oyakata-sama est un sanctuaire de silence, mais des que je franchis le seuil de
la cour intérieure, ce silence devient pesant. on me conduit dans une petite piéce ouverte sur
un jardin de mousse. L'odeur de I'encens et des glycines est apaisante. Kagaya Ubuyashiki est
la, seul. Sa présence est comme un lac gelé : calme, profonde, immobile.

— « Approche, Yukina, » dit-il d'une voix qui semble caresser mon esprit. « Ne crains pas la
chaleur de cette demeure. Ici, personne ne cherchera a te briser. »

Je m'assois sur les talons, gardant une distance respectueuse. Mes mains, cachées sous mes
manches, tremblent imperceptiblement.

— « Pourquoi m'accueillir ainsi ? » demandé-je. « Je suis une morte qui marche. Je n'ai plus ma
place parmi les vivants. »

— « La mort n'est qu'un changement d'état, comme I'eau devient glace, » répond-il avec un
sourire empreint d'une tristesse infinie. « Tu as survécu par ta seule volonté, en forgeant une
voie que personne n‘avait tracée avant toi. Mais je sens une grande peur en toi. Tu crains que
ton cceur ne fonde, n'est-ce pas ? »

Je baisse les yeux, incapable de soutenir son regard aveugle.

— « Si je redeviens humaine, je ressentirai a nouveau la douleur de la perte. La glace est mon
seul rempart. »

— « On ne peut pas protéger ce que l'on refuse d'aimer, Yukina. Giyu a choisi le silence pour se
protéger, lui aussi. Mais le silence n'est pas la paix. »

Il se leve avec l'aide de ses filles.

— « Il est temps. Mes enfants t'attendent. Sois forte, non pas comme le roc, mais comme le
blizzard : libre et indomptable. »

Nous sortons sur la grande terrasse. Le choc est immédiat. Neuf silhouettes sont disposées
dans le jardin de gravier. L'air vibre d'une puissance brute.

Il'y a le géant aveugle, dont les larmes coulent en silence sur ses joues de pierre. Et les
autres... chacun est une tempéte a lui seul.
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Et puis, il y a Giyu.

Il se tient a I'écart, son haori bicolore flottant au vent. Quand ses yeux croisent les miens, le
monde semble s'effondrer. Son visage, d'ordinaire si impassible, se décompose. Ses lévres
bougent, mais aucun son ne sort. L'incrédulité, la douleur, et une lueur d'espoir qu'il tente
d'étouffer se battent dans son regard bleu profond.

— « Une intruse ? » La voix est comme un coup de fouet.

Un grand gaillard s'avance, ses cicatrices blanchies par la colere. Il dégage une odeur de sang
et de vent violent.

— « Qyakata-sama, vous nous demandez d'accepter une gamine qui n'a méme pas passé la
sélection finale officielle ? C'est une insulte a ceux qui sont morts pour ces uniformes ! »

— « Son sabre parle pour elle, Sanemi, » répond calmement le Maitre. « Elle a vaincu une Lune
Inférieure seule. »

— « La chance ! » hurle Sanemi en dégainant son sabre avec une vitesse terrifiante. « Si elle
veut étre un Pilier, qu'elle nous prouve qu'elle ne va pas se briser au premier courant d'air ! »

Le gravier vole sous ses pieds. Je ne recule pas. Une aura de froid absolu se dégage de mon
corps, pétrifiant I'herbe autour de moi.

— « Mon froid ne connait pas la chance, Shinazugawa, » dis-je, ma voix redevenue un mur de
glace. « Il ne connait que la fin. »

Oyakata-sama leve la main, et Sanemi s'arréte net, bien que ses muscles tremblent de rage
contenue.

— « Pour lever tout doute, Yukina passera une épreuve. Elle partira immédiatement en mission
dans les montagnes du Nord, la ou un démon dévore des villages entiers sous couvert de
tempétes. »

Giyu fait enfin un pas en avant, la voix rauque : — « Oyakata-sama... permettez-moi de
l'accompagner. Je connais son style. Je... »

— « Non, Giyu, » coupe le Maitre. « Tes sentiments obscurciraient le jugement de cette épreuve.
Yukina partira avec Sanemi. »

Le silence qui suit est plus tranchant qu'une lame. Giyu se fige, le regard vide, tandis que
Sanemi laisse échapper un rire carnassier.

— « Parfait. On va voir si tu es capable de tenir le rythme, la revenante. Essaye de ne pas mourir
de froid avant qu'on arrive. »
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Je ne regarde pas Giyu. Je sais que si je le fais, je ne pourrai pas partir.

— « C'est toi qui devrais t'inquiéter du gel, Shinazugawa, » dis-je en me tournant vers la sortie. «
Le vent ne souffle pas quand l'air est solide. »
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