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Voir les autres chapitres.

Le regard d’acier

Connor revint a lui avec cette étrange sensation de remonter lentement des profondeurs d'un
gouffre sans fond.

Pendant quelques instants, il ignora méme ou il se trouvait.

Le noir.

Puis des fragments de lumiére.

Enfin, ses systemes commencerent a redémarrer les uns apres les autres dans une lenteur
anormalement pesante.

Des centaines de lignes de diagnostics envahirent son champ de vision.

Réacteur thirium : INSTABLE
Connexion neurale : PARTIELLE

Capteurs moteurs : DESYNCHRONISES

ERREUR.

Son processeur tentait désespérément de rétablir un équilibre qui lui échappait.
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Chaque impulsion électrique parcourant son corps semblait rencontrer une résistance invisible,
comme si son propre réseau refusait momentanément de lui obéir.

Il essaya d'ouvrir les yeux.

Ses paupieres lui parurent anormalement lourdes.

La lumiere était faible.

Une unique ampoule suspendue au plafond oscillait au bout de son cable et chaque
balancement faisait lentement glisser les ombres sur les barreaux de sa prison.

La piece changeait de visage a chaque mouvement. Pendant une fraction de seconde, elle
semblait immense, presque vide.

Puis I'ombre revenait.

Les murs semblaient se rapprocher.

L'air était épais, saturé d'humidité, de poussiere, d’huile brilée.

Et surtout...

De cette odeur si particuliere que Connor connaissait trop bien.

Le thirium.

Une odeur douceatre et métallique trop présente.

Au loin, une canalisation fuyait.
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Ploc.

Une goutte.

Ploc.

Une autre.

Chaque impact résonnait dans un silence si absolu qu'il semblait mesurer le temps lui-méme.

Connor voulut se redresser.

Une douleur sourde traversa aussitot I'ensemble de son organisme.

C'est alors gu'il sentit quelque chose autour de son cou.

Un collier métallique épousait parfaitement sa nuque. L'acier semblait avoir fusionné avec sa
peau synthétique.

|l porta instinctivement les doigts contre le métal. A peine l'effleura-t-il qu'une Iégére décharge le
parcourut immédiatement.

Pas assez forte pour le blesser.

Juste assez pour lui faire comprendre.

N'essaie méme pas.

Il retira aussitbt sa main.

Son regard balaya enfin la piece.
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Des cages alignées les unes contre les autres, construites avec de lourds barreaux d'acier
industriel.

Certaines étaient vides.

D'autres contenaient des silhouettes immobiles.

Des androides.

Leurs vétements étaient déchirés.

Leur peau synthétique portait les traces de brQlures, d'impacts ou de réparations de fortune.

Plusieurs avaient perdu un ceil, un bras...

D'autres conservaient des fissures profondes laissant apparaitre leurs structures internes.

Aucun ne parlait.

Quelgues-uns relevérent lentement la téte lorsque Connor reprit conscience.

Leurs regards croisérent le sien une fraction de seconde, avant de se détourner.

Non par méfiance.

Par résignation.

Comme s'ils avaient appris depuis longtemps qu'ici I'espoir faisait davantage souffrir que le
désespoir.

Une silhouette immense s'approcha lentement.
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L'androide dépassait Connor d'une bonne téte. Ses épaules étaient massives, congues pour
déplacer de tres lourdes charges.

Un ancien modéle de manutention industrielle.

Son visage portait les marques d'innombrables violences. Une profonde entaille traversait sa
joue et plusieurs morceaux de peau synthétique avaient disparu, laissant apparaitre le
plastimétal sous-jacent.

Pourtant...

Son regard était d'une douceur presque désarmante.

Il s'accroupit avec précaution devant lui.

« Ne bouge pas trop vite. Ton systeme a encore du mal a récupérer. »

Sa voix était grave.

Lente.

Etonnamment rassurante.

« Je m'appelle Elias... »

Connor l'observa quelques secondes tout en analysant inconsciemment chacun de ses
mouvements.

Aucune agressivité.

Seulement de la fatigue.
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Une fatigue immense.

« Kyle... m'a parlé de toi. »

Quelgue chose vacilla dans les yeux du géant.

Une émotion breve.

Presque douloureuse.

« Kyle est vivant... »

Sa voix se brisa légérement.

Comme si ces trois mots représentaient une réalité qu'il n'osait plus imaginer.

Il ferma lentement les yeux.

« Merci... »

Un souffle.

A peine audible.

« Merci de me l'avoir appris. »

Connor acquiesca.

« |l est en sécurité. Une technicienne veille sur lui. »

Pendant plusieurs secondes, Elias ne répondit rien. Son regard semblait fixé sur un point
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invisible.

Finalement, il souffla :

« Alors... ¢a valait la peine... »

Le RK800 s'appuya contre les barreaux.

« Je m'appelle Connor, de la police de Detroit. »

« lIs parlaient de toi avant que tu te réveilles. lls étaient contents de t'avoir capturé. »

Connor sentit une inquiétude glaciale monter en |ui.

« Un humain était avec moi... »

Sa voix se fit plus basse.

« Nous sommes venus ensemble. Il s'appelle Gavin Reed. »

Aucune réponse.

« |l faut que je sache s'il est vivant. »

Elias détourna légerement les yeux.

« Je suis désolé. Je ne l'ai pas vu. »

Ces quelques mots eurent l'effet d'un vide brutal.

Aucune information.
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Aucune probabilité fiable.

Seulement l'inconnu.

Et I'inconnu était parfois pire que la certitude.

Soudain, un bruit métallique résonna.

Une lourde porte venait de s'ouvrir.

Tous les prisonniers se figerent immédiatement.

Pas un mouvement.

Méme les plus endommagés semblaient avoir appris a reconnaitre ce son avant méme de
I'entendre consciemment.

Des pas lents.

Mesurés.

Le claguement régulier de talons sur le béton résonnait comme un métronome. Chaque impact
semblait annoncer une sentence. Celui qui marchait ici savait déja que personne n'oserait lui
résister.

Une silhouette finit par apparaitre.

La cheffe des Black Vultures.

Elle avancait avec une lenteur calculée.
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Ni arrogante.

Ni théatrale.

Simplement certaine que le monde s'écarterait devant elle.

Sa longue veste noire glissait derriére elle avec une élégance presque irréelle, contrastant
violemment avec la saleté des lieux.

Son visage terne marqué par les années demeurait parfaitement impassible.

Une malitrise absolue.

Son ceil gauche synthétique balayait méthodiquement chaque cage. L'iris artificiel se contractait
et se dilatait dans un discret cliquetis mécanique.

Son ceil humain, lui, restait fixé droit devant.

Froid.

Vide.

Derriere elle marchaient deux hommes lourdement armés.

Pas besoin de hausser la voix.

Ni de menacer.

Son autorité existait déja dans chaque regard baissé autour d'elle.

Elle s'arréta devant la cage de Connor.
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Le silence s'étira.

Long.

Etouffant.

Elle I'observait avec cette précision dérangeante d'un scientifique découvrant un spécimen
exceptionnel.

Connor soutint son regard malgré les parasites qui brouillaient encore sa vision.

« Enfin réveillé. »

Sa voix était douce, presque élégante.

Le déviant se releva aussitot, vacillant Iégerement sur ses jambes.

Il s'agrippa fermement aux barreaux pour rester debout.

« Ou est I'hnomme qui m’accompagnait ? »

Sa voix claqua dans le silence.

Elle ne répondit pas et continua de le regarder comme si sa question ne méritait méme pas une
réaction.

« Un RK800... »

Elle fit lentement le tour de la cage.

Comme un prédateur évaluant une proie.
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« Je dois reconnaitre que je ne pensais jamais avoir en ma possession un prototype CyberLife.
»

Connor serra davantage les barreaux.

« Dites moiou il est ! »

Cette fois, sa voix portait une colére qu'il ne chercha méme plus a masquer.

Elle s'arréta a moins d'un meétre de lui.

Leurs regards ne se quittaient plus.

« Tu sembles beaucoup t'inquiéter pour lui. »

« Répondez & ma question ! »

A peine deux doigts levés et les gardes comprirent immédiatement.

L'un d’eux appuya sur un bottier.

Une décharge traversa Connor avec une violence telle que son corps se cambra malgré lui.
Tous ses muscles se contractérent en méme temps.

Ses mains lachérent les barreaux et il s'effondra a genoux dans un bruit sourd.

Ses systemes se noyerent sous une nouvelle avalanche d'interférences et sa vision éclata en
centaines d'artefacts lumineux.

Puis...

Le courant cessa.
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Connor demeura quelques secondes immobile, les mains tremblantes.

Son processeur tentait encore de retrouver un fonctionnement normal.

La femme, elle, n‘avait pas bougé d'un millimétre.

« Tu apprendras vite gu'ici... les questions c'est moi qui les pose. »

Le déviant releva lentement la téte.

Sa LED clignota rouge sous l'effort.

Malgré les parasites, il la fixa de nouveau avec un regard mauvais.

« Nous ne sommes pas venus seuls. »

Un mensonge calculé, construit en quelques millisecondes.

« Les renforts du DPD finiront par arriver. Relachez les androides tant qu'il en est encore temps.
»

Elle resta silencieuse.

Puis un léger rire lui échappa.

Discret.

Presque raffiné.

« Les machines mentent moins bien gqu'elles ne le croient. »
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Elle s'approcha, si prés que Connor distinguait les minuscules micro-rayures courant sur la
lentille de son ceil artificiel.

« Si une unité entiere de police avait été impliquée... je le saurais déja, tu peux me croire. »

Elle tapota doucement I'un des barreaux.

Le son métallique résonna dans tout le silence.

« Vous n'étiez que deux. »

Elle observa la moindre réaction de Connor.

Une variation de posture.

Une contraction de machoire.

« Et maintenant... vous étes séparés. »

Ces quelques mots suffirent.

Pendant une fraction de seconde, Connor sentit tous ses scénarios internes se réorganiser
brutalement.

Elle savait.

Ou elle voulait qu'il croie qu'elle savait.

Dans les deux cas, elle venait d'obtenir un avantage.

« Qu'avez-vous fait de lui ? »
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Pour la premiére fois, sa voix n'était plus parfaitement maitrisée.

« Tu le découvriras bien assez tot. »

Elle joignit ses mains l'une dans l'autre avec enthousiasme.

« Ce soir nous recevons plusieurs invités importants. »

Son ton avait retrouvé cette politesse presque mondaine.

« lls apprécient les nouveautés. »

Son regard glissa une derniere fois sur Connor.

« Un prototype CyberLife... Voila qui fera grimper les mises. »

Elle pointa un doigt.

«Toi...»

Elle désigna Elias.

« Tu iras le rejoindre dans l'aréne. »

Le silence sembla engloutir toute la piece. Méme la canalisation semblait avoir cessé de
goultter.

Connor secoua immédiatement la téte.

« Je refuse. »
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Nouveau geste.

Nouveau déclic.

La décharge fut plus courte.

Plus précise.

Mais cette fois elle sembla directement frapper son processeur central. Le déviant poussa
malgré lui un souffle étranglé avant de s'effondrer contre les barreaux.

Ses doigts grifferent le béton et sa vision se brouilla entierement.

La femme attendit patiemment.

Elle savait exactement combien de secondes il lui faudrait pour retrouver suffisamment de
controle afin de I'entendre.

« lIs disent tous cela au début. »

Elle promena lentement son regard sur les autres androides.

« Puis ils comprennent. »

Elle s'arréta finalement sur Elias, un sourire au coin des lévres.

Le grand androide demeurait parfaitement immobile.

Les épaules droites.

Le regard baissé.
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« Tu sais... Beaucoup pensent encore que tu es un héros. »

Le silence devint presque pesant.

« Celui qui leur a donné le courage de relever la téte. »

Elle effleura distraitement les barreaux du bout des doigts.

« Tu as organisé leur révolte... ce qui a colté beaucoup d'argent a mon organisation. »

Cette fois, plusieurs prisonniers baisserent encore davantage la téte. La simple évocation de
leur tentative semblait raviver un souvenir douloureux.

« Tu croyais vraiment pouvoir me prendre ce qui m'appartient ? »

Elias ne répondit pas.

Ce silence semblait pourtant étre une réponse en lui-méme.

La cheffe se retourna lentement vers I'ensemble des cages, sa voix résonnant dans toute la
piece.

« Vous l'admiriez tous. »

Aucun mouvement.

« Vous le suiviez. »

Toujours rien.

« Vous pensiez qu'il pouvait vous conduire hors d'ici. »
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Elle balaya les visages un a un.

« Regardez-le bien. »

Son ton ne monta pas.

« Voila ce gu'il reste des héros. lls finissent toujours a genoux. »

Elle se concentra a nouveau sur Connor.

« |l était notre meilleur combattant, tu sais... »

Sa voix portait une étrange admiration.

« Pendant des mois, il a rapporté une petite fortune a nos parieurs. »

Son regard se durcit imperceptiblement.

« Puis il a cru qu'il pouvait devenir autre chose qu’un animal de spectacle. Ce soir
rappeler ce qu'il est réellement. »

Le grand androide releva enfin la téte.

Son regard était calme, étrangement apaise.

« Non. »

Le mot tomba avec une simplicité désarmante.

La femme arqua légérement un sourcil.

... Je vais lui
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«Non ? »

« Détruisez-moi si vous le souhaitez. »

Il soutint son regard sans la moindre hésitation.

« Mais je ne combattrai plus. »

Le silence sembla s'épaissir.

Elias poursuivit d'une voix grave, chargée d'une lassitude infinie.

Il inspira profondément.

« Plus jamais. »

Un sourire étira les lévres de la femme.

Pas un sourire de colére.

Un sourire de quelqu'un qui entend exactement ce qu'il espérait entendre.

« Tu refuses de combattre ? »

Elle haussa Iégérement les épaules.

« Tres bien. Tu ne combattras pas parce que tu l'auras décidé.... »

Elle s'approcha de lui, si prés que leurs visages n'étaient séparés que par les barreaux.

« ...Tu combattras parce que je trouverai une raison qui t'y obligera. »
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Cette fois, Connor sentit une inquiétude sourde parcourir tous ses systemes.

La femme pivota lentement vers lui.

« Il en ira de méme pour toi, RK800. »

Connor serra instinctivement les poings.

« Qu'est-ce que vous préparez ? »

Elle ne répondit pas.

Bien au contraire.

Son silence ressemblait a une promesse bien plus terrifiante que n'importe quelle menace.

Elle leur tourna le dos et s’en alla.

Le bruit de la porte métallique résonna longtemps apres son départ.

Les regards des deux combattants se croisérent quelques secondes.

lls n'échangerent pas un mot.

lIs n'en avaient pas besoin.

Tous deux avaient compris la méme chose. Cette femme ne comptait pas les forcer par la
douleur.

La douleur, ils pouvaient encore la supporter.
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Elle avait trouvé quelque chose de bien pire.

Quelque chose capable de faire céder méme ceux qui avaient déja accepté leur propre
destruction.

Et ni Connor...

Ni Elias...

N'imaginaient encore I'horreur de ce qui les attendait.

Au méme moment,

De l'autre c6té de Detroit.

La maison de Fowler était silencieuse

Un silence lourd.

Le genre qui amplifiait le moindre bruit jusqu’a lui donner une importance ridicule.

Le ronronnement du réfrigérateur dans la cuisine. Le craguement occasionnel du bois sous
I'effet de la chaleur. Le souffle irrégulier de la climatisation qui s’arrétait parfois plusieurs
secondes avant de repartir dans une vibration sourde.

Hank n’avait pas fermé I'ceil.
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Il était assis depuis presque une heure au bord du canapé du salon, les avant-bras posés sur
ses cuisses, une tasse de café refroidie entre ses mains.

La piéce baignait dans la lumiére du petit matin.

A travers les stores, le soleil découpait de longues bandes pales sur le parquet et faisait
apparaitre dans I'air des particules de poussiére qui dérivaient lentement, presque immobiles.

Dehors, Detroit commencait déja a chauffer.

Une nouvelle journée étouffante.

Une de plus.

Hank regardait son café sans le boire.

Ses doigts entouraient la tasse avec une précaution presque ridicule compte tenu de I'état de
ses mains.

Les jointures restaient gonflées.

Certains points tiraient encore lorsqu’il pliait les doigts.

Son flanc le lancait chaque fois qu’il inspirait trop profondément et I'entaille sur sa joue avait
commencé a prendre cette couleur violacée et jaunatre propre aux blessures qui cicatrisent mal
sur les hommes qui refusent de se reposer correctement.

Il porta la tasse a ses lévres.

Le café était froid.

Amer.
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Il le reposa aussitot.

Sur la table basse, son téléphone était posé face contre le bois.

Eteint.

Comme depuis plusieurs jours.

Hank regarda I'appareil.

Une partie de lui voulait le prendre.

L’autre aurait préféré le jeter contre le mur.

Finalement, il se leva.

Le mouvement tira immédiatement sur ses cotes.

« Putain... »

Le juron resta presque tendre tant il manquait d’énergie.

Il resta immobile quelques secondes, une main posée contre son flanc, attendant que la

douleur redescende.

Puis il récupéra ses clés de voiture.

Pas pour aller au central.

Pas encore.
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Rien que I'idée lui nouait I'estomac.

Il n’était pas prét a franchir ces portes.

Pas avec tous ces regards.

Pas avec Connor.

Surtout pas avec Connor.

Mais il ne pouvait pas rester ici non plus.

Il étouffait.

Une fois dehors, la chaleur le frappa immédiatement.

Méme a cette heure-la.

Chargée de cette odeur particuliere des villes industrielles en été : goudron chauffé, métal,
poussiére, et végétation desséchée.

Pendant quelques secondes, Hank resta sur le perron sans bouger.

Les yeux plissés sous la lumiére.

Puis il descendit lentement les marches.

La rue résidentielle était calme.
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Un arroseur automatique battait régulierement une pelouse voisine.

Quelque part, un chien aboya.

Une voiture autonome passa au bout de la rue avec un léger sifflement électrique avant de
disparaitre derriére les maisons.

Tout semblait normal.

Indécemment normal.

Hank monta dans son véhicule et resta la.

Moteur éteint.

Il n’avait aucune idée de I'endroit ou aller.

Ou plutat...

Il refusait encore de se I'avouer.

Son regard glissa vers le siége passager. Pendant une fraction de seconde absurde, il imagina
Connor installé la.

Bien droit.

Les mains sur les genoux.

Probablement en train de lui dire que son rythme cardiaque était trop élevé ou qu’il avait
consommeé une quantité de café incompatible avec ses prescriptions médicales.

Un rire bref, sans joie, s’échappa de sa gorge.
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« Fais chier... »

Enfin, le moteur se mit en route.

Il ne décida réellement de sa destination qu’aprés avoir dépassé trois carrefours.

Chaque kilométre rendait sa respiration plus difficile car il connaissait chacun de ces
échangeurs.

Chaque sortie.

Chaque feu.

Il les avait parcourus des dizaines de fois, surtout les premiéres années.

Parce qu’au début, venir lui parler semblait indispensable.

Ensuite cela était devenu douloureux.

Et finalement...

Honteux.

Quelques minutes plus tard, la ville commenca a s’effacer.

Le bruit aussi.

Les batiments s’espaceérent.

Les arbres devinrent plus nombreux.
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Et lorsque le portail du cimetiére apparut enfin au bout de la route, quelque chose dans son
ventre se contracta si violemment qu’il faillit continuer tout droit.

Son pied resta sur I'accélérateur.

Une seconde.

Deux.

Puis il jura a voix basse et tourna.

Le lieu semblait presque irréel sous la chaleur. Les arbres projetaient de grandes ombres
immobiles sur les allées de gravier.

Les pelouses étaient trop vertes.

Entretenues avec cette perfection artificielle propre aux endroits ou les morts reposent mieux
que beaucoup de vivants.

De petits drapeaux américains frémissaient faiblement au-dessus de certaines tombes.

Ailleurs, des bouquets artificiels résistaient au soleil.

Hank gara sa voiture prés d’'une rangée de grands érables.

Il coupa le moteur.

Cette fois encore, il resta longtemps sans bouger.

Il avait I'impression ridicule que s’il ouvrait la portiére, quelque chose d’irréversible arriverait.
Comme si Cole allait réellement I'attendre dehors pour lui demander ou il était passé.
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Hank inspira lentement.

Ses cotes protestérent.

« Quais, ouais... »

Il descendit et marcha sans avoir besoin de réfléchir au chemin.

Son corps se souvenait.

A droite aprés le vieux chéne.

Puis l'allée Iégerement en pente.

Passer devant le petit mausolée de pierre claire.

Encore une cinquantaine de métres.

Et la.

Il la vit.

Petite.

Sobre.

La pierre n'avait rien d’exceptionnel.

C’était probablement ce qui lui faisait toujours le plus mal.

Tout ce que Cole avait été.
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Ses rires.

Ses coléres.

Sa fagon de courir dans la maison avec ses chaussettes glissant sur le parquet.

Ses dessins accrochés sur le frigo.

Ses réveils trop tét le dimanche.

Ses questions interminables.

Tout ¢a réduit a un rectangle de granit.

Un nom.

Deux dates.

Quelques mots.

COLE ANDERSON

Hank s’arréta.

Il regarda autour de lui comme pour vérifier que personne ne I'observait.

Personne.

Alors il s'approcha lentement.
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Puis s’assit lourdement dans I'herbe devant la pierre.

Ses genoux protesterent immédiatement.

« J'vieillis, gamin... »

Les mots sortirent tout seuls.

Rauques.

Presque ridicules.

Il passa une main sur sa barbe.

« Putain, regarde-moi. »

Un petit rire lui échappa.

« Enfin... non. Fais pas ¢a. C’est pas glorieux. »

Le silence lui répondit.

Seulement les oiseaux.

Et quelque part plus loin, le bruit sec d’'un arroseur qui venait de se mettre en marche.

Hank fixa le nom graveé sur la pierre.

Ses levres bougerent Iégérement sans qu’aucun son n’en sorte.

Puis il souffla :
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« Ca fait longtemps. »

Il fronga les sourcils.

« Enfin... tu dois savoir. »

Il eut un rictus amer.

« Si'y a quelque chose aprées tout ¢a, j'espere au moins qu’ils vous filent un calendrier. »

Hank baissa les yeux.

Ses mains tremblaient.

Il les joignit entre ses genoux pour les cacher.

« J'sais méme pas pourquoi j'suis venu. »

Il passa sa langue sur ses levres seches puis leva de nouveau les yeux sur la pierre.

« Si.»

Le mot tomba doucement.

« Je sais. »

Son visage se contracta Iégérement.

Il aurait préféré affronter dix types au Rusted Nail plutét que continuer cette conversation avec
une pierre tombale.
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Au moins, les coups faisaient moins mal.

« J'ai merdé, Cole. »

Cette fois, plus aucun sarcasme.

Plus aucune protection.

Seulement sa voix fatigué, brisée sur les bords.

« Encore. »

Sa gorge se resserra.

« J'suis plutdt constant la-dessus. »

Il eut un rire bref.

Mais il disparut immédiatement.

« J'ai rencontré quelqu’un. »

Le silence sembla changer autour de lui.

Hank baissa les yeux.

Il arracha machinalement un petit brin d’herbe.

« |l est mon partenaire au travail... mais aussi un ami... »

Rien que de penser a son nom ici lui parut presque obscéne.
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Pendant des années, Cole avait été séparé de tout le reste.

Un territoire sacré.

Et maintenant Connor se trouvait la aussi.

Dans le méme endroit.

Hank ferma briévement les yeux.

« |l s’appelle Connor. »

Sa voix diminua.

« C’est un androide. »

Un silence.

« Quais. »

Il hocha Iégerement la téte comme si Cole venait de réagir.

« Je sais ce que tu dirais. »

Sa bouche trembla Iégérement.

« Tu trouverais ¢a génial. »

Cette certitude le transperga.
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Parce qu'’il connaissait son fils.

Cole aurait posé mille questions.

Il aurait voulu voir comment fonctionnait la LED.

Il aurait demandé si Connor pouvait courir plus vite qu’une voiture.

S’il pouvait compter jusqu'a I'infini.

Et Connor aurait répondu a chacune de ses questions avec ce sérieux terriblement littéral qui
aurait probablement fait rire Cole pendant des heures.

Hank sentit sa vision se brouiller.

Il renifla sechement.

« Putain... »

Il passa une main brutale sur ses yeux.

Pas maintenant.

Mais il n’y avait personne devant qui tenir.

Alors pourquoi continuer ?

« |l te ressemble tellement. »

Les mots tombérent.
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« Il est... ce que tu aurais di devenir. »

Le vent bougea enfin un peu dans les feuilles au-dessus de lui.

Une ombre glissa sur la pierre.

« Quand Kamski me I'a dit, j'ai cru que jallais le tuer. »

Il eut un rire sans amusement.

« Peut-étre que jaurais dd. »

Puis son visage se durcit.

« Non. »

Il secoua la téte.

« Non, c’est pas vrai. »

Encore quelques secondes.

« J'étais juste... »

Le mot ne venait pas.

Hank fronca les sourcils.

Chercha.

Puis abandonna.
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« J'étais terrorisé. »

L’aveu resta suspendu entre les pierres.

Presque incompatible avec lui.

« Parce que je me suis mis a le regarder différemment. »

Ses doigts se refermérent sur I'herbe.

« Et j/ai commencé a me demander si tout ce que je ressentais pour lui venait de toi. »

Il inspira.

Douleur dans les cotes.

Douleur ailleurs.

« Si javais juste remplacé une image par une autre parce que j'étais trop lache pour accepter
que t'étais parti. »

Ses levres tremblérent.

« Et aprés j'ai commencé a me demander l'inverse. »

Il releva lentement les yeux.

« Si tenir a lui voulait dire que je te laissais derriere. »

Cette phrase-la I'abattit presque physiguement.
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Son dos se courba.

Sa téte retomba.

Pendant quelques instants, Hank ne parla plus.

Il respirait seulement.

Difficilement.

« C’est complétement con, hein ? »

Le ton portait presque une supplication.

« T'étais pas... »

Sa voix se brisa.

Il s'interrompit brutalement.

Serra les dents.

Essaya encore.

« T'étais pas une place a remplir. »

Ses yeux brdlaient maintenant.

« T'étais mon fils. »

Le dernier mot sortit a peine.
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Hank posa une main contre sa bouche.

Son visage se contracta.

« T'es mon fils. »

Cette fois, les larmes vinrent.

Silencieuses.

Lourdes.

Il ne les essuya pas immédiatement.

Elles coulerent dans sa barbe, se perdirent le long de sa joue encore marquée par les points de
suture.

« Putain, Cole... »

Sa respiration trembla.

« Tu me manques. »

Et ces trois mots faisaient toujours aussi mal.

« Tous les jours. »

Il baissa les yeux.

« Méme quand j'fais semblant que non. »
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Son poing se referma lentement dans I'herbe.

« Méme quand j'suis bourré. Méme quand je bosse. Méme quand je gueule sur tout le monde.
Méme quand... »

Sa voix s'arréta une seconde.

Puis reprit.

« Méme quand j'suis avec lui. »

Il resta silencieux.

Et peu a peu, quelque chose changea.

Pas une illumination.

Pas cette connerie propre aux films ou une seule pensée remet soudain toute une vie en ordre.

Seulement une évidence minuscule.

Douloureuse.

Presque insultante tant elle était simple.

Cole lui manquait méme lorsqu’il était avec Connor.

Donc Connor n'avait rien remplacé.

Rien effacé.
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Rien volé.

Hank releva lentement les yeux vers le nom de son fils.

« Oh bordel... »

Il souffla presque un rire.

Un rire cassé par les larmes.

« J'suis vraiment un vieux con. »

Il passa enfin ses paumes sur son visage.

« J'ai passé des semaines a me convaincre qu'’il te prenait quelque chose. »

Sa respiration se stabilisa Iégérement.

« Mais t'es toujours la. »

Il tapota maladroitement sa poitrine du bout des doigts.

« Et ca fait toujours aussi foutrement mal. »

Un sourire triste apparut.

Parce qu’il avait puni Connor pour quelque chose qu'il ignorait.

Pire.

Pour quelque chose dont il n’était absolument pas responsable.
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« Merde. »

Il regarda I'épitaphe.

« Je lui ai fait mal. »

Sa voix contenait maintenant une certitude calme.

La vérité resta la.

Impossible a contourner.

« J'avais peur de lI'aimer, tu sais. »

Son visage se fit douloureux.

« Enfin... »

Il soupira.

« Trop tard pour ¢a, jimagine. »

Et pour la premiére fois depuis Kamski, cette pensée ne produisit pas immédiatement de

panique.

Seulement une tristesse immense.

Et quelque chose d’autre.

Plus chaud.
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Presque apaisant.

« Il m'énerve. »

Il hocha gravement la téte.

« parfois. »

Une pause.

« Il conduit comme une grand-mére sous tranquillisants. »

Un autre silence.

« Il me dit combien de temps il me reste statistiquement a vivre chaque fois que je commande
un burger. »

Le sourire revint malgreé lui.

Plus visible cette fois.

« Et il sait jamais fermer sa gueule. »

Hank fixa Cole.

« Tu l'aurais adoré. »

La phrase sortit avant qu'il puisse l'arréter.

Elle resta dans l'air.
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Hank ne recula pas.

Il ne la corrigea pas.

Au contraire.

Ses yeux se fermérent lentement.

« Quais. »

Il hocha la téte.

« Tu l'aurais adoré. »

Quelque chose céda doucement dans sa poitrine.

Pas comme au bar.

Pas violemment.

Cette fois, ca ressemblait davantage a un nceud qui acceptait enfin de se desserrer.

« C’est quelqu’un de profondément bon... qui est passé par des épreuves tres difficiles... Il ne
mérite pas ce que je lui fais subir... »

Hank inspira lentement.

Puis regarda la tombe pendant encore quelques secondes.

« Je sais pas ce que je suis censé faire maintenant. »
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[l eut un petit rire.

« Enfin si. Jeffrey m’'a déja dit ce que je devais faire environ quatre-vingt-sept fois. »

Son sourire se transforma en grimace.

« Mais j'ai peur, Cole. »

Il ne cherchait plus a le cacher.

« J'ai peur qu’un jour Connor disparaisse aussi. »

Et voila.

La vraie chose.

Derriére toutes les autres.

La douleur a venir.

Pas le remplacement.

La répétition.

Hank fixa longtemps le prénom grave devant lui.

Puis il murmura :

« Mais c’est pas une raison pour le perdre maintenant. »

Le silence lui répondit.
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Et cette fois...

Cela suffit.

Hank resta encore un moment assis dans I'herbe.

Il ne savait pas combien de temps.

Quelgues minutes.

Peut-étre davantage

Le soleil continuait de monter entre les branches. La chaleur commencait a traverser le tissu de
sa chemise.

Le monde continuait.

Comme il l'avait toujours fait.

Comme il le ferait toujours.

Finalement, Hank posa une main sur la pierre.

Ses doigts calleux glissérent doucement sur les lettres gravées.

« J'vais essayer de pas tout foutre en l'air. »

Sa bouche trembla Iégérement.

« Pas de promesse. Tu me connais. »
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Puis aprés un instant :

« Mais j'vais essayer. »

Il se releva lentement.

Ses genoux craquerent et ses cétes lui arrachérent une grimace

Il resta encore une seconde devant la tombe.

« Je t'aime, fiston. »

A peine un murmure.

Il se détourna.

Fit trois pas.

Puis s’arréta.

Sans se retourner, il ajouta :

« Et ¢a changera jamais. »

Cette fois, lorsqu'il repartit...

Il sut ou aller.

A suivre.
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