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15 aodt

Le taxi autonome s’arréta devant la maison de Hank. Connor régla sa course avant de
descendre, accueilli par la chaleur écrasante de cet apres-midi d’ao(t. Il remonta 'allée tandis
gue le véhicule s’éloignait silencieusement derriére lui.

La porte d’entrée se referma doucement dans son dos.
Malgré les fenétres entrouvertes, la maison conservait une tiédeur immobile.

Vétu d’'un polo écru a manches courtes et d'un pantalon chino anthracite, Connor s’attarda un
instant dans le silence familier du foyer.

Depuis leur suspension, les journées avaient perdu leurs contours habituels. Plus d’appels du
central interrompant le petit déjeuner, plus d’enquétes qui s’étiraient jusque tard dans la nuit.

Hank avait d’abord accueilli cette parenthese avec une satisfaction presque provocante,
heureux de pouvoir dormir jusqu’a des heures indécentes et laisser son téléphone sonner sans
y répondre. Mais le plaisir s’était progressivement émoussé, et I'inactivité lui pesait davantage
gu'’il ne voulait 'admettre.

Connor, de son coté, se rendait presque quotidiennement a I'hdpital pour tenir compagnie a
Gavin Reed et I'aider dans les exercices de mémoire prescrits par les spécialistes chargés de
sa rééducation.

Les premiéres séances avaient été laborieuses. L’inspecteur supportait mal de devoir se
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concentrer sur des taches qu'il aurait autrefois accomplies sans effort, et encore moins de les
effectuer sous le regard attentif de I'androide.

Pourtant, malgré ses protestations, il acceptait que Connor revienne, et ses progres, bien
gu’irréguliers, étaient encourageants.

« T'es déjarentré ? »

La voix de Hank s’éleva depuis la cuisine.

Connor s’y dirigea et découvrit le lieutenant installé a la table, devant une tasse de café a
moitié vide. Un journal numeérique était posé devant lui, mais il avait manifestement renoncé a
sa lecture. Ses lunettes reposaient pres du sucrier.

« Oui. Gavin a regu de la visite. »

Hank releva les yeux.

« Ah ? Et dis moi, comment va notre emmerdeur préféré ? »

Connor tira une chaise et s’assit face a lui.

« Plutét bien. Il retient davantage de choses et commence a mieux s’en sortir avec les
exercices. Il a encore quelques difficultés, mais les progres sont la. »

« Et il est toujours aussi agréable ? »

« Son humeur reste variable. »

Hank eut un ricanement.

« Ca, c’est une fagon polie de dire gu'’il reste chiant. »
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Un sourire discret passa sur les levres de Connor.

« Aujourd’hui, je lui ai fait faire un exercice de mémoire en ajoutant quelques distractions pour
voir s'il arrivait a rester concentré. »

« Avec Reed ? Ca a du lui plaire... »

« Pas vraiment. Je lui ai montré six objets, chacun associé a un prénom et a une piéce de la
maison. Il devait retenir le tout pendant que je lui demandais de faire autre chose. »

Hank haussa les sourcils.

« Comme quoi ? »

« Des calculs, surtout. Il devait partir de cent et retirer sept a chaque fois. Je lui posais aussi
des questions pour le distraire. »

« Et apres c¢a, il devait encore se souvenir de tes six objets ? »

« Oui. »

Hank secoua la téte.

« Putain, Connor... Tu m'étonnes qu'il rale. »

« Il m'a demandé si je comptais le laisser tranquille un jour. »

« Ca lui ressemble. »

« Je lui ai expliqué que ces exercices étaient nécessaires a sa rééducation. »

« Etil ta remercié, jimagine ? »
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« Pas exactement. Il m’a dit qu'il était parfaitement capable de faire deux choses a la fois :
m’écouter et me trouver insupportable. »

Hank avala son café de travers.

Il reposa précipitamment sa tasse et toussa dans son poing, les épaules secouées par le rire.

« Ah, le con... »

Connor attendit patiemment qu’il reprenne son souffle.

« Etil s’en est sorti ? » demanda enfin Hank.

« Plutét bien. Il a retrouvé trois associations sur six. La semaine derniére, il avait du mal a en
retenir une seule. Et il a presque réussi tous les calculs. »

« Eh ben ! C’est pas mal du tout. »

« Oui. Il fait de vrais progrés. »

Un sourire satisfait passa sur les lévres de Connor.

« Méme s'il refuse de I'admettre. »

« Pourquoi ¢a ? »

« Il estime que se souvenir de la piéce dans laquelle Bernard a rangé sa théiere n’est pas un
exploit. »

Hank esquissa un sourire.
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« Sur ce coup-la, je peux pas lui donner tort. »

« Ce n'était qu'un exemple, Hank. La théiére n’avait aucune importance. »

« QOui, Connor, j'avais compris. »

Le lieutenant s’adossa a sa chaise.

« Bon sang... Je sais pas lequel de vous deux est le plus tétu. »

« Gavin, sans hésitation. »

« Mouais. Ca se discute. »

Connor lui adressa un regard faussement offensé.

Il y avait quelgue chose de réconfortant dans cette conversation. Apres des semaines rythmeées
par la violence, l'incertitude et les couloirs d’hopital, entendre Connor raconter les

protestations absurdes de Reed donnait a Hank I'impression qu’une part de leur ancienne vie
reprenait enfin sa place.

Il observa son partenaire avec une attention discréte.

Connor avait encore des moments difficiles. Hank le savait a ces silences qui s'installaient
parfois au milieu d’une conversation, a la maniere dont son regard se fixait sur un point
invisible lorsque certains souvenirs refaisaient surface.

Mais il souriait de nouveau.

« Ah, et il y a autre chose », reprit Connor.

« Quoi donc ? »
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« Gavin a compléetement changé d’attitude quand Julia est arrivée. »

Hank releva les sourcils.

« Ah ouais ? »

« I commencgait & s'énerver contre I'exercice. Mais dés qu'’il I'a vue entrer, il s’est redressé et
lui a proposé de s’asseoir. Il lui a méme demandé si elle voulait boire quelque chose. »

Hank releva brusquement les yeux vers lui.

« Attends... Reed lui a proposé a boire ? »

« Oui. »

« Le méme qui engueule les infirmieres quand elles lui demandent de finir son assiette ? »

« |l était beaucoup plus aimable avec Julia. »

« Ben voyons... »

« Quand j'ai voulu reprendre I'exercice, il m’a dit qu’on avait assez travaillé pour aujourd’hui.
Je lui ai rappelé qu'il restait deux séries, mais il a insisté pour qu’on s’arréte. »

« Comme c’est étonnant... »

« Il m'a expliqué qu’il avait besoin de repos. Puis il m’a conseillé de profiter de mon aprés-
midi. »

Hank eut un sourire entendul.

« En gros, il voulait que tu dégages. »
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« C’est possible. Il m’a aussi précisé que ce n’était pas la peine de revenir plus tard. »

« Ah, le salaud... Il perd pas le nord. »

Connor sourit.

« Je crois qu'il apprécie beaucoup la compagnie de Julia. »

« Sans déconner, Sherlock. »

Hank imaginait parfaitement Reed tentant de prendre un air détaché devant la jeune femme
tout en cherchant désespérément a se débarrasser de I'androide chargé de ses exercices.

Il jeta un coup d’'ceil a I'horloge.

« Bon. Ca tombe plutdt bien que tu sois rentré tét. »

Connor releva la téte.

« Pourquoi ? »

Hank repoussa sa chaise, récupéra sa tasse et se dirigea vers 'évier.

« Faut que je passe au garage. J'ai des piéces a récupérer pour ma bagnole. »

« Vous avez commandé des pieces ? »

« Quais. Deux ou trois bricoles. »

Connor fronca Iégérement les sourcils.
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« Je n'avais pas remarqué de dysfonctionnement particulier lors de nos derniers déplacements.
»

« Parce que t'as pas besoin d’attendre qu’un truc te pete entre les doigts pour t'en occuper. »

Hank déposa sa tasse dans l'évier.

« Et puis, avec une bagnole de cet age, vaut mieux avoir quelques pieces d’avance. »

Connor ne pouvait guere le contredire. Le lieutenant tenait énormément a sa voiture de
collection, malgré ses caprices mécaniques. Il I'entretenait avec un soin presque jaloux,
préférant passer des heures a rechercher une piece d’origine plutét que de la confier a un
atelier automatisé.

« Souhaitez-vous que je vous accompagne ? » proposa l'androide.

« Sit'as rien de mieux a faire, ouais. »

Hank s’essuya les mains sur un torchon.

« Ca me fera de la compagnie. »

« Avec plaisir. »

« Bon, alors bouge-toi. J'ai pas envie d’y passer I'apres-midi. »

Il quitta la cuisine pour récupérer ses clés.

Connor le suivit quelques instants plus tard.
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Dehors, Detroit baignait dans la lumiere éclatante de I'été.

Le soleil écrasait les trottoirs, faisait scintiller les pare-brise et révélait les fissures de I'asphalte.
Une chaleur seche remontait de la chaussée, mélée aux odeurs de poussiere, de béton et de
carburant. Sur les grandes avenues, les véhicules autonomes glissaient entre les feux avec leur
régularité habituelle, tandis que quelques voitures plus anciennes circulaient encore au milieu
du trafic.

Hank conduisait sa vieille voiture avec une aisance acquise au fil des années, le coude posé
pres de la fenétre entrouverte. Le moteur produisait un grondement régulier, ponctué de légéres
vibrations gqu’il connaissait suffisamment bien pour remarquer le moindre changement.

La carrosserie portait quelques traces du temps, mais les chromes étaient propres et
I'habitacle soigneusement préservé. Hank prétendait régulierement qu'il finirait par se
débarrasser du véhicule au prochain probléme mécanique. Connor avait depuis longtemps
compris qu’il n’en ferait rien.

L’air qui pénétrait par la fenétre était tiede, mais Hank préférait cette sensation au souffle
artificiel de la climatisation.

lls traversérent des quartiers ou les facades restaurées cotoyaient encore des batiments
abandonnés, vestiges d’'une ville qui avait passé des décennies a se reconstruire. Des
enseignes lumineuses clignotaient au-dessus des commerces, et des groupes de passants
cherchaient 'ombre des arbres ou des auvents.

« Vous ne m'avez pas dit dans quel garage nous allions », remarqua Connor.

« Un petit atelier spécialisé dans les vieilles américaines. »

« Vous auriez probablement pu trouver les piéces dont vous avez besoin dans un établissement
plus proche. »

« Peut-étre. Mais le type qui tient celui-la s’y connait vraiment. »

Hank changea de voie.
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« Et il parait qu’il a pas mal de choses intéressantes. »

Connor hocha la téte.

« De quelles pieces s’agit-il exactement ? »

« Des pieces mécaniques, Connor. »

« Je m’en doute. Je voulais simplement savoir lesquelles. »

« Tu comptes me faire passer un examen pendant tout le trajet ? »

L’androide tourna la téte vers lui.

« Non, Hank. »

« Alors profite du paysage. »

Un sourire accompagnait ces mots. Connor n'insista pas.

Il se tourna vers la fenétre, laissant son regard suivre les facades baignées de soleil. Hank
augmenta légérement le volume de la radio.

Le garage se trouvait au bout d’'une rue secondaire, dans un ancien quartier industriel ou les
batiments en briques rouges semblaient avoir résisté a plusieurs générations de
transformations urbaines.

L’enseigne, fixée au-dessus de deux grandes portes métalliques, avait perdu une bonne partie
de sa peinture. Derriére les vitres poussiéreuses, on distinguait des silhouettes de voitures et
I'éclat froid de quelques outils suspendus aux murs.
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Hank se gara pres de I'entrée.

Des gu'ils franchirent le seuil, une odeur dense d’huile moteur, de graisse et de métal chauffé
les enveloppa. Le sol en béton portait des taches anciennes. Des piéces mécaniques
s’alignaient sur des étagéres encombrées, tandis que des carrosseries a différents stades de
restauration occupaient presque tout I'espace disponible.

Une radio diffusait un vieux morceau de rock, a moitié couvert par le bruit d'une clé a chocs.

Connor ralentit le pas.

Il examina avec intérét une Mustang des années soixante montée sur un pont élévateur, puis
une Camaro dont le moteur avait été entierement démonté. Plus loin, une Cadillac aux chromes
ternis attendait prés d’un établi couvert de chiffons et de boites de vis.

L’endroit semblait appartenir a une autre époque.

Rien ici ne rappelait les ateliers ultramodernes ou les véhicules autonomes étaient entretenus
par des bras robotisés. Les réparations se faisaient encore a la main, avec des outils marqués
par 'usage et des piéces qu'il fallait parfois chercher pendant des semaines.

« Anderson ! »

Un homme d’une cinquantaine d’années émergea de derriere une voiture. Sa combinaison
bleue était tachée de graisse, et une paire de lunettes de protection reposait sur son front.

« Salut, Frank. »

lls échangerent une poignée de main.

« T'as pu trouver ce qu’il te fallait ? » demanda Hank.

« Quais, j'ai ¢ca. Mais viens voir un truc avant. »
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Le mécanicien désigna le fond de I'atelier.

Le lieutenant lui emboita le pas et fit signe a Connor de les suivre.

lls contournérent une pile de pneus, passérent devant une voiture dont les portieres avaient été
retirées, puis s’arrétérent prés d’une vieille Chevrolet.

« Voila. Qu’est-ce que t'en penses ? » demanda Frank.

Hank observa le véhicule, les mains dans les poches.

« Eh ben... Elle a pas été épargnée. »

« Ca, c’est slr. Mais elle est pas aussi foutue qu’elle en a lair. »

Hank se tourna vers Connor.

« Tiens, justement. Toi qui sais toujours tout sur tout, dis-moi ce que t’en penses. »

Connor s’approcha, intrigué.

Devant lui reposait une Chevrolet Chevelle SS de 1970.

Sa silhouette demeurait imposante malgré les années d’abandon. Le long capot, les ailes
larges et la ligne basse du toit conservaient quelque chose de puissant, presque provocateur.

Mais le temps avait durement marqué la carrosserie. La peinture bleue, autrefois profonde, était
devenue mate et irréguliere. Des plaques de rouille s’étendaient le long des bas de caisse, les
chromes avaient perdu leur éclat et le pare-chocs arriére présentait une déformation visible.

L’'un des phares était fendu. Les pneus affaissés semblaient n’avoir pas roulé depuis une
éternité.
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A travers les vitres ternies, on distinguait des siéges en vinyle craquelé, un volant usé et un
tableau de bord couvert de poussiére.

Connor commenca a contourner le véhicule.

« Son état général est assez préoccupant. La corrosion visible sur les bas de caisse pourrait
indiquer des dommages plus importants au niveau des éléments structurels. Il faudrait vérifier
les longerons, les points d’ancrage et I'état du plancher. »

Hank le laissa poursuivre.

« Le pare-chocs arriere devra étre redressé ou remplacé. Les pneumatiques sont inutilisables,
plusieurs joints semblent détériorés et le systeme d’éclairage nécessitera une remise en état
compléte. »

Connor se pencha vers 'habitacle.

« La sellerie est trés abimée. Le tableau de bord présente également des signes de
dégradation. Quant au circuit électrique, il faudrait probablement... »

« Connor. »

L’androide se redressa.

«Oui ? »

« Je t'ai pas demandé de me dresser la liste de tout ce qui déconne. »

Connor cligna des yeux.

« Vous m’'avez demandé ce que j'en pensais. »

« Quais. Et je te le demande encore. »
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Hank s’approcha de la voiture et posa la main sur le capot poussiéreux.

« Regarde-la autrement. »

Connor suivit son geste.

« Qu’'est-ce que tu vois, la-dedans ? Pas ce gu’elle est aujourd’hui. Ce qu’elle pourrait
devenir. »

L’androide resta silencieux.

Son regard parcourut de nouveau la carrosserie, mais sans s'attarder sur les défauts.

Il observa les lignes tendues du capot, la courbe des ailes et la maniere dont le toit semblait
s’abaisser vers l'arriere. Sous la poussiére et la corrosion, il devinait encore I'élégance brutale
de ces voitures américaines concues a une époque ou la puissance mécanique constituait
presque une forme d’expression.

Il imagina la peinture restaurée.

Un bleu profond, traversé de reflets métalliques.

Les chromes polis.

Les siéges refaits, le tableau de bord nettoyé, les cadrans éclairés dans la pénombre.

Puis le grondement du moteur.

Un son grave, irrégulier, vivant.

Connor s’approcha et posa les doigts sur l'aile avant.

14/34



JE SUIS VIVANT

75 ]anﬂwtwm),.ﬂ/t Chapitre 70 : 15 aot

La peinture était rugueuse sous sa main.

« Elle pourrait étre magnifique », murmura-t-il.

Hank garda le silence.

« Ses proportions sont remarquables », poursuivit I'androide. « Elle posséde une identité
visuelle tres différente de celle des véhicules actuels. »

Il effleura la carrosserie.

« Et cette couleur... Je crois que je la conserverais. »

« Ah ouais ? »

« Oui. Un bleu profond, peut-étre légerement plus sombre que celui d’origine. Avec les
éléments chromés restaurés, le contraste serait trés réussi. »

Hank observait son visage avec un plaisir discret.

« J'aimerais beaucoup la conduire », ajouta Connor.

« Pour aller ou ? »

L’androide réfléchit.

Son regard se perdit un instant sur le pare-brise poussiéreux.

« Je ne sais pas exactement. Peut-&tre a travers les Etats-Unis. »

Hank releva les sourcils.
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« Partir de Detroit, traverser les grandes plaines... »

Connor semblait découvrir cette idée a mesure qu'il la formulait.

« Je crois que jaimerais pouvoir m’arréter simplement parce qu’un endroit me plait. Sans
avoir besoin d’'une raison précise. »

Il contempla la voiture, puis tourna la téte vers Hank.

« Ce serait agréable. De rouler, sans destination précise. »

Hank I'’écoutait sans I'interrompre.

Pendant longtemps, Connor avait envisagé ses déplacements comme une succession
d’itinéraires a optimiser. La destination comptait, le temps de trajet aussi. Le reste n'avait
aucune importance.

Et voila qu’il révait maintenant de routes secondaires, de paysages inconnus et de détours
inutiles.

Le lieutenant sortit un trousseau de clés de sa poche.

« Bon », déclara-t-il. « Dans ce cas, je crois qu’on a fait le bon choix. »

Connor se tourna vers lui.

« Pardon ? »

Hank tendit les clés.

« Elle est a toi. »
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L’'androide resta immobile, le regard passant du trousseau a la Chevrolet.

« Vous voulez dire que... »

« Que cette vieille épave est ta nouvelle voiture, ouais. »

Connor fixa Hank, encore incrédule.

« Vous l'avez achetée ? »

« Non, je 'ai volée. »

L’'androide releva brusquement les yeux, et Hank éclata de rire.

« Evidemment que je I'ai achetée, bordel. Allez, prends-les. Je vais pas rester comme un con
avec le bras tendu toute la journée. »

Connor tendit la main et referma ses doigts autour du trousseau.

Il contempla la clé principale, usée par les années, et le petit porte-clés en cuir qui y était
attaché.

Cette voiture était a lui.

Pas un véhicule de service, ni un moyen de transport qu’il emprunterait avant de le rendre.
Quelgue chose qui lui appartenait réellement.

« Hank... Pourquoi ? »

Le lieutenant haussa les épaules.

« Déja, parce que j'en ai ras le cul de te voir prendre des taxis autonomes partout. »
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« lls sont pourtant trés pratiques. »

« QOuais, et ils ont autant de personnalité qu’un grille-pain. »

Hank donna une petite tape sur le capot.

« Et puis t'as besoin d’'une bagnole a toi. Une vraie. »

Connor contempla la Chevrolet.

« Mais elle nécessite énormément de réparations. »

« Sans blague. »

Le lieutenant sourit.

« C’est justement l'idée. »

« Je ne comprends pas. »

« On va la retaper. »

Connor se tourna vers lui.

« Ensemble ? »

« Bah ouais, ensemble. »

Hank désigna le capot.
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« Frank m’a assuré que le chassis était récupérable et que le moteur avait encore du potentiel.
Il 'a pas encore fait tourner, alors faudra vérifier tout ca. Mais on peut en faire quelque chose. »

Il passa une main dans sa barbe.

« Ca prendra du temps. Faudra chercher des piéces, réparer la carrosserie, refaire I'intérieur...
Et ca coltera pas mal de fric. »

« Je peux financer les réparations avec mes revenus », répondit aussitot Connor.

« C’est bien ce que j'avais prévu. Moi, j'ai payé la voiture. Pour le reste, tu vas devoir
participer. »

L’androide acquiesca, déja absorbé par les possibilités.

« Nous pourrions commencer par établir un diagnostic complet. Ensuite, rechercher les piéces
les plus difficiles a trouver. Certaines pourraient étre restaurées plutét que remplacées, ce qui
permettrait de conserver davantage d’éléments d’origine... »

Hank leva une main.

« Doucement, Connor. »

« Quoi ? »

«On ale temps. »

Ces mots résonnerent étrangement en |ui.

On a le temps.

Connor regarda la Chevelle.
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Il imagina les heures passées dans cet atelier ou dans le garage de Hank. Les outils étalés sur
un établi. Les pieces démontées, nettoyées, soigneusement rangées. Les discussions sur la
meilleure maniére de réparer un mécanisme, les désaccords, les plaisanteries, les jurons du
lieutenant lorsqu’un boulon refuserait de céder.

Puis le jour ou ils pourraient enfin démarrer le moteur.

Et celui ou ils prendraient la route.

« Hank... »

Le lieutenant leva les yeux.

Connor souriait.

Un sourire immense, presque enfantin.

« Ouais, bon. C’est une vieille bagnole rouillée. T'emballe pas trop. »

« Mais c’est précisément ce qui la rend intéressante ! »

Hank secoua la téte, amusé.

« Ah, ca y est. Je vais plus pouvoir t'arréter. »

Connor contempla encore la voiture.

Il avait envie de tout examiner, d’ouvrir le capot, de vérifier I'habitacle, de commencer
immédiatement a dresser une liste de ce qu'il faudrait entreprendre.

Mais une question lui vint.
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« Pourquoi avez-vous fait cela aujourd’hui ? »

Le sourire de Hank se fit plus discret.

« Dis-moi, Connor... On est quel jour ? »

« Le 15 aodt. »

« Et ca te rappelle rien ? »

L’androide fronca Iégerement les sourcils.

Puis un souvenir remonta.

Une conversation, plusieurs mois auparavant, dans le salon de Hank.

Le lieutenant lui avait demandé a quelle date il avait été activé pour la premiere fois. Connor
avait répondu sans hésitation, ne comprenant pas vraiment I'intérét de cette information.

Hank avait alors déclaré que ce serait son anniversaire.

Connor avait tenté de lui expliquer qu’une date d’activation ne correspondait pas exactement a
une naissance humaine. Le lieutenant avait balayé I'objection d’'un geste de la main.

[l avait dit que tout le monde avait le droit d’avoir un anniversaire.

Et que Connor ne ferait pas exception.

Depuis, les événements s’étaient succédé avec une brutalité qui avait relégué cette
conversation au second plan.

« Oh... »
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Hank sourit.

« Quais. Oh. »

L’androide regarda les clés, puis la voiture.

« C’est aujourd’hui », murmura-t-il.

« Bingo ! »

Hank glissa les mains dans ses poches.

« Joyeux anniversaire, Connor. »

L'androide se figea.

Il connaissait parfaitement les traditions associées a cette journée. Il avait observé des humains
célébrer leur anniversaire, offrir des cadeaux, se réunir autour d’'un gateau, souffler des
bougies en formulant des souhaits.

Mais il n’avait jamais réellement imaginé que quelqu’un puisse souhaiter célébrer son
existence a lui.

Hank baissa brievement les yeux vers la voiture.

« Je me suis dit que ca te ferait plaisir. »

Il haussa les épaules.

« Et puis, franchement, je trouvais 'idée plutét sympa. Une vieille caisse a retaper tous les
deux. Ca nous occupera. »
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Connor ne répondit pas.

Le lieutenant reprit, d’'une voix un peu plus grave :

« Apres tout ce qui s’est passé ces derniers temps... »

Il chercha ses mots.

« Enfin, merde... T'es toujours la. »

L’androide sentit quelque chose se contracter dans sa poitrine.

Hank soutint son regard.

« Et aprés tout ce que t'as traversé, je trouvais important de marquer le coup. »

Autour d’eux, le garage poursuivait son activité. Une clé métallique heurta le sol quelque part
derriére eux. Le ventilateur tournait avec son bourdonnement régulier. Au loin, la radio diffusait
toujours son vieux morceau de rock.

Mais Connor n'y prétait plus attention.

Pendant longtemps, il avait appris a mesurer sa valeur a travers son utilité.

Réussir ses missions.

Résoudre les enquétes.

Ne pas commettre d’erreur.

Méme aprés sa déviance, cette maniere de penser n'avait pas entierement disparu.
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Et voila que Hank venait de lui offrir une vieille voiture.

Pas pour le remercier d’un service.

Pas pour le récompenser d’un résultat.

Simplement parce que sa présence comptait.

Connor effleura le cuir usé du porte-clés.

« Vous vous en étes souvenu... »

Le lieutenant fronca les sourcils.

« Bah évidemment que je m’en suis souvenu. Tu croyais quoi ? Que j'allais oublier ton
anniversaire ? »

Connor aurait voulu lui expliquer ce que ce geste représentait pour lui. Ce n’était pas
seulement la voiture, ni méme la surprise, mais cette date que Hank avait retenue et tous les
moments qu'il avait imaginés pour eux deux.

Les mots lui manquaient pourtant.

Il releva les yeux vers le lieutenant, qui semblait presque embarrassé par I'émotion qu’il venait
de provoquer. Alors, sans réfléchir davantage, Connor s’approcha et passa les bras autour de
ses épaules.

Hank se raidit, pris au dépourvu.

« Oh, putain... »

Mais Connor resserra doucement son étreinte, enfouissant un instant son visage contre
I'épaule du lieutenant.
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Hank finit par poser une main dans son dos, I'autre sur son épaule, et le serra contre lui avec
cette maladresse tendre qui lui appartenait.

« Bon anniversaire, Connor », murmura-t-il.

L'androide ferma les yeux.

Pendant quelques instants, les souvenirs de Delray, des combats auxquels on I'avait contraint
et des visages qui continuaient parfois de hanter ses nuits s’effacérent, laissant place a la
simple chaleur de cette étreinte.

Il resta simplement |a, dans ce garage encombré, au milieu des vieilles voitures et des outils.

Avec Hank.

Lorsque I'étreinte prit fin, le lieutenant se racla la gorge et détourna les yeux.

« Bon. Ca suffit, les conneries sentimentales. »

Connor laissa échapper un petit rire.

Hank désigna la Chevelle.

« Alors ? On va regarder ce qu’elle a sous le capot, cette merveille ? »

lls se dirigérent vers I'avant de la voiture.

Hank tatonna sous le bord du capot a la recherche du mécanisme d’ouverture, maugréant
contre les ingénieurs qui avaient congu un systeme aussi peu pratique.

Connor s’approcha pour l'aider, mais s’arréta avant de toucher au verrou.
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Il observa le lieutenant, penché sur la vieille carrosserie, les sourcils froncés par la
concentration.

Il imaginait déja les apres-midi passés ici, les essais infructueux, les petites victoires et les
progrés presque imperceptibles.

Hank finit par trouver le verrou.

« Ah! Saloperie... »

Le capot se souleva dans un grincement métallique.

Une odeur de poussiére et de vieux moteur s’en échappa.

« Eh ben, y a du boulot », marmonna le lieutenant.

Connor se pencha a ses c6tés.

« Le moteur semble relativement complet. C’est encourageant. Il faudra néanmoins vérifier son
état interne avant d’envisager une remise en route. Et le circuit de refroidissement devra
probablement étre entierement révisé. »

« Quais. Et je parie gu’on va découvrir deux ou trois mauvaises surprises au passage. »

« C’est trés probable. »

« Merci pour ton optimisme, Connor. »

L'androide examina encore quelques instants le compartiment moteur.

« Nous pourrions commencer par dresser une liste des piéces nécessaires. »
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« On pourrait aussi commencer par refermer ce capot avant que Frank nous facture une heure
de main-d’'ceuvre. »

Connor eut un petit rire.

Hank abaissa le capot avec précaution.

L’androide contourna aussitot la voiture et s’arréta devant la portiere du conducteur, les clés
toujours serrées dans sa main.

« Je peux m’installer a l'intérieur ? »

Hank le regarda, amusé.

« Connor, c’est ta voiture. T'as pas besoin de me demander la permission. »

L’androide baissa les yeux vers les clés.

« C'est vrai. »

Il ouvrit la portiere.

Les charniéeres protestérent dans un grincement prolongé. Une odeur de vinyle ancien, de
poussiére et de tissu imprégné par les années s’échappa de I'habitacle.

Connor se glissa prudemment derriere le volant.

Le siege s’affaissa |[égérement sous son poids.

Il déposa les clés sur le siege passager avant de poser les mains sur le grand volant usé. Son
regard parcourut les cadrans, les commandes et le levier de vitesses, tandis que ses doigts
effleuraient le tableau de bord poussiéreux avec une délicatesse presque incongrue au milieu
de cet habitacle délabré.
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« C'est incroyable... »

Hank s’appuya contre la portiére ouverte.

« Fais gaffe, tu vas finir par me faire croire que je t'ai offert une voiture neuve. »

Connor tourna la téte vers lui.

« Je crois que je la préfére comme c¢a. »

« Avec les sieges défoncés et la moitié du tableau de bord qui tient par miracle ? »

« Non. » Connor sourit. « Parce que nous allons pouvoir la restaurer nous-mémes. »

Hank secoua la téte.

« T'es vraiment un dréle de numéro. »

L’'androide se tourna vers le pare-brise, ajustant Iégerement sa position comme s'il cherchait a
imaginer ce que serait la conduite une fois la voiture remise en état.

« Pour la peinture, je pense qu’il serait préférable de conserver une teinte proche de celle
d’origine. Nous pourrions comparer plusieurs nuances de bleu. »

« Quais, pourquoi pas. »

Connor fit courir son pouce sur la surface craquelée du volant, puis examina les instruments de
bord avec une attention presque réveuse.

« T’as déja prévu les six prochains mois, c’est ca ? » demanda Hank.
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« Pas encore. Mais je pourrais établir un calendrier de restauration des ce soir. »

« Evidemment. »

Le lieutenant demeura pres de la portiere ouverte, laissant Connor poursuivre ses réflexions.

L’androide évoquait maintenant les outils dont ils auraient besoin et les pieces qu'’ils pourraient
récupérer. Il passait d'une idée a I'autre avec un enthousiasme inhabituel, sans sembler
vouloir s'arréter.

Hank I'écoutait, répondant de temps a autre par un grognement approbateur.

Il avait rarement vu Connor aussi heureux.

Il'y avait quelgue chose de désarmant a le regarder ainsi, assis au volant de cette vieille épave,
les mains posées sur le cuir craquelé comme s'il tenait déja entre ses doigts la promesse de
centaines de kilométres.

Connor tourna légérement la téte vers le pare-brise.

Un sourire a peine esquissé creusa une petite fossette au coin de sa bouche.

Les doigts de Hank se crisperent contre le rebord de la portiére. Pendant un instant, il en oublia
presque de respirer, saisi par cette expression fugitive qui venait de disparaitre.

Ce n’était gu’un détail, mais pendant une fraction de seconde, il avait revu Cole.

Il connaissait trop bien Connor pour le confondre avec son fils. Ses sourires en coin, ses
remarques beaucoup trop sérieuses, sa manie de tout analyser, jusqu’a cette facon bien a lui
de pencher la téte lorsqu’il ne comprenait pas une plaisanterie.

Tout cela appartenait a Connor.
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A personne d’autre.

Mais le savoir n'empéchait pas certains instants de le ramener brutalement a ses souvenirs.

Comme maintenant.

Connor avait les mains posées sur le volant, les yeux brillants d’enthousiasme. Il parlait d'un
avenir qu'il imaginait sans se douter de ce qui traversait I'esprit de Hank.

Et le lieutenant pensa a tout ce gqu'il avait révé de faire avec Cole.

Pendant des années, il avait imaginé trouver une vieille voiture a remettre en état avec son fils.

Il 'avait imaginé adolescent, les doigts noirs de graisse, découvrant avec lui les secrets d’'un
vieux moteur.

lls se seraient probablement disputés sur la couleur de la carrosserie. Cole aurait voulu quelque
chose de voyant, et Hank aurait prétendu que c’était une idée a la con avant de finir par céder.

Et un jour, peut-étre, il lui aurait tendu les clés.

Il aurait voulu connaitre cet instant : voir son fils s’installer derriére un volant pour la premiere
fois, découvrir sa fierté maladroite, son impatience de prendre la route.

[l aurait voulu le regarder grandir.

Hank baissa un instant les yeux, le temps de reprendre contenance.

A présent, il avait devant lui quelqu’un dont le visage avait été concu a partir de celui de Cole.
La ressemblance était parfois si troublante qu'il lui fallait détourner les yeux.

Pourtant, ce n’était pas Cole qui souriait derriere ce volant.
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C’était Connor.

Hank resta silencieux, partagé entre une tristesse ancienne et la tendresse qu’il éprouvait pour
I'androide.

« Hank ? »

Il releva la téte.

Connor le regardait depuis le siege conducteur.

« Vous m’écoutez ? »

« Hein ? QOuais, bien sir. »

L’'androide plissa Iégérement les yeux.

« Je viens de vous demander si vous préfériez que nous commencions par le systeme de
freinage ou par le circuit électrique. »

« Les freins. »

« C’est également ce que je pensais. »

« Alors pourquoi tu me demandes ? »

« Parce que jaimerais que nous prenions les décisions ensemble. »

L’homme resta silencieux une seconde.

« Quais. Bon. Les freins, alors. »
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Connor acquiesca avec satisfaction et se replongea dans ses projets.

Hank, lui, demeura un instant a contempler son profil.

Le souvenir de Cole avait réveillé une inquiétude qu’il croyait avoir réussi a tenir a distance.

Il revit Kamski a New Jericho, son calme insupportable lorsqu’il lui avait révélé I'origine du
visage de Connor. Puis les deux semaines qui avaient suivi, pendant lesquelles Hank avait
préféré fuir plutdét que d’affronter ce qu'il venait d’apprendre.

Il en éprouvait encore de la honte.

Il savait désormais que cette ressemblance ne changeait rien a ce gu'il ressentait pour Connor.

Mais comment lui expliquer pourquoi il avait eu besoin de s’éloigner pour en arriver la ?

Et surtout, comment lui faire comprendre gu’il ne I'avait jamais considéré comme un
remplacant de Cole ?

« ...et nous pourrions peut-étre trouver les pieces chez un fournisseur spécialisé. »

La voix de Connor le ramena au présent.

L’androide lui montrait I'un des cadrans du tableau de bord, expliquant comment il comptait le
restaurer. Il avait une main posée sur le volant et l'autre tendue vers les instruments, le visage
animé d’une joie tranquille.

Hank éprouva une réticence presque physigue a I'idée de troubler ce bonheur.

Pas aujourd’hui.

Pas le jour de son anniversaire.
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Pourtant, il lui avait promis la vérité.

Et Connor la méritait.

« Tu sais qu’on va pas pouvoir tout faire en une semaine, hein ? » lanca-t-il pour dissimuler son
trouble.

Connor tourna vers lui un visage rayonnant.

« Je sais. »

Il regarda autour de lui, puis ajouta avec une satisfaction évidente :

« Mais nous avons le temps. »

Hank baissa brievement les yeux vers le trousseau de clés posé sur le siege passager, avant
de reporter son attention sur Connor.

Il le contempla quelques secondes, puis hocha la téte.

« Quais. On a le temps. »

Connor lui sourit avant de se replonger dans ses projets.

Hank I'écouta parler des piéces a remplacer, des réparations qu’ils pourraient entreprendre
ensemble et de cette premiére virée gu’il semblait déja attendre avec impatience. Il plaisanta
sur le prix des pieces, promit de lui apprendre a démonter un vieux carburateur et se surprit
méme a imaginer le jour ou ils prendraient enfin la route.

Il aurait voulu profiter pleinement de cet instant.

Mais, malgré lui, ses pensées revenaient a cette conversation gu’il repoussait depuis trop
longtemps.
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Il observa Connor, toujours absorbé par ses projets, le visage éclairé d’un bonheur gu'il
n'avait aucune envie de troubler.

Il finirait par lui dire.

Il le lui avait promis.

Pour I'heure, pourtant, il se contenta de rester prés de la portiére, a I'écouter parler de leur
avenir, en espérant que le temps lui donnerait le courage de tenir parole.

A suivre
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