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Par Selenn

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

Il revint un an plus tard, sans lampe, sans fanfare, enfin, presque sans fanfare. A vrai dire, 'air
se mit tout de méme a vibrer comme si quelqu’un secouait un tambourin céleste, et une pluie
de petites étincelles bleutées s’échappa des fissures invisibles de I'espace. Le génie apparut
alors comme toujours, dans un nuage de rire bleu, dense et lumineux, qui sentait vaguement la
cannelle chaude et le caoutchouc flambé, un parfum improbable mais étrangement
réconfortant. Sa silhouette se matérialisa progressivement, immense et sinueuse, ses bras plus
grands que la boite cramoisie qui I'avait enfermé autrefois, et ses yeux, deux galets
changeants, passaient du turquoise ravi au violet nostalgique selon son humeur. Mais quelque
chose avait changé dans son sourire. Une courbe plus douce, moins forcée, ou percait une
serénité nouvelle. Il était plus léger et, paradoxalement, plus sérieux, comme quelqu’un qui
porte une vérité simple mais profonde.

« Ho, ho ! » lanca-t-il d’'une voix qui fit tinter des guirlandes entiéres.

Il se mit a rdder autour du sapin d’Aladdin, flottant a quelques centimetres du sol, caressant du
bout du doigt les décorations argentées qui se balancaient sous son souffle magique. Il pinca
une boule, huma une branche de pin, plissa les yeux comme un enfant qui découvre une
tradition dont il ne connait que le nom.

« Joyeux... Noél ? » tenta-t-il en hésitant, pronong¢ant le mot comme on découvre une fenétre sur
un monde nouveau, avec I'émerveillement prudent de quelqu’un qui craint de mal faire mais
brdle d’essayer.

Aladdin, qui n’attendait plus de miracles depuis le jour ou il avait frotté la lampe et choisi la
liberté, rit doucement. Son rire avait le timbre serein de ceux qui savent que la magie existe
encore, mais qu'elle n’est plus nécessaire pour étre heureux. A ses cotés, Jasmine observait
la scene, les yeux brillants comme deux lanternes d’ambre. La lumiere du foyer se reflétait
dans ses iris, accentuant I'émotion discrete qui fendait son sourire.

Autour d’eux, la maison vibrait d’'une animation chaleureuse. Des amis circulaient entre les
tapis moelleux et les plateaux de douceurs, les conversations s’entremélaient en un murmure
joyeux, et les guirlandes suspendues au plafond diffusaient une lueur dorée. La chaleur
humaine qui remplissait la piece n’avait rien a voir avec celle, plus rude et séche, des torches
du désert. Ici, tout respirait la convivialité, la féte, une douceur rare qu’on aurait pu presque
cueillir dans lair.
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Le génie prit alors une grande inspiration, gonflant sa poitrine de nuées bleuatres. On aurait dit
gu’il aspirait d’un seul souffle les siécles passés a exaucer des veeux, les triomphes, les
absurdités, la solitude aussi, pour en faire une brume qu'’il laissa retomber derriere lui. Ses
épaules immenses s’affaisserent Iégérement, comme libérées d’un poids invisible.

« Je ne peux plus exaucer de voeux, » dit-il enfin, la voix plus posée que d’habitude. « Pas un.
Pas méme un petit, sournois, "fais que je gagne au tambourin” ».

Il accompagna ses mots d’'un geste exagéré, levant les mains comme un acteur de théatre qui
joue pour le dernier rang. Les regles, les sorts, la paperasserie cosmique, tout ¢ca. Une grimace
amuseée traversa son visage, et une poignée de paillettes s’échappa de sa manche comme
pour souligner I'absurdité de ces contraintes.

« Mais ce que jai, » ajouta-t-il, « ca ne se compte pas en vceux. »

Il marqua une pause. Le brouhaha de la piéce sembla s’atténuer autour de lui, comme si
méme l'air retenait sa respiration. Il prit alors une posture noble, exagérément grave, telle celle
d’'un comédien conscient de jouer la meilleure scéne de sa vie, celle qui arrache un silence au
public.

« J'offre ce qui me reste, » déclara-t-il. « Une journée entiére. A n'importe quel humain qui me
la demandera, je donnerai vingt-quatre heures... de moi. »

Les derniers mots, lourds et lumineux a la fois, se disperserent dans la piece comme une
promesse rare, une magie nouvelle, douce, humble, mais profondément réelle.

La nouvelle se répandit comme une trainée d’étincelles, glissant de bouche en bouche,
rebondissant d’une ruelle a I'autre, traversant les marchés, les cafés et les foyers comme un
souffle d’hiver par la fente d’une porte. Dans les murmures qui gonflaient la ville, les gens
imaginaient déja des trésors étincelants, des palais dressés en une nuit, des destins renversés
d’un claquement de doigts. Certains révaient de montagnes d’or qui feraient palir le soleil ;
d’autres se voyaient acclamés, drapés de gloire et de reconnaissance.

Mais le génie, lui, observait tout cela d’'un air patient, presque mélancolique. Son regard flottait
au-dessus des foules comme un phare doux, attendant qu’une demande sincere se distingue
du tumulte des désirs clinquants. Il ne voulait plus de folies spectaculaires. Il voulait, il avait
décidé, que cette journée serve a réparer quelque chose de simple, fragile, et essentiel. Le
manque d’une présence véritable, ce vide que la magie ne comble jamais.

Youssef n'avait rien entendu de ces rumeurs. Le génie, pour lui, n’était qu’'un personnage de
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contes égaré dans les souvenirs d’enfance d’autres hommes. Il ignorait tout de ces nuits de
magie. Ce qu'’il savait, en revanche, c'était la lourdeur des années. Son dos courbé par la mer,
ses mains tordues par les cordages, noircies par le sel, et surtout cette poche vide dans son
coeur depuis que sa fille, Leila, avait quitté le petit port pour la ville. Elle ne revenait plus pour les
fétes, ni pour les anniversaires. Chaque hiver, il levait les yeux vers le ciel, vers les mémes
constellations qui I'avaient guidé en mer, et soufflait des voeux muets qui s’évaporaient dans le
froid.

Le soir ou le génie débarqua dans le petit port, le vent sentait la marée montante et les filets
encore trempés. Les lampes a huile tremblaient sous la brise. Le génie ne se présenta pas
dans son éclat bleu habituel. Il longea les quais en se transformant en un vieil homme, la
silhouette un peu voltée, vétu d’'une veste trop grande dont les manches frolaient le sol. Ses
chaussures usées glissaient Iégerement sur les planches humides. Pourtant, ses yeux, deux
éclats bleu profond, trahissaient une lumiere intérieure impossible a dissimuler.

Quand ils croisérent ceux de Youssef, une étincelle de bonté traversa l'air, douce comme une
main posée sur une épaule fatiguée.

« Je peux te donner une journée, » dit-il, d’'une voix ou vibrait une patience millénaire. « Juste
une journée. Pour réaliser un réve. Pas de magie pour forcer le cceur des gens. Rien qui viole le
choix. Mais je serai la. Entierement. »

Youssef rit d’abord, un rire sec, incrédule, éraillé par les années et le sel. Puis ses traits
s’adoucirent, comme si un souvenir venait frapper doucement contre la vitre de son regard.

« Je voudrais... revoir ma fille le temps d’'un jour. Rien d’autre. Voir ses mains, entendre sa
voiXx, marcher avec elle sous la neige comme quand elle était petite. »

Le génie inclina la téte, avec un respect presque solennel. Il aurait pu faire tomber une neige
parfaite, immobile et scintillante. 1l aurait pu manipuler le hasard comme un marionnettiste,
arranger les pensées ou les sentiments. Mais il ne voulait pas de miracle falsifié. Si une réunion
devait avoir lieu, elle devrait naitre d’'un vrai mouvement humain, du courage de deux cceurs qui
se souviennent I'un de l'autre.

Sa magie serait subtile. Créer les petites causes, les coincidences minuscules, ces grains de
sable invisibles qui, cumulés, font tourner le vent et finissent par décider une vie.

La journée commenca par un accident charmant, le genre de petite scéne que le hasard met en
place lorsqu’il décide d’étre poéte. Le génie, |égerement dissipé mais déterminé, souffla une
brise discréte sur le port de la ville. Une rare péniche chargée de sapins fraichement coupés,
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silhouettes vert sombre aux parfums de résine, se trouva guidée par la marée vers un quai
gu’elle n'utilisait jamais. Les branches hérissées des arbres frolaient I'air froid, comme une
petite forét flottante avancant doucement au coeur de la cité.

C’est précisément a cet endroit que Leila, entraineuse dans un centre de sport, s’'était arrétée
pour prendre un café, les mains autour d’un gobelet brllant. Elle comptait tuer quelques
minutes avant une répétition de danse. La vapeur de la boisson se mélait a la brume du matin,
donnant a son visage un halo pale. Dans sa précipitation, elle laissa glisser une boite de
décorations qu’elle avait préparée pour son spectacle de fin d’année. Des étoiles en papier,
des rubans rouges et or, et une poignée de petites clochettes au tintement clair.

Le génie, avec une malice tendre, fit souffler un vent vif qui ouvrit le couvercle. En un instant,
les décorations s’envolerent autour d’elle, tourbillonnant comme un essaim coloré au-dessus
des pavés. Certaines se collérent aux sapins de la péniche, d’autres s’emmélerent dans les
airs avant de retomber paresseusement. Leila poussa un cri frustré et tenta de rattraper ce
gu’elle pouvait, sa longue écharpe volant derriére elle.

C’est alors qu’un vieux marin aux jambes solides s’arréta pour l'aider. Youssef avait les yeux
couleur de mer ancienne, un bleu sali par le temps mais toujours profond. Il attrapa une étoile
en papier au vol, puis une autre, et lui tendit le tout avec une lenteur respectueuse, comme si
chaque décoration était un trésor fragile.

lls parlérent comme deux inconnus portant chacun un sac invisible, lourd, mais tenu contre soi
depuis trop longtemps. Leila évoqua le froid de la ville qui pénétrait jusqu’aux os, sa vie réglée,
ses nuits creuses, les fétes qui ne ressemblaient plus a rien. Elle parla de la distance qui s’était
glissée entre elle et son enfance, comme une mer qu’on ne peut plus retraverser. Youssef
répondit avec des mots maladroits, froissés comme ses mains. Il parla de son silence, de ses
maladresses, de toutes ces fois ou il avait voulu dire « pardonne-moi » sans y parvenir
autrement qu’a travers un sourire trop bref ou une assiette de poissons grillés laissée sur la
table.

Le génie, dissimulé dans la foule sous les traits d'un homme ordinaire, n’intervint jamais
lorsque la colere ou la tristesse pointa. Il ne rallongea pas les joies passées, il n'adoucit pas les
regrets. Il laissait simplement les émotions venir et repartir, comme la marée.

Mais il posait des détails, soigneusement, comme on pose des pierres sur un chemin pour que
personne ne se perde. Il arrangea le calendrier de Leila pour qu’une répétition soit annulée a la
derniére minute, lui libérant un espace inattendu dans sa journée. Il fit surgir, au coin de la rue,
un petit stand de marrons chauds dont la fumée épicée rappela a Leila les hivers de son
enfance, ceux ou la main de son pere, rugueuse et chaude, guidait la sienne entre les étals du
marché. Il souffla encore un vent Iéger qui fit sortir d’'une poche de Youssef une photo
ancienne, s'échouant doucement prés des pieds de sa fille. Eux deux, autrefois, elle sur ses
épaules, riant a gorge déployée.

Ces petites choses, presque invisibles, donnerent a Leila le courage de s’asseoir. Elles
créérent un espace sdr, un instant suspendu ou le cceur pouvait enfin parler sans craindre de se
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briser.

La, devant le stand de marrons, entre la fumée chaude, les odeurs sucrées et les rires des
passants, Leila regarda son pére. Ce n’était pas une scene de conte, rien d’or, rien de parfait.
Tout était humain, fragile, réel. Youssef bafouilla, butant sur ses mots, révélant ses regrets
comme on vide une barque trop pleine. Il parla de ses erreurs, de sa peur d’avoir perdu sa fille
pour toujours. Leila évoqua sa colére, sa solitude, la sensation de n’étre plus attendue nulle
part.

Parfois leurs voix tremblaient. Parfois elles se brisaient. Et parfois, sans gu’ils s’y attendent, un
éclat de rire montait d’eux, Iéger, timide, un rire qui donnait 'impression que la neige elle-
méme essayait de leur chatouiller les joues.

Le génie, assis a quelques pas sur un banc, les observes en silence, les manches retroussées,
les mains croisées comme n’importe quel homme fatigué. Il n’offrit ni reméde, ni miracle.
Seulement sa patience. Sa présence. Et, lorsque Leila luttait pour trouver ses mots, il
commenca a raconter une histoire, doucement, presque pour lui-méme. Une vieille légende sur
des étoiles qui prennent I'apparence de personnes perdues pour leur demander pourquoi elles
sont parties, et pourquoi ceux qui restent ne les ont pas suivies.

Ce conte-la n'effaca rien, ni les années, ni les blessures. Mais il permit quelque chose
d’essentiel. Que I'air se dilate, que les gorges se desserrent, que les deux puissent enfin
respirer, ensemble, apres tant de temps.

Quand le soir descendit, la ville s'embrasa comme une constellation terrestre. Les réverberes,
les vitrines, les fenétres et méme les guirlandes suspendues formaient une mosaique
scintillante, une mer de petites lumiéres qui tremblotaient dans I'air froid comme autant
d’étoiles tombées du ciel. La neige récente, fine et |égere, réfléchissait ces lueurs en un voile
argenté, donnant a chaque pas un éclat discret.

Leila prit la main de son pere, d’abord par politesse, un geste timide, presque hésitant. Mais
lorsqu’elle sentit la chaleur de cette main, sa rugosité familiére, I'empreinte de toutes les
années passées a tirer des filets et a ramender des voiles, son geste devint instinctif,
profondément vrai. Elle serra un peu plus fort, comme pour s’assurer que ce moment n’était
pas une illusion.

lls marchérent ensemble jusqu’a I'appartement de Leila. La, Youssef découvrit un univers qui
n'était pas le sien. Un petit salon aux murs remplis de photos, un tapis coloré qui absorbait le
bruit de leurs pas, une cuisine ou régnait un parfum de cannelle et de bois chauffé. Leila lui
montra comment fonctionnait son four, un appareil moderne qui clignotait un peu trop, avec des
boutons qui semblaient parler une langue étrangeére. Il rit en apprenant comment « dompter » le
chauffage, qui avait tendance a passer de glacial a brllant sans prévenir. lls apprirent aussi a
écouter les silences. Ceux qui pesent, ceux qui apaisent, ceux qui attendent d’étre remplis par
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un mot simple, un regard, un geste.

Le repas gu'’ils partagéerent fut modeste, une soupe épaisse, du pain chaud, quelques dattes,
mais chaque bouchée était relevée d’histoires anciennes, de souvenirs qui revenaient au goQt
comme des épices oubliées. lls se surprirent a finir les phrases I'un de l'autre, a rire des
mémes anecdotes. L’air semblait plus doux, la piéce plus vaste.

Le génie, invisible dans I'ombre du couloir, sut alors que son cadeau avait tenu. Il n’avait pas
créé I'amour, la magie ne sait pas faire cela, mais il avait offert un espace, un temps, un décor
ou I'amour avait pu choisir de revenir de lui-méme. Il en ressentit une satisfaction profonde,
tranquille, celle de quelqu’un qui a donné juste ce qu'il fallait.

Avant de partir, il fit un dernier geste. Sur une étagere, il repéra une petite boite en papier, toute
pliée, décorée maladroitement. Une boite a musique oubliée depuis des années, que Leila avait
fabriquée enfant. |l effleura I'objet du bout du doigt et y insuffla un souffle bleu. La boite
s’illumina brievement puis se mit a jouer une mélodie fragile, une chanson que Leila murmurait
lorsqu’elle était petite. Celle qui marquait le début de leurs dimanches, de leurs promenades au
port, de leurs rituels doux et simples.

« Ce n’est pas un veeu, » murmura-t-il doucement. « C’est une journée. Et parfois, une journée
suffit pour commencer a recoudre ce qui était déchiré. »

Leila, émue jusqu’aux larmes, posa sa téte sur I'épaule de Youssef. Pour la premiere fois
depuis des années, ils pleurerent ensemble sans honte, sans retenue, des larmes qui
nettoyaient les erreurs du passeé, qui re-dessinaient un lien devenu trop fin.

Le génie, voyant cela, sentit quelque chose se libérer en lui. Un poids qui quittait sa poitrine.
Donner son temps l'avait vidé d’'une maniere nouvelle, mais pas douloureuse. Plutét comme
on se vide d’'un trop-plein. Il se sentait Iéger, habité d’'une chaleur simple et pleine. Il avait
offert ce qu'il lui restait. Une attention entiere, la capacité d’étre la. C’était, pensa-t-il, la magie
la plus rare, et la plus humaine.

Avant de s’éclipser, il jeta un dernier regard aux deux silhouettes prés de la fenétre, leurs
mains entremélées, baignées dans la lumiéere tiede du salon. Un sourire étira ses levres. Noél
n’était plus une date étrangeére a son caeur de créature millénaire. C’était une sensation, un
geste, un silence partagé.

Il comprit alors que la liberté que lui avait donnée Aladdin un an plus tét I'avait aussi rendu
capable d’apprendre, lui, I'immortel, la valeur d’un cadeau sans artifice. Le don de soi. En
s’élevant dans la nuit, il se permit un petit clin d’ceil au vent glacé.

« A 'année prochaine ? » demanda-t-il au ciel.

Le ciel, indifférent et tendre tout & la fois, répondit par un scintillement de neige, une pirouette
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lumineuse au-dessus des toits. Et quelque part, dans la ville, la petite boite a musique joua
encore sa chanson oubliée, comme si elle venait de se souvenir pourquoi elle avait été créée.
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