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HADES ET PERSEPHONE

Elle avait fini par le trouver dans la bibliotheque. A l'inverse d'une bonne partie du reste du
vaisseau, tellement sillonné de corridors qu'on eut dit un labyrinthe, la piéce était vaste, son sol
couvert de quelques tapis et meublée d'immenses étageres s'étendant a perte de vue et qui
montaient jusqu'a un plafond proprement digne d'une cathédrale. Mais pres de I'entrée, il y avait
comme une sorte de petit salon, avec une cheminée a grand manteau, quelques fauteuils, un
joli bureau ancien... A peu pres l'idée qu'il devait se faire d'un « coin lecture », encore qu'elle ait
du mal a se l'imaginer passant de longues heures ici, car il ne tenait pas vraiment en place.

— J'ai entendu crier. Est-ce que c'était vous ?

Le Docteur leva la téte de son bouquin, juste le temps pour lui de lancer un furtif coup d'ceil a
une Rose curieuse sous sa chevelure ébouriffée, le pyjama tout de guingois, Iégerement
appuyée a I'embrasure de la porte, tandis qu'elle portait un mug de thé a ses levres.

— Moi, je n'ai rien entendu du tout, mentit le Docteur trés sérieusement en feignant de
s'absorber dans sa lecture sans lui préter attention. Qu'est-ce que vous faites encore debout ?

— Si ! Un cri glacant. Je revenais de la cuisine et j'ai aspergé mon pyjama de thé en sursautant...
continua-t-elle en tendant le devant de son vétement. Vous étes sOr que vous n'avez rien
entendu ?

A pas prudents, elle s'approcha du vieux fauteuil de velours rouge, rapé aux entournures, ou il
était assis. Tout son petit visage scrutateur exprimait clairement le doute sur les propos gu'il lui
tenait.

— Certain. Retournez dormir. Dans quelques heures, je vous emmene dans un endroit super et
vous avez intérét a étre reposée, déclara-t-il d'un ton détaché.

Il avait dit ¢ca en la regardant d'un air entendu, haussant un unique sourcil et gardant l'autre
froncé afin d'appuyer son avertissement. Quelles que fussent les difficultés personnelles du
Docteur par rapport au sommeil, il entretenait entre eux par jeu, depuis qu'elle voyageait avec
lui, cette petite chamaillerie sur le « besoin de sommeil des humains ». Il savait le faire passer
pour de la taquinerie, parce qu'il n'était pas qu'un imbécile, affligé d'un déplorable syndrome de
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supériorité naturelle. Ce jeu masquait fort bien un autre sentiment tres humain celui-la et qui
était... I'envie.

Quelquefois, quand il I'envoyait dormir parce qu'il voyait qu'elle était épuisée mais qu'elle
soutenait le contraire comme une enfant indisciplinée, il repassait devant sa porte quelque
chose comme, une demi-heure plus tard. Il ne se serait pas permis d'entrer s'il I'avait trouvée
fermée, mais elle la laissait ouverte le plus souvent. Il jetait juste un coup d'ceil, depuis le seuil,
souriant de la voir dormir a poings fermés comme une bienheureuse, puis il allait se trouver un
truc a faire, de préférence dans une partie éloignée du vaisseau pour ne pas étre tenté de
vérifier toutes les heures si elle était préte a repartir.

Dans son pyjama en pilou bleu ou on pouvait en caser deux comme elle, Rose n'obéit pas le
moins du monde et s'avanca encore, faisant mine d'avaler le restant de son thé en le
considérant de haut, puisqu'elle était debout, et lui assis dans sa bergere favorite. Elle avanca
jusqu'a le toucher, puis comme il lI'ignorait ostensiblement, elle plia un peu les jambes pour lui
donner un petit coup de genou dans les tibias, en invitation muette mais manifeste a ce qu'il lui
réponde. L'air toujours imperturbable, il tourna la page lentement.

Il ne lisait pas vraiment. Pour dire la vérité, c'était un lecteur terriblement rapide. Ses yeux
balayaient une page a toute vitesse et s'il avait d0 réellement s'intéresser au contenu de
I'ouvrage qu'il avait ouvert entre les mains, il en aurait eu fini depuis longtemps... C'était juste un
leurre, pour donner le change, pour laisser le temps a ses battements cardiaques de ralentir
leur valse a quatre temps. Il avait juste eu le temps de s'en saisir totalement au hasard dans un
rayonnage, apres s'étre réveillé de son trés bref assoupissement. Ne pas dormir. Des centaines
de fois, il se I'était répété. Ne pas dormir. Crétin.

— Vous avez marché pieds nus sur un Lego ? tentait-elle de deviner avec un petit sourire taquin.
— Nope ! répondit-il en faisant claquer le p, en conservant une mine impassible.
Il tourna une autre page.

— Vous vous étes cogné le petit orteil sur le coin de cette table, la ? proposa-t-elle en penchant
la téte de c6té. Vous pouvez me le dire. Je sais que c¢a fait un mal de chien...

— Rose, retournez dormir, insista-t-il d'un ton exagérément patient.
Elle arbora une moue boudeuse et amusée. Le froncement déterminé de son large sourcil
sombre de fausse blonde, lui indiquait qu'il n'allait pas lacher prise aussi facilement. Elle secoua

la téte, un peu butée.

— Qu'est-ce que vous voulez que je croie ? Si ce n'est pas vous, c'est que vous avez un
prisonnier qui hurle & la mort dans un recoin du TARDIS ?...

— C'est ca. Vous avez tout deviné. Probablement un infortuné compagnon précédent qui refusait
d'aller se coucher, déclara-t-il pince-sans-rire.
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Elle poussa un gémissement de frustration, posa le mug sur un guéridon et choisit de se
percher sur le canapé de cuir voisin. Les genoux sous le menton, elle entourait les jambes de
ses bras.

— Vous ne comprenez pas. Quand j'étais petite, je faisais toujours des cauchemars et ma mere
devait me rassurer sans fin pour que j'accepte de refermer I'ceil. Je ne pourrai pas redormir en

ne sachant pas ce que c'était... C'était déchirant et ca m'a fait un peu peur. J'en frisonne encore...
Vous étes parti faire autre chose en laissant la télé allumée ?

— Vous savez bien que le TARDIS déplacerait votre chambre si c'était le cas, pour ne pas que
vous soyez dérangée... la morigéna-t-il d'une voix particulierement apaisante.

— Oui. Et s'il ne I'a pas fait, c'est donc qu'il voulait que je puisse intervenir rapidement, pas vrai ?

Il leva les yeux au ciel sans rien dire et replongea le nez dans son bouquin. Du coin de I'cell, il la
vit s'agiter sur son canapé et s'étaler a plat ventre, le menton dans les paumes, pour le scruter
impitoyablement pendant de longues secondes. Il se sentait cuire sous le feu de son examen
intense et minutieux. Au bout d'un moment, n'y tenant plus, il lui renvoya son regard inquisiteur.
Le plus souvent, une longue ceillade directe suffisait a la dompter. Mais cette technique
d'intimidation marchait de moins en moins avec elle, a mesure gu'elle prenait de l'assurance.

Il savait que sa propre impatience énergique était a peine supportable pour autrui, mais
I'univers lui envoyait une réponse karmique de plus en plus claire, sous la forme de cette petite
fille infatigable et curieuse. L'attitude de Rose se présentait chaque jour plus comme un
décalque de la sienne propre, et il devait avouer qu'il commencait a comprendre ce que cela
faisait d'avoir a gérer le cocktail explosif de ténacité et d'enthousiasme confondus...

— Qu'est-ce que vous n'étes pas en train de lire ? fit-elle mine de s'intéresser en battant des
mollets nus en l'air.

— Sdr que je ne peux pas lire si vous m'interrompez tout le temps. Retournez a vos huit heures
incompressibles, que je puisse continuer tranquille, ronchonna-t-il avec mauvaise humeur.

— Docteur, votre livre est a lI'envers... fit-elle remarquer gentiment sans plus se laisser démonter
par son ton bougon.

Les commissures de ses levres s'étirerent malgré lui. Il était pris sur le fait. C'était donc ¢a
gu'elle scrutait avec autant d'attention ! En méme temps, qu'est-ce que ¢a pouvait étre d'autre ?

— Apprenez, jeune incrédule, que je lis parfaitement bien a I'envers... et que c'est d'ailleurs trés
utile !

— Menteur ! chuchota-t-elle avec un ton gourmand qui lui arracha au Seigneur du Temps un
frisson involontaire.

Un de ces jours, il faudrait qu'il comprenne pourquoi il prenait toujours ¢ca comme la plus basse
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flatterie qui soit... Ce n'était pourtant pas un truc dont on pouvait étre fier... Courageux et loyal,
oui. Mais menteur ?... Le ton sur lequel elle I'avait dit n'était pas celui d'une gamine,
définitivement pas. Une trés breve seconde, il réva qu'elle puisse prononcer son nom avec le
méme incroyable érotisme dans la voix... Il fit claquer sa langue, agacé contre lui-méme, et
s'ébroua un peu pour chasser cette pensée inconvenante.

— Et je le prouve !... déclara-t-il avec un rien de suffisance. « Quand les Ombres descendent
au Tartare, dont I'entrée principale se trouve dans un petit bois de peupliers noirs prés de la
mer, chacune d'elles est munie d'une piéce de monnaie que ses parents ont pieusement placée
sous la langue du cadavre. Ainsi sont-ils en mesure de payer I'avare Charon qui leur fait passer
le Styx dans une barque délabrée... »[1]. Qu'en dites-vous ?

— Qu'est-ce que c'est, ce livre ?

— Un truc sur la mythologie grecque. Hadés précisément, ajouta-t-il dieu savait pourquoi.

— Le dieu de la mort ?

— Non, le dieu des morts.

— C'est pareil, non ? soupira-t-elle, un peu dubitative.

— Non, pas tout a fait. Mais si vous étes trop fatiguée pour m'écouter expliquer la différence,
c'est le bon moment pour retourner dans votre chambre... proposa-t-il, avec une touche
d'espérance.

Elle plissa les yeux et éclata de rire. La lueur amusée de ses yeux n'avait pas disparu, ni son
petit sourire caractéristique. Elle croisait les mains sous son menton, la moitié de ses cheveux

en bataille et a la décoloration approximative, lui mangeait la figure.

— Qu'est-ce qui vous intéresse autant chez lui ? Faites-moi la lecture, exigea-t-elle sans la
moindre morgue, délicieusement incertaine mais désirant tenter sa chance quand méme.

— Allons bon. Vous lire une histoire avant de vous coucher ? Et puis quoi encore ?
— Ou vous me lisez une histoire ou vous me racontez votre cauchemar. C'est vous qui voyez.
— Rose ! soupira-t-il comiquement.

— Oui, Docteur ? demanda-t-elle en prenant son air le plus innocent.

Il était hors de question qu'il lui parle de ses réves. Hors. De. Question. Que ce soit ceux ou il
révait de sa planéte ravagée et couverte de cadavres empilés jusqu'au ciel, ou ceux ou elle
débarquait tres inquiéte dans sa chambre pour tacher de le calmer, en le serrant fort contre elle
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pendant qu'il s'efforcait de juguler ses tremblements irrépressibles.

Ensuite, le schéma était toujours similaire, il la prenait tout pres de lui et, par inadvertance, il
arrivait que ses mains frélent la peau ignominieusement douce de ses bras, ou de sa taille, et la
invariablement, elle remarquait innocemment qu'il avait I'air d'avoir froid — parce que la

pauvrette ne savait pas que la température normale d'un Seigneur du Temps était plus basse —
alors il devait lui expliquer. Puis, elle rouspétait qu'il parlait trop et se pressait de tout son long a
son c6té en disant que la chaleur animale arrangerait ¢a, en placant sa téte sur son épaule. Et
encore apres, et bien... on pouvait dire que c'était variable... Mais ce qui ne I'était pas, c'était que
le cauchemar s'effacait au profit d'un songe indéniablement plus agréable... Au point qu'il se
demandait s'il ne dormait pas plus souvent que d'habitude mais pour un tout autre motif...

Aussi ferma-t-il le livre d'un coup sec pour la faire sursauter et le déposa-t-il théatralement sur le
guéridon avec un geste ample du bras, conscient d'étre épié avec la plus grande attention. Il se
pencha en avant vers elle, les avant-bras nonchalamment posés sur ses genoux et mains
croisées. Le prenant comme le signal de sa reddition, elle se redressa pour s'asseoir en tailleur
et s'installa mieux sur le canapé, en voyant qu'il allait peut-étre lui raconter quelque chose. Elle
tourna vers lui son petit visage plein d'expectative, tout parcouru d'une évidente anticipation.
Méme avec les marques de fatigue qui cernaient ses yeux de faon sauvage, il la trouvait
vraiment belle.

— Ok, dit-il a mi-voix en essayant d'y mettre de la conviction. J'ai crié parce que j'ai révé que
votre mére me giflait encore.

Elle inclina la téte de c6té en haussant un sourcil parodique et moqueur.
— Pourquoi ? Ca vous a plu finalement ?
Sa réaction fut sans appel.

— Non ! Absolument pas ! C'était un cauchemar, s'indigna-t-il avec une grimace de dégodlt en la
regardant séverement. Et tres douloureux.

— Apparemment, votre amour-propre saigne encore... réalisa-t-elle en essayant de ne pas trop
sourire. Et y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour racheter aupres de Votre Seigneurie
Indignée I'honneur de la famille Tyler ?

Elle se moquait de lui et il aimait ¢ca. C'était vrai qu'on ne l'avait pas souvent giflé dans sa vie et
jamais des meres... Il changea de position pour se réadosser au fond du fauteuil en secouant la
téte avec un petit mouvement de dénégation de la main.

— Ce n'est certainement pas a vous de faire quoi que ce soit. Eventuellement a elle... Mais je ne
crois pas qu'elle le fera jamais. Quand elle me regarde et que je ressens toute cette...
animosité... Allons quoi, je n‘ai rien fait de mal mais je ne peux pas m'empécher de comprendre
ce qu'Hadés a di ressentir face a Déméter ! reconnut-il avec un coup de menton vers le livre
gu'il avait reposé a c6té, sur le guéridon sombre.
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— Hadeés ? Celui qui a le teint grisatre et les cheveux en flamme bleue ? Pardon, mais vous ne
lui ressemblez pas du tout. Faudrait déja que vous ayez des cheveux pour commencer...

— Oi! On avait dit pas d'attaque sur le physique... soupira-t-il. Et depuis quand aurait-il les
cheveux bleus ? Ou avez-vous péché une idée pareille ?

— Disney ? répondit-elle avec un timide petit sourire d'excuse.

Il leva les yeux au ciel.

Il s'arréta a I'orée de sa chambre tandis qu'elle le laissait sur place pour courir se jeter dans son
lit et se faufiler sous sa couette, ornée d'un minuscule motif de bananes. Avec application, elle
rabattit le rebord en le lissant bien sur elle.

— Bonne nuit, Rose, dit-il sans entrer en commencant a refermer la porte.

— Mais vous ne m'avez pas raconté I'histoire d'Hadés ! observa-t-elle avec une petite moue
décue.

— Vous n'avez pas cing ans, si ?

Elle gloussa avec un air heureux qui remontait jusqu'a ses yeux sombres mais pétillants de
malice.

— Ce soir peut-étre ? De toute facon, ca a l'air d'étre bien tout pareil pour vous. Que j'en ai cinq
ou que j'en ai dix-neuf, n'est-ce pas ?

Il esquissa un sourire d'excuse qui signifiait indubitablement que c'était tres vrai.

Elle le pria d'entrer mais il fit le difficile, invoquant tout un tas de bonnes raisons et une liste de
choses a faire jusqu'au matin. A la vérité, sauf cas de force majeure, il préférait ne jamais
pénétrer dans la chambre de ses compagnons. Et jamais au grand jamais, aucun compagnon
n'était invité dans sa propre chambre...

— S'il vous plait, Docteur, le supplia-t-elle, j'ai peur de me rendormir. Et ne dites pas que c'est
ridicule...

Peur de se rendormir, c'était un sentiment qu'il comprenait hélas intimement.

Elle se poussa pour dégager une place sur le bord de son lit a la couette froissée qu'elle tapota
Iégérement, en invitation évidente a ce qu'il prenne place. Il leva les yeux au ciel encore, jurant
mais un peu tard, intérieurement en gallifréen, qu'on ne I'y reprendrait plus. En quelques
grandes foulées, il la rejoignit et se posa avec précaution sur le bord du lit. Le sourire gu'elle lui
adressait était tellement large et ses yeux brillaient tant d'attente et de contentement qu'il
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comprit enfin en la voyant aussi heureuse.

— Votre pére ne vous lisait pas d'histoires, n'est-ce pas ?

— Non, confirma-t-elle seulement en baissant la téte. Je ne l'ai pas connu.

— Je suis désolé de I'apprendre, murmura-t-il avec sincérité.

Au moins, avait-il eu la présence d'esprit de ne pas ajouter que ¢a expliquait bien des choses,
de son point de vue. Mais qu'attendre d'autre aussi, de la part d'un contempteur impénitent des
guestions domestiques tel que lui ? Raconter une histoire avant de dormir ? Son passé de pere
était loin derriére lui.

Elle haussa les épaules mais il sentit qu'elle était blessée. Il ne savait pas pourquoi, trés
précisément, mais la plupart du temps, il n'était pas idiot, et bien capable de voir qu'il n'y avait
pas d'homme chez les Tyler, juste de vieilles photos dans des cadres... Un jour, il essaierait de
faire dévier la conversation la-dessus, mais pas ce soir. Ce soir, il n'était qu'un substitut de
pére. En méme temps, vu la fagon dont il se comportait avec elle, c'était le risque.

Le commentaire suivant de Rose, sorti de nulle part, le prit pourtant totalement au dépourvu.

— Vous savez, ma mere vous trouve canon, en fait. Mais ne lui dites pas que je vous l'ai dit !

— Mhh, j'avais cru comprendre a notre premiére rencontre, marmonna-t-il en regardant
ostensiblement ailleurs.

Rose écarquilla les yeux et se redressa assise dans le lit, I'air inquiet.
— Pourquoi ? Qu'est-ce qu'elle a fait ?
— Rien du tout ! assura le Docteur qui rosissait pourtant tres Iégerement des oreilles.

— Ok, maintenant je suis inquiéte, si c'est quelque chose que vous n‘'osez méme pas me dire...
Je sais bien qu'elle peut étre assez terrible parfois...

— C'est vrai. Elle a une petite voix douce qui n'a l'air de rien, mais je crois que c'est l'alien le plus
terrifiant que j'ai jamais rencontré !

— Nan ! le taquina-t-elle, amusée gu'il trouve que sa meére pouvait avoir la voix douce. Vous
avez bien plus peur des « Daleks » ! Je ne vous avais jamais vu flipper autant que chez ce
psycho de Van Statten !

— Mhmpf, grogna-t-il. La prochaine fois, j'envisagerai de leur envoyer votre mere... ¢a réglera la
guestion.

Elle posa sa petite main légere sur la sienne, et il la laissa faire.
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— Racontez-moi I'histoire d'Hadés, pourguoi est-ce qu'il vous plait ?

— Je n'ai jamais dit qu'il me plaisait ! se défendit-il. J'ai dit que je comprenais ce qu'il avait dQ
ressentir quand votre mere m'a férocement agressé sans raison...

— Mh-mh. Laissez-moi deviner... Ce non-roi des morts aux non-cheveux bleus, ne serait-il pas
toujours sombre a broyer du noir dans son palais, presque indifférent au sort du monde, et
n‘aurait-il pas selon la Iégende, complétement flashé sur une jeune fille, qu'il a enlevée dans
son char magique pour en faire la reine de son royaume ?

— M'oui. A peu prés. Vous la connaissiez cette histoire finalement ?
— Remerciez les lectures imposées des programmes scolaires...

— Les Grecs de I'Antiquité ne savaient pas le pourquoi des saisons. La théorie, c'est qu'ils
avaient inventé cette histoire pour « expliquer » leur alternance a travers le mythe de Déméter et
de Coré qui retournait voir sa mére tous les six mois. Bien peu scientifique, si vous voulez mon
avis, mais correct lorsqu'il s'agit de faire comprendre aux parents qu'ils doivent accepter que
leurs enfants les quittent pour vivre leur vie et se marier.

— Et... vous pensez que c'est ce que je vais faire ? Vous quitter pour me marier ?

— Hein ? sursauta-t-il malgré lui. Non ! Ne mélangez pas tout ! C'est ce que votre mére pense,
et elle m'en veut pour ¢a. Je suis le vilain de I'affaire qui lui a volé sa fille, évidemment.

— Allons Docteur, je sais bien que vous vous fichez totalement de ce que pense ma mere... Mais
par contre, vous n'aimez pas du tout Mickey, vous n'aimez pas Adam non plus... La vérité, c'est
gue vous étes aussi protecteur et possessif qu'elle.

— Sivous 0sez me compa...

Elle l'interrompit gentiment mais fermement en I'empéchant de monter sur ses grands chevaux.
— Laissez-moi finir, Coré a quelque chose a dire, si ¢ca intéresse quelqu'un. Je n'irai nulle part,
Docteur, je vous ai promis de rester toujours avec vous... Et une bonne fois pour toutes, je n'ai
I'intention de me marier avec personne ! Adam ne me plait pas et Mickey... Mickey c'est mon
ami depuis I'enfance... J'ai un peu honte de le dire parce qu'il a toujours été la pour moi, mais je
ne me vois pas faire ma vie avec...

— C'est juste que vous avez un peu de bon sens ! Il est idiot.

— Voyez-vous ¢a ! Et vous voudriez donc choisir qui j'ai le droit d'épouser ou pas, et si la taille
de son QI vous satisfait ? demanda-t-elle en plissant les yeux.

Courageux mais pas téméraire, il sentit I'alarme venir. Passant des mains embarrassées sur
son jean sombre, il se leva d'un seul coup. En bonne fille occidentale du 21e siéecle, elle
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entendait avoir son mot a dire sur la question et c'était apparemment un sujet brllant a ne pas
évoquer devant elle... Pourtant, a dire la vérité, il pensait bien que celui qui arriverait a I'épouser
un jour, serait le plus chanceux des hommes...

Il avanca vers la porte et ajouta, en se retournant a demi, la main sur l'interrupteur :

— Non. Je crois gqu'il est affreusement tard pour débattre des questions matrimoniales chez les
divinités grecques. Je vous laisse vous reposer maintenant.

[ la vit ouvrir la bouche, luttant pour taire ce qu'elle pensait de son attitude, ses bras
mécontents serrés sur sa poitrine et par-dessus sa couette.

— Demain, poursuivit-il avec un ton de voix plus lIéger en éteignant la lumiere, vous allez peut-
étre rencontrer un bel et sombre inconnu... et qui sait s'il ne vous fera pas changer d'avis.

— Pff, fit-elle dans le fond de son lit sans savoir qu'il pouvait I'entendre. Un bel et sombre
inconnu, j'en ai déja un et en plus il a un char magique...

Le prince solitaire, gardien des ombres gallifréennes, n'était plus si sombre quand il marcha le
sourire aux levres en direction du Jardin du Cloitre, heureux que les voix des morts le
tourmentent un peu moins. La-bas, pres de I'ceil de I'Harmonie, il fit coulisser le plafond de la
piece d'un réglage du sonique, pour contempler les ténebres piquetées de diamants qui
constituaient son royaume. Etendu sur le gazon, les bras passés derriére la téte, un brin
d'herbe a la bouche, il embrassa I'espace profond de son regard d'aigle et il trouva qu'il était
aussi beau et velouté que les yeux de sa Rose Tyler.

Oui, il se sentait comme le Roi des Enfers quand il avait enlevé la jeune fille. Non, il n'éprouvait
pas la moindre culpabilité pour la peine gu'avait ressentie Jackie d'avoir cru sa fille perdue,
parce qu'a aucun moment, il n‘avait voulu lui infliger ca délibérément. Oui, il espérait qu'une fois
gu'il lui aurait tout montré et qu'elle aurait go(té aux pépins de grenade d'une vie libre avec lui,
elle voudrait bien rester encore en sa compagnie, et remplir les corridors glacés de son palais
tardisséen de ses éclats de rire et de ses questions affamées. Oui, il révait d'en faire sa reine
de bonté et d'apprendre a lI'adorer de tout son étre tout le temps de sa courte vie a elle.

Mais autre chose ne laissait pas de l'intriguer en lui laissant au fond de la gorge I'amertume
d'une sourde inquiétude. A l'instar de Coré qui avait choisi le nom de Perséphone en acceptant
de devenir la femme d'Hades, Rose resterait-elle Rose, ou bien accomplirait-elle la prophétie de
sa mere en devenant une étrangére, qui ne serait plus connue que sous un autre nom ?

FIN
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[1] Robert Graves, Les mythes grecs.
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