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Quelques semaines plus tard, lavie avait repris son court normal.

Sandor avait ouvert son cabinet au village, Nick lui servait d' aide et de secrétaire, en profitant pour
prendre ses premiers cours de médecine. Madame Marinesco, quant a elle avait ouvert un cabinet
d’infirmiére. A présent elle travaillait main danslamain avec le médecin.

Julie, elle, s'occupait de ses jumeaux. Pour |'aider, mon pere avait pris a son service la fille ainée de
Piétrava et Ector. Elle était devenue leur nourrice.

Un jour, aors la jeune femme était malade et que Julie I’ avait renvoyée chez elle. La jeune maman se
lamentait, car sa premiére sortie depuis des mois avec son mari, était annulé. Je proposais mon aide.

- Tu es slire, nous pouvons appeler Nikola.

- Impossible, il est parti avec Madame Marinesco dans la montagne pour effectuer des soins.

Julie sembla réfléchir un instant. Puis regarda son mari.

- Bien jete fais confiance. Je viens de les nourrir. Ils dorment dans leurs lit. S'ils se réveillent, il te
faudra les changer et peut étre leur redonner a manger. Les biberons sont au réfrigérateur. Tu n’auras
gu’ alesfaire réchauffer.

- Bien, les changer et les nourrir

- Par contre, repris Julie, il ne faudra pas les sortir.

- D’ accord.
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Julie et Sandor alerent se préparer. Puisils sortirent.

L es petits dormirent encore un moment. lIsfinirent par seréveiller et se mirent apleurer. Je les changeais,
puis préparait leurs biberons. Je le leur donnais.

Quand tout fut fait, les bébés ne voulurent pas se rendormir. Je les rechangeais mais, ils ne se calmérent
pas. Je les habillais chaudement et les placais dans leur poussette. Nous sortimes dans la cour, puis nous
avancerent encore et encore. A chaque fois que je tentais de m’ arréter, ils se remettaient a pleurer.

Lorsque je fut slre, qu'ils étaient bien endorme, je fit demi-tourr. Le chemin du retour fut long, je
N’ avais pas remarqué que j’ étais aller aussi loin.

Quand je pénétrai dansle hall, j’ étais attendue par Julie et Sandor, ainsi que mon frere.

Julie attrapa la poussette et sorti avec ses enfants, sans un mot. Sandor quant a lui me regarda dans les
yeux et me dit :

- Myna, tu nous as vraiment décus, Julie et moi pensions que nous pouvions te faire confiance, mais
au lieu de celatu as bravé le formel interdit que nous avions énonce.

Je ne comprenais rien de ce gqu'il me disait. Je tentais de dire quelque chose, mais mon frére
m’interrompis, et se leva en m’intimant de me taire. Puis il me prend par le bras et m’ emporte vers ma
chambre. Je sais qu'il est inutile de résister, et quand bien méme il me viendrait a I’idée de le faire, je
savais qu'il n’'utilisait envers qu’ une infime partie de saforce.

Dans ma chambre, il m’ ordonna de m’ asseoir devant mon bureau, puis me dit :
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- Tu vas achever tajournée dans ta chambre, tu vas...
- Qu'est ceque...

- SILENCE, me dit-il d'un air sévere. Si tu ne sais pas ce que tu as fait, tu vasy réfléchir. Ton acte
était irresponsable... Julie et Sandor te faisaient confiance.

Jerestal interloqueée, je ne comprenaisrien, quel acte irresponsable, en quoi avais-je décu le fils adoptif de
mon pére et son épouse ?

- Jena rienfaitdemal... Tun'aspasledroit de mefarecea...

- Dis-toi bien une chose jeune fille, aussi longtemps que je vivrais je serais responsable de toi, ton
tuteur, ce qui veut dire quej’al ledroit d’ agir comme je |’ entends en ce qui concerne ton éducation.

Je baissai latéte, je bouillonnai. Mais lui continuait :

- Tu vas prendre une feuille et réfléchir a tes actes. Ces derniers temps tu es une vraie calamité, tu
enchaines les bétises. J ai été bien assez indulgent.

Sur ces mots Mircea sorti de la chambre dont il ferma la porte a clef. Je restai seule dans ma chambre et
pleurai. Non pas de repentir, mais de rage contre mon frére qui me faisait cela, alors que je n'avais rien
fait demal.

Je regardai autour de moi pour voir si je pouvais m’ échapper. La fenétre ? Mieux valais ne pasy penser,
lamaison était apic sur le versant sud, celui de ma chambre, et il y avait au minimum dix metres de vide
en dessous. La porte ? Contre laquelle je me lancais avec violence, mais elle était trop solide pour étre
brisée et je ne pus que frotter mon épaule endolorie.

Je cherchais quelques choses a briser. Les murs en pierre froide étaient recouverts de tentures
indéchirables, restait la plume et le papier et un livre que Mirceam’ avait prété. Je saisislaplume, lajeta
aterre, I’écrasai sous mon pied, je déchirai le papier en mille morceaux. Je me précipitai sur le livre, en
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arrachait les pages que je chiffonnai et le mit en piece. Je fit valser tous les objets qui se trouvaient sur
mon bureau. Je voulais aussi briser la chaise, mais je n’en eus pas laforce et retombai par terre haletante
et en sueur.

Quand je n'eus plus rien a casser et a déchirer, je fut bien obligée de rester tranquille. Petit & petit, ma
coléere retomba et se calma. Je me mit a réfléchir, et je fut épouvantée par le spectacle qui s offrait a mes
yeux. Ma chambre d'ordinaire si bien rangée était un vrai champ de bataille. Tout était brisé ou déchiré.
Mon lit était retourné, les tentures du baldaquin étaient arrachées, les plumes de mes oreillers que j’ avais
éventrés voletaient encore autour du lit...

Qu'alait diremon frére ? Qu’ alait-il penser ou faire? Ah bah! N’y pensons plus et tdchons de dormir...
Je m'alongeais sur les vestiges de mon lit et fermai les yeux, mais le sommeil me fuyais. J étais
inquiéte, je tressaillait au moindre bruit, je croyais toujours voir la porte s ouvrir.

Une heure se passa. J entendis la clef tourner dans la serrure. Je ne m' étais pas trompée cette fois-ci : la
porte s ouvris et mon frere entra. Je m’ assoyais sur mon lit et restai interdite. Je m’attendais a ce qu'il
me saute dessus et me filela correction que je méritaismaisau lieu de cela, il regardales papiers et me dit
d’ untoncame:

- Leves-toi et ramasse tout cela, Myna.

Je ne bougeai pas.

Je te dit de ramasser tous ces objets, répéta Mircéa.

Je restai immobile. Mircéa toujours calme reprit :

- Tu neveux pas ? Tu astort : tu aggraves ta faute et ta punition par consequent.
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Mon frére appela: « Julie, Piétrava, voulez-vous venir un instant, je vous prie ? ».

Les deux femmes entrérent et restérent ébahie devant ce désordre. Piétrava en vint méme a se signer.

- Ma bonne Piétrava, voulez vous je vous prie, ramasser ces débris ? ¢’ est Myna qui amis en piece
toute sa chambre. Et vous Julie voulez vous m’ apporter une autre plume et du papier, vous en trouverez
dans mon bureau. Puis si vous le voulez bien vous aiderez Piétrava a emporter tout cela, car je crois que
deux brasn'y suffiront pas.

Pendant que notre cuisiniere balayait les papiers et que Julie était aller chercher les objets demandés, puis
pendant qu’ elles emportaient les débris, mon frére s était assis sur la chaise qu’il avait ramassée et me
regardait. Moi, tremblante devant son calme, j'aurais tout donner pour n’avoir pas laisser ma fureur
m’ emporter.

Quand les deux femmes eurent fini et furent sortis, Mircéa se leva, m' appela tranquillement et me fit a
nouveau asseoir sur la chaise, puis me dit :

- Tuvasfaireletravail quejet ai demandé, et en plus, puisque tu te comportes comme une enfant ,
tu copiera cing cent fois : « je prendrais soins de mes affaires et celles des autres al’avenir ». Tu n'aura
pour diner que de la soupe, du pain et de I’eau. Tu paierales objets que tu as cassé avec I’ argent gque tu
doit avoir chague semaine. Au lieu de revenir avec nos amis, tu passera tes journées ici. Je t'y enverrai
tes repas. Tu ne sera délivrée que lorsgque le repentir, un vrai repentir sera entré dans ton caoeur, pour ton
€goisme, ton irresponsabilité et ta vanité, de ton esprit de colére et de ta méchanceté qui t'ont porté a
casser tout ce que tu pouvais briser et déchirer, de ton esprit de révolte qui t'a poussé a résister a mes
ordres.

Sans une parole de plus, Mircéa s en retourna et fermala porte deriére lui, mais sans en tourner la clef. I
savait que ses paroles avaient fait mouche et portées au bon endroit.

Cette preuve de confiance me toucha et augmenta mon regret d’ avoir été si détestable. Comment me dis-
je, asje pumelivrer aune telle colére, et étre aussi hardie envers une personne a qui je doit tout, et si
douce que mon frére Mircéa.
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Je continuais sur lefil de mes pensées, lestragant au fur et @ mesure sur le papier. Alors que je ne sus plus
guoi écrire, Julie entre pour m'’ apporter mon diner, une assiette de soupe, un gros morceau de pain et une
carafe d eau.

- Voici, mademoiselle, un vrai repas de prisonniere. Mais s tu as faim, tu le trouvera bon tout de
méme.

- Hélas, mabonne Julie, je n’en mérite pas tant, ¢’ est encore trop bon pour une fille comme moi.

- Ha, ha! Nous avons changé de ton depuis tant6t. J en suis bien aise, Myna. Si tu t’étaisvu ! Tu
avaisun air, maisun air... Vrai, on aurais dit un démon.

- Cest que jel’étais vraiment, maisj’en ai bien du regret, je t'en assure, et j’ espere bien ne jamais
recommencer. Vois-tu, j’ étais en coléere car je ne savais pas pourquoi j’ étais puni, et Mircéa refusais de
me répondre et me laisser me justifier.

- Alors je vais te répondre. Tu te souviens, lorsque nous sommes sortis avec Sandor, nous t’ avons
signifié que tu ne devais pas sortir les jumeaux. lls sont malade, et je préférais éviter que cela ne
s aggrave. Quand nous sommes rentrés, il N'y avait personne, pas de billet laissé, rien, nous avons pris
peur. Ton frere est rentré peu de temps apres nous et quand nous lui avons expliqué notre malaise, il a été
tout aussi affolé que nous, nous avons eu du mal aleretenir...

- Je comprend a présent, mais je ne pensais pas a mal. J avoue, que j’ai oublié ta recommandation
maisils pleuraient et ¢’ est le seul moyen quej’ai trouvé pour les calmer.

Pendant cette discussion je m’étais mise a manger et j’avalais mon repas. Quand j’eu terming, Julie
emporta les restes et me lai ssa seule & ma méditation.

Docilement je me remit au travail et fit les lignes. Quand j’ eu enfin fini, je me couchai et ne tardai pas a
m’ endormir.

Lajournée du lendemain se passa assez tristement. Je passais le début de ma journée dans ma chambre.
Personne ne vint me voir, sauf Julie qui vint m’ apporter mon déeuner.
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Comment vamon frere, Julie ?

Il vabien, seulement il n’est pasgaie...

Il est en colére contre moi ?

- Non, je ne crois pas. Hier soir il a eu une longue discussion avec Piétru et quand ils sont sortis, il
avait |’ air rassénérer.

- En qu'en dit Piétru ?

- Lui il dit queton frére aeu raison d’ avoir été sévere avec toi. Vois-tu, tu arrive aun age ou il faut
t’inculquer certaines choses qu’ une vie passée a courir par mont et par vaut ne peuvent t’ enseigner, tel

gue ladiscipline, laresponsabilité et bien d’ autres choses.

- Je comprend... Jeteremercie...

Au moment de sortir, Julie me lanca:

- Au fait, ton frere alaisser entendre que si tu afini ton travail avant demain matin, tu pourrais peut-
étre te rendre au village pour effectuer tes derniers achats de Noél.

- Oui, mais malheureusement, mes derniers deniers vont servir a payer mes degats d' hier.

- Oh... désolée.

Avant que Julie ne sorte, je lui remit mes "devoirs' en lui demandant de bien vouloir les remettre & mon
frere.

Mon emprisonnement dura environ une semaine. Une semaine durant laguelle je ne vis que Piétrava.

Il ne m’ adressait pas la parole, si ce n’'est la premiére fois qu’ elle m’ apporta mon plateau pour me dire
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gue mon frére avait interdit que I’on me parle et par conséquent avait interdit a Julie et sa famille de
monter me voir.

Au bout de la semaine, alors que je me réveillait dans mon lit inconfortable, (Mon frere avait interdit
gu’'on me les remplace. Il avait dit que si je voulais d’ autres oreillers, je n'avais qu’'a en racheter avec
mes propres deniers), mon regard se porta involontairement sur la porte de ma chambre. Elle était
ouverte, et je susquej’ était libre. Je melevai, et me rendit dans e bureau de mon frere. |l était assisa son
bureau dans le noir, trés concentré. A tel point, qu’il ne remargua pas ma présence, ou en tout cas, ne la
releva pas.

Je passais danslacuising, il n'y avait personne. Tant mieux, je ne voulais voir personne pour |’ instant. Je
ne voulais pas avoir am’expliquer aujourd hui. Je me rendais al’ écurie. Je préparais mon Rovine que je
n’'avais pas vu depuis le début de mon isolement, et le montais. Je laissai me cheval avancer a son gre,
I"air frais me faisait du bien. Je retrouvais enfin maliberté.
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