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.

Cette fanfiction participe aux défis d'écriture

du forum de mars/avril 2021 : Vous m'en direz TEMPS.

.

« À demain !

– À demain ! »

À la sortie de l’école élémentaire Mikoto, les enfants se précipitaient en levant leurs mains
dans les airs, les secouant de droite à gauche en saluant de vive voix leurs camarades.
Impatients de rentrer chez eux, ou de rejoindre la salle de leur club de sport, ils se ruaient
chacun de son côté, tout en prenant garde à bien s’arrêter aux passages piétons, guettant que
le petit bonhomme rouge devînt vert, et tendant l’oreille à l’affût des signaux sonores habituels.
Un vieillard, qui passait par là, se retrouva rapidement entouré d’une dizaine d’enfants,
cartable sur les épaules, qui piétinaient d’impatience. La chaleur du mois de juillet faisait
toujours plus grandir l’impatience qui les animait tandis qu’ils prenaient la route de la piscine
municipale pour leurs heures hebdomadaires de natation.

Le feu passa au vert, et tous se ruèrent de l’autre côté en chahutant les uns avec les autres. Le
vieil homme sourit en les suivant, d’un pas lent et rythmé par le bruit de sa canne touchant le
sol, mais bientôt ils furent bien trop loin pour qu’il pût les observer plus longtemps.

« Satoru ! Tu viens ? »

La voix de Ken’ya tira de ses pensées l’enfant, qui se retourna vers son camarade de classe
et ami. Ses cheveux, un poil trop longs, vinrent lui piquer les yeux lorsqu’il tourna la tête. Il
grimaça, et les débarrassa d’un rapide mouvement de la main, pour répondre à celui qui venait
de l’appeler.
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« Je range mes chaussons, attends ! »

Il empoigna la paire de pantoufles d’intérieur, obligatoires dans l’enceinte de chaque école, et
les jeta rapidement dans le casier comportant son nom, Fujinuma Satoru, et le numéro de sa
classe. Fermant la porte sans douceur, il se dépêcha de rejoindre Ken’ya, qui l’attendait
depuis quelques instants sur le seuil de l’école. Un sourire illumina le visage du garçon, et ils
commencèrent à prendre le chemin de la maison, les mains tenant fermement les lanières de
leurs cartables.

À l’intérieur de ceux-ci, plusieurs cahiers et manuels scolaires, ainsi qu’une trousse contenant
tout le matériel nécessaire, à l’exception d’une gomme dans celle de Satoru. Trop turbulent, il
n’avait rien trouvé de plus drôle à faire que de découper celle-ci en petites boulettes, et à les
jeter sur Kazu pendant le cours de mathématiques. Ken’ya avait bien tenté de l’en dissuader –
ils étaient tous les deux de corvée de ménage, ce jour-là, et lui n’avait pas tellement envie de
perdre du temps à passer le balai pour ramasser toutes ces saletés – mais le professeur avait
eu raison de l’indiscipline du gamin. Il avait donc perdu, ce jour-là, une gomme, et écopé d’une
belle punition ; une phrase à recopier plusieurs fois, et à rendre pour le prochain cours. Il
réfléchissait déjà à une manière de tricher pour se faciliter la tâche.

« Pourquoi tu vas pas à la cabane avec Kazu et Hiromi ? fit-il tandis qu’ils attendaient à un
carrefour de pouvoir traverser.

– Pas envie. Et il faut que je révise pour le contrôle qui arrive.

– Ah, oui, le contrôle de japonais… »

La simple perspective de devoir passer une nuit entière à réviser tous ses sinogrammes fit
frémir Satoru. C’était inhumain de leur faire passer des examens de fin de semestre par un si
beau temps ; même s’il ne faisait pas excessivement chaud, l’air était lourd, comme chaque
mois de juillet à Tomakomai. Il préférait de loin l’hiver, avec de la neige de novembre à avril
pour embellir cette ville portuaire du sud-ouest de Hokkaid?. Mais c’était juillet, il devrait
attendre encore quatre longs mois avant de pouvoir revoir le manteau blanc recouvrir les toits et
les trottoirs.

« À demain ! lança Ken’ya lorsque vint le moment de se séparer. N’oublie pas de me ramener
le livre que je t’ai prêté !

– Pas de souci, j’y pense, sourit Satoru en faisant de grands signes de la main. À demain ! »

Son camarade de classe disparut derrière une palissade, après un carrefour auquel Satoru
devait continuer, pour sa part, tout droit, pour rejoindre la maison. Sa mère, Sachiko, devait
déjà l’y attendre, à moins qu’elle ne fût sortie pour faire quelques courses. Elle semblait
toujours ravie d’entendre parler des promotions sur la viande, le poisson ou les légumes, et en
achetait souvent bien plus que raison. Si bien qu’il y avait de quoi faire des paniers-repas pour
plusieurs jours, avec les restes. Satoru pria pour qu’elle ne prît pas de shiitake, lui qui détestait
ces champignons…
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Au croisement d’une rue séparant le quartier de Misono et celui d’Izumi, il vit quelques
individus réunis au pied d’un arbre, le nez levé vers ses feuillages. Plusieurs levaient l’index,
pointant de ce dernier quelque chose qui s’y trouvait. Intrigué, Satoru s’approcha d’eux, sa
curiosité d’enfant ayant été piquée par cette étrange scène.

Au début, il n’entendit que les voix des badauds regroupés. Puis, en tendant l’oreille, il se
rendit compte qu’une créature poussait de petits cris, là-haut. Des couinements, des faibles
miaulements, en provenance de la gorge de deux chatons perdus sur une branche. Les
pauvres félins, roux comme le feu, tenaient à peine sur leurs pattes, et semblaient horriblement
maigres. L’un était complètement recroquevillé sur son perchoir, ses minuscules griffes
plantées dans l’écorce – si toutefois elles purent se ficher dans quoi que ce fût –, et l’autre
piaillait de toutes ses forces, appelant, semblait-il, à l’aide.

Le garçonnet remarqua aussi que la branche sur laquelle ils se trouvait était sensiblement
amochée, et était même probablement une branche pourrie de l’arbre, dénuée de feuilles,
contrairement au reste des branchages. Comment s’étaient-ils retrouvés là ? Si leur mère les y
avait abandonnés, elle avait visiblement très mal fait son travail.

Rapidement, un sentiment de mal-être le prit. Sa tête bourdonna, sa respiration se fit plus
lourde, et plus difficile. Il connaissait les signes, mais ne s’y faisait toujours pas, malgré
plusieurs occurrences. Il porta une main fébrile à son front, comme pour soutenir sa tête
devenue si lourde, et cligna des yeux. Dans ses oreilles, les pleurs des chatons se faisaient de
plus en plus stridents, de plus en plus insoutenables.

Lorsqu’il rouvrit les yeux, il dut cligner à plusieurs reprises tant la lumière l’éblouissait. Le
malaise se dissipait peu à peu, et les cris avaient disparu ; n’en restait qu’un désagréable
souvenir qui s’évanouissait, laissant place à d’autres sons qui, eux, lui parurent bien plus
étranges. Le crissement de la neige qui se tassait sous le poids du pied qui s’y enfonçait. Le
bruissement du vent glacial qui venait s’infiltrer sous les vêtements, à la recherche du moindre
centimètre-carré de peau à découvert. Et les rires d’enfants qui s’amusaient à s’envoyer, en
visant plus ou moins bien, des boules de neige. Au-dessus de tout cela, un soleil radieux
illuminait le ciel.

Satoru regarda à droite, à gauche, à la recherche d’une explication. Il connaissait ce
phénomène, mais jamais il n’était remonté autant de temps avant l’incident. D’ordinaire,
ses rediffusions ne le ramenaient que quelques minutes en avant, lui permettant d’identifier la
cause de l’accident qui s’apprêtait à survenir. Ce « retour vers le passé », qui ne s’appliquait
qu’à lui, était plus ou moins habituel ; il ne se souvenait plus de quand il avait commencé à les
expérimenter, mais il en avait vécu suffisamment pour comprendre quand ça arrivait. 

Il vivait toujours cela lorsque quelque chose de « mal » allait se produire dans ses environs
proches. Un cycliste qui va tomber dans le caniveau – ou pire, dans la rivière – parce que ses
freins l’ont lâché, un gamin qui manque de se faire renverser par une voiture parce qu’il a mal
regardé à droite et à gauche avant de traverser à un passage piéton sans feu, ce genre de
choses qui pouvaient facilement virer au drame dès lors que personne ne pouvait intervenir.
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C’était tout simplement la première fois qu’il remontait si loin avant l’incident.

Une fois la surprise passée, aussi bien celle du soudain retour dans le passé que celle du
brusque changement de température, il prêta encore un peu plus attention à son
environnement. L’endroit était le même, seule la date changeait. Un rapide coup d’œil dans
l’agenda qu’il gardait dans son cartable lui indiqua la date ; mardi dix mars 1987, soixante-
deuxième année de l’ère Sh?wa. Presque quatre mois tout pile, se dit-il en rangeant le petit
carnet à sa place, et en enfilant de nouveau les lanières de son sac. Que cela voulait-il dire ?
C’était à n’y rien comprendre.

Il reprit le chemin pour rentrer chez lui ; sa montre au poignet lui indiquait que l’école s’était
finie quelques dizaines de minutes plus tôt, et à l’évidence, il n’empruntait pas la route qui le
mènerait à la cabane qu’il avait avec les autres. La maison était la seule possibilité.

Perdu dans ses pensées, il réfléchit de toutes ses forces aux possibles événements ayant eu
lieu quelques mois plus tôt – à la période où il se trouvait désormais. Mais rien n’y faisait. Il
n’était qu’un écolier, ses journées étaient rythmées entre l’école, les sorties à la cabane avec
les copains, et les dîners avec sa mère. Il n’y avait pas la place dans son emploi du temps
maigrement occupé pour une quelconque histoire mettant en scène deux chatons chétifs
perchés en haut d’une branche en plein mois de juillet.

À deux pas de sa petite maison, ensevelie sous la neige et dans laquelle on apercevait un peu
de vie grâce aux fenêtres desquelles filtrait de la lumière, il entendit un peu de vacarme.
Quelques poubelles qui s’agitaient et se cognaient les unes aux autres. Probablement le fait
d’un animal errant, bien qu’il n’y en eût que peu dans le quartier. La fourrière les attrapait
toujours assez vite une fois que quelqu’un les alertait de leur présence.

La curiosité le fit s’approcher, et tenter d’apercevoir ce qui causait tant de raffut. Abritées par
un auvent, les nombreuses poubelles de métal n’avaient pas été recouvertes par la neige, qui
formait une véritable muraille autour de cet espace de goudron épargné par sa chute. L’une
d’elle tomba, déversant son contenu – plusieurs sacs renfermant les déchets brûlables que
viendraient chercher les éboueurs le lendemain. Satoru fit un bond en arrière, persuadé que
quelque chose, une créature ou un monstre, allait se jeter sur lui.

Tout ce qu’il aperçut fut la silhouette amaigrie d’un chat, qui fuyait la scène de crime à toute
allure. Il sauta de muret en muret, jusqu’à disparaître hors de sa vue, laissant comme seules
traces de son passage des poubelles renversées et des traces de coussinets dans la neige.

« Bon retour à la maison, salua sa mère en le voyant enlever ses chaussures dans l’entrée,
tablier noué autour de la taille, et une louche dans la main droite. Tu en as mis du temps pour
rentrer. Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

– J’ai cru voir un chat fouiller les poubelles, répondit-il avant d’ôter son manteau, de le mettre à
sécher sur le support prévu à cet effet, et de se réfugier sous la couette chauffante recouvrant
la table basse.
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– Un chat ? Errant ?

– Je crois bien. Il avait l’air tout maigre.

– Je vois. »

Elle retourna aux fourneaux, sans rien ajouter de plus. Quelques minutes s’écoulèrent, pendant
lesquelles Satoru profita grandement de la chaleur que lui procurait la couverture, et où il
manqua de s’endormir, avant qu’elle ne reparût, une petite assiette dans la main.

« Va voir dehors si tu le vois. Et donne-lui ça, d’accord ? »

Il lui adressa un grand sourire ; ses yeux pétillèrent de joie à cette pensée. Il savait que sa mère
avait toujours des idées derrière la tête, et une fois encore, cela avait été le cas.

Il attrapa l’assiette dans laquelle fumaient quelques morceaux de viande, et s’empressa de
remettre ses chaussures ainsi que son manteau. Il se fit le plus silencieux possible, tendant
l’oreille afin de guetter le moindre bruit trahissant la présence du chat. Mais rien n’y fit ; il
n’entendit que le vrombissement des voitures passant dans une des rues voisines, et le
bourdonnement des ventilations des habitations. Il déposa tout de même l’assiette à l’abri des
intempéries, non-loin de l’entrée de la maison, en espérant que le pauvre félin revînt sur ses
pas.

Satoru eut beau chercher, il ne parvenait à trouver la cause de cette rediffusion.

Jour après jour, sur le chemin de l’école, pendant les cours et à chaque occasion qui le lui
permettait, il scrutait son environnement, à l’affût du moindre détail, du moindre indice. Chaque
matin, et chaque soir, en quittant la maison et en y rentrant, il veillait à ce que l’assiette fût
remplie d’un petit quelque chose à manger pour le chat. Sa mère avait acheté un paquet de
croquettes au supermarché du coin, et il en versait toujours quelques-unes dès qu’il constatait
l’assiette vide de son contenu.

La semaine s’écoula tranquillement ; son quotidien – d’ordinaire déjà bien mouvementé, avec
les batailles de boules de neige notamment – était rythmé par les apparitions de plus en plus
régulières du chat. D’abord, il n’apercevait que le bout blanc de sa queue lorsqu’il s’échappait
loin de lui, après avoir dévoré son repas. Puis, au fil des jours, il put l’approcher, peu à peu. Le
chat, un rouquin aux chaussettes et au bout de la queue blancs, semblait prendre peu à peu du
poids, malgré ses faibles portions. S’il avait paru dérangé par la présence du garçonnet au
début, il finissait presque par répondre par un petit couinement enroué aux appels de Satoru.

« Petit chat, tu es là ? » demandait-il doucement.

Et l’animal de répondre, avant de faire apparaître son museau et ses moustaches.

À force de patience – ce qui était très dur pour Satoru –, il put l’approcher au point de pouvoir
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lui caresser le poil. Mais sa mère l’interrompit presque aussitôt – faisant fuir le chat, effrayé par
cette soudaine prise de parole – en le mettant en garde contre les possibles parasites qui
infestaient son poil, qui avait paru si rêche dans la paume de l’enfant.

Le lendemain matin, alors qu’il lui donnait sa portion matinale de croquettes avant de partir
pour l’école, il appela une nouvelle fois le chat, qui répondit et vint se frotter contre ses jambes
en ronronnant. Satoru trouva qu’il avait bien repris du poids depuis leur première rencontre, ce
qui eut pour effet de faire s’illuminer son visage. Il voulut presque prendre l’animal dans ses
bras, mais le sermon de la veille le hantait encore quelque peu. Tant pis, se dit-il, ça sera pour
une prochaine fois.

Ce petit manège dura encore quelques jours, jusqu’à ce que Satoru vît sa mère rentrer un soir
à la maison avec une caisse de transport pour chat. D’abord sceptique quant à la méthode
qu’elle emploierait pour l’y faire rentrer, il ne put contenir sa joie lorsqu’elle l’invita à le faire lui-
même.

« Mets quelques croquettes au fond, et attends qu’il vienne. Quand il sera rentré dedans, on
fermera la porte, et on ira l’emmener chez un vétérinaire pour voir s’il appartient à quelqu’un.

– Et s’il n’est à personne ? demanda l’enfant, une lueur d’espoir dans le regard.

– On verra à ce moment-là, » soupira-t-elle en plaçant ses mains sur ses hanches, un sourire
aux lèvres.

Cela sonnait comme une possible adoption de la petite bête, et le cœur de Satoru se gonfla
d’espoir à cette pensée. Il considérait presque l’animal comme le sien, désormais, et avait déjà
réfléchi à un nom à lui donner s’ils venaient réellement à le garder. Peut-être était-ce encore un
peu tôt pour songer à de telles éventualités, mais quel mal y avait-il dans cela ?

« On essaiera demain matin, d’accord ? Je l’emmènerai quand tu iras à l’école. »

Il acquiesça. L’excitation fut telle qu’il eut grand mal à s’endormir ce soir-là. Voyant les
minutes s’écouler, l’aiguille avançant pas à pas sur le cadran de son réveil, il se tournait et
retournait dans son lit, à la recherche d’un sommeil qui ne viendrait probablement pas. Puis le
jour se leva, les rayons du soleil filtrèrent à travers les rideaux de sa fenêtre, réchauffant
doucement son visage, et l’éblouissant lorsqu’il ouvrit les yeux. Impatient, il se rua vers la salle
de bain pour se débarbouiller, et engloutit son petit-déjeuner à toute allure. Le panier-repas que
lui tendit sa mère finit rangé dans son cartable, et il s’empressa de récupérer une poignée de
croquettes, qu’il glissa dans la caisse de transport.

« Maman ! appela-t-il. Maman, tu viens ? On va chercher le chat ! »

Elle essuya ses mains sur son tablier, l’ôta, et le rejoignit dans l’entrée, où elle enfila à son
tour manteau et bottes d’hiver afin de braver le froid et la neige du dehors. Elle resta sur le
perron, adossée à la porte d’entrée, et observa son fils poser soigneusement la caisse, et
appeler le chat comme il le faisait à chaque fois. Il ne répondait qu’à ses appels à lui, après
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tout.

L’animal ne tarda pas à arriver, miaulant doucement et se frottant aux jambes du garçon.
Reniflant çà et là l’odeur des croquettes, il ne tarda pas à se faufiler sans inquiétude dans la
boîte, dont Satoru ferma doucement la porte dès que le bout de la queue y fut passé lui aussi.

« Chat-pture réussie ! » s’exclama-t-il en faisant un signe de victoire, le pouce levé, et parodiant
une des phrases de sa série d’animation préférée.

À l’intérieur de la caisse de transport, le chat commençait à miauler et à gratter la porte,
réclamant à ce qu’on le libérât de cette désagréable captivité. Satoru vit sa mère la soulever
par l’anse, et l’invita à se dépêcher de récupérer ses affaires pour qu’elle l’emmenât à
l’école. Une fois la porte d’entrée de la maison verrouillée, ils prirent la direction de la voiture.
Le chat se retrouva à l’arrière aux côtés du garçon, une ceinture de sécurité le maintenant bien
en place.

Lorsqu’ils parvinrent jusqu’à l’école élémentaire de Mikoto, Satoru remercia sa mère pour le
trajet, puis descendit de la voiture. Avant qu’elle ne redémarrât, il lui fit baisser la vitre de la
voiture, et ajouta, d’une petite voix :

« Si on le garde, je veux qu’il s’appelle Yuki !

– Parce que tu l’as trouvé dans la neige ? rit sa mère.

– Parce qu’il a du blanc, comme la neige ! rétorqua Satoru en gonflant les joues, avant de
bredouiller d’une voix timide. Et parce que je l’ai trouvé dans la neige.

– C’est un joli nom, sourit-elle en tapotant gentiment sur sa tête. Allez, tu vas être en
retard. Passe une bonne journée, Satoru. »

Il lui fit de grands signes, et se hâta de rejoindre la petite troupe d’enfants qui gagnait le hall
d’entrée de l’école, où chacun troquait ses chaussures d’extérieur pour une paire de
chaussons. La voiture démarra et, rapidement, elle fut hors de vue.

Mai arriva bien rapidement, avec la belle saison des cerisiers et leurs pétales apportant une
touche de couleur fort plaisante pour l’œil. L’arbre qui poussait dans le jardin des Fujinuma
avait lui aussi revêtu son plus bel apparat, et les fleurs semaient leurs pétales, donnant
naissance à un merveilleux ballet de teintes de rose.

« Maman ! hurla Satoru à travers la maison. Maman ! Ça y est !! »

Sachiko passa sa tête par l’ouverture de la porte coulissante, et rejoignit la pièce dans laquelle
se trouvait son fils qui, décidément, ne parvenait à se calmer.

« Yuki fait ses petits ! s’écria-t-il, surexcité comme le jour de son anniversaire.
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– Fais moins de bruit, souffla-t-elle en le prenant par la main afin de l’éloigner de la chatte
blottie dans un coin de la pièce. Le vétérinaire a dit qu’il fallait la laisser tranquille, dans un
environnement calme. »

Ils restèrent en retrait, gardant un œil sur la mère qui donnait naissance à ses petits.

Au terme de ce qui parut être un long moment, ils virent la chatte lécher vigoureusement deux
minuscules petits chatons. On entrapercevait déjà leur pelage roux se mêler à celui de leur
mère tandis qu’ils s’approchaient d’elle pour boire le lait.

Blotti dans les bras de sa mère, Satoru ne put s’empêcher de sourire. Il s’était longuement
demandé pourquoi il avait eu cette rediffusion deux mois plus tôt. Désormais, il avait compris.
Pour sauver ces deux chatons fébriles arrochés à une branche, il lui avait fallu recueillir leur
mère.

« Comment veux-tu qu’on les appelle ? demanda Sachiko.

– Mugi et Moka ! s’exclama-t-il après une courte réflexion.

– Mugi et Moka ? répéta-t-elle. Je pense que ça peut aller, qu’ils soient mâles ou femelles. »

Il prendrait le plus possible soin de cette famille de chats. Après tout, c’était pour cette raison
qu’il était revenu dans le passé – contre son gré. Sans perdre son sourire, il se serra un peu
plus contre sa mère. La satisfaction remplissait l’enfant d’une joie incomparable.
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