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Chapitre 3

Une brise glaciale courrait dans l'air et s'engouffrait sous son pull trop large, un vieux tricot aux
mailles tirées par l'usure qui cachait de son épaisseur son corps qu'il prenait désormais comme
une bavure du destin. Il frissonna légerement et serra contre lui son bouquin d'Histoire aux
relents acres tout en continuant de marcher rapidement, ombre fuyante entre les éléves, pour
se rendre a l'auditorium principal.

Mal a l'aise, il lancait des regards furtifs et emplis de crainte aux personnes qu'ils croisaient,
ayant tant6t I'impression de voir une moquerie fugace sur leurs traits, tantét un profond mépris.
Il tremblait a I'idée de tomber sur les types du sport, sur ces brutes qui l'avaient déshabillé,
touché, détaillé.

Une vague de dégodt le submergea a nouveau a ce souvenir et il tira sur les manches trop
courtes de son pull pour couvrir les derniers centimétres de peau qui le laissaient a la vue de
tous. Il ne se supportait plus.

Il arriva enfin devant le grand batiment et poussa les portes lourdes comme deux pierres
tombales. Il se glissa a l'intérieur et rasa les murs en accélérant sans cesse le pas. Il avait une
fois de plus cours avec Rudy et sa meute assoiffée d'humiliations en tout genre... Les couloirs
étaient propices aux rencontres, avant et apres les cours. Il n'y avait pas assez d'espace pour
pouvoir courir, s'enfuir, et trop de monde pour le rattraper et le jeter dans la cage aux fauves.
Tous ces jeunes adultes étaient avides de voir ce genre de choses, comme des romains devant
les jeux du cirque... tandis que lui, il était le gladiateur sans armes et défroqué, qui se faisait
déchiqueter par les lions.

Il arriva sans heurts —chose rare- dans l'auditorium et prit place dans le fond pour étre sir de
pouvoir s'éclipser rapidement et se rendre avant ses bourreaux au cours suivant.

Assis sur son sieége confortable aux motifs pales, il joua nerveusement avec ses doigts, faisant
craquer les jointures, en attendant le professeur dans cette piece ou résonnait un brouhaha
indistinct de paroles. Lui-méme parlait rarement. En fait, personne ne prenait la peine de lui
parler. Méme les autres éleves qui semblaient faire partie de sa classe sociale a 'université
—les ratés- refusaient de lui adresser un mot et le snobaient.

Le silence rompit ses pensées et il leva distraitement les yeux vers I'homme grassouillet qui
venait de faire son entrée dans l'immense salle. C'était un homme cynique, dur et gu'il ne fallait
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jamais contredire. Méme quand il faisait d'énormes erreurs chronologiques. Spencer en avait
déja payé les frais.

Il se tassa un peu sur son siege pendant que le professeur scrutait I'auditorium plein. Satisfait,
I'hnomme commenca enfin son ennuyeuse matiere. Le garcon, quant a lui, suivait le cours, avec
circonspection dans son livre jauni : les dessins obscénes captaient a tout instant son regard. Il
avait du mal a se décrocher de ces images grossiérement esquissées. Il se sentait
profondément mal par rapport a cela, par rapport a tout ce qui concernait de prés ou de loin la
sexualité.

Une voix différente résonna soudain dans l'auditorium et le fit sortir de ses pensées indécentes,
axeées sur les croquis de son livre. En la reconnaissant et en voyant ce fort gaillard se lever, il
eut tout de suite un mauvais pressentiment.

-Monsieur Jadoul ? Puis-je passer un mot a lI'ensemble des éléves, s'il vous plait ?

Spencer lanca un regard a sa montre et remarqua que le cours allait finir d'une minute a l'autre.
Il se mit & trembler et vit le professeur acquiescer de son lointain pupitre.

-Merci ! Bien... J'organise avec quelques amis une récolte de fonds pour acheter des vétements
a sa taille a notre cher Spenci. Car comme vous le savez tous, il pique les vieilles affaires de sa
mere et, I'hiver pointant le bout de son nez, il aurait bien besoin d'avoir quelques fringues en
plus...

Une centaine de rires le gifla aprés ce coup de poing douloureux. Une bouffée de honte et de
tristesse remonta brutalement en lui tandis que des dizaines de regards sardoniques
convergeaient vers lui. Les sourires railleurs semblaient le mordre de partout. Il sentit de
nouveau des larmes lui monter aux yeux et il faillit se lever et s'enfuir en vitesse de cette
énorme salle qui tremblait sous les rires braillards des éléves.

-Donc, si vous voulez lui offrir ¢a... Ou le coiffeur, vous pouvez venir nous trouver.

Rudy brandit alors fierement une petite caisse métallique avec une inscription gravée : « Pour
Le Miséreux ». Méme le professeur ricanait Iégerement, heureux de voir cet éléve qui avait osé
le ridiculiser devant son auditoire en lui prouvant une erreur qu'il avait commise, objet de toutes
les moqueries.

Reid se sentait transpercé de toutes parts et plus il avait I'air affolé, plus les éléeves
s'esclaffaient. Tout a coup, une jeune femme blonde a c6té de son persécuteur se leva
brusquement et une gifle sonore retentit dans la piéce, coupant court aux rires et laissant place
a un silence inquiet.

Alexa Lisben venait de frapper son petit-ami dans une salle comble.

Elle ramassa furieusement ses affaires, tandis que des murmures vibrants faisaient échos a
I'événement de cette fin de semaine. La téte haute, la démarche chaloupée mais ferme, elle
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sortit sous les yeux ébahis et furieux de son petit-ami. La sonnerie éclata comme une sirene,
les sortant d'une torpeur étrange. Spencer était abasourdi. Avait-elle fait ca pour lui ?... Non,
sans doute y avait-il une raison plus crédible. Elle ne pouvait pas prendre sa défense. Pas la
sienne. Il n'était absolument rien aux yeux de personne. Les éleves ne le considéraient méme
pas comme un étre humain... Lui non plus, d'ailleurs.

Il se leva brutalement, rassembla ses affaires et sortit, déboussolé, de la salle. Plus aucun éléve
ne faisait attention a lui : ils étaient tous trop occupés a balancer la derniere nouvelle
croustillante : le fait qu'Alexa était en dispute avec son idiot de copain.

Il fonca sans réfléchir droit devant, incapable de mettre de l'ordre dans ses pensées. Il ne
pouvait pas se laisser aller aux faux espoirs. Il ne pouvait pas imaginer qu'une fille aussi belle et
aussi populaire puisse avoir pitié de lui. Car a la limite, il ne pouvait s'agir que de piti€, non ? Un
peu comme on a pitié d'un chien écrasé au bord d'une route sur lequel les roues des voitures
passent encore et toujours.

Il joua avec les manches trop courtes de son pull, le déformant Iégérement.

Elle était tout. Il n'était rien. Et c'était tout ou rien.

La journée avait passé tres lentement et de maniere plutot agréable. Personne n'était venu
I'ennuyer aujourd’hui, personne n'avait plus parlé de cette histoire de récolte d'argent, car un
autre sujet avait pris le dessus... La gifle.

Sur le campus, la tension était palpable : tout le monde babillait sur ce fameux cours d'histoire,
tout le monde exagérait les faits, la gifle qui s'était vite transformée en coup de poing, puis en
coup de sac, pour finir en crise de nerf... Bref, plus les heures défilaient et plus la vérité se
terrait.

Spencer était plus ou moins enchanté par cette situation qui préoccupait trop I'esprit de Rudy
pour qu'il pense a cet avorton —lui, en I'occurrence- gu'il torturait pour son malin plaisir presque
tous les jours.

Le garcon, le pas léger, avanca calmement jusqu'au fond de la bibliotheque, pour étre le plus
tranquille possible. Pour finir en beauté sa journée. Il vit enfin sa table, celle qui tapissait le fond
de la bibliotheque, endroit ou, barricadé derriére les centaines de livres, il se sentait en sécurité.

Il posa son sac sur le sol et se retourna vers les étageres massives. Lequel choisir ?

Il prit 'Encyclopédie de Diderot et D'Alembert, la version originale traduite le plus fidelement
possible du Francais a I'Anglais, précautionneusement, comme s'il s'agissait d'un fragile trésor.
Ses bras tremblerent sous le poids de I'énorme bouquin, mais il arriva tout de méme a le porter
jusqu'a sa table en chéne massif. Il s'assit sur sa chaise, ouvrit les pages de l'imposant livre et
se plongea tout de suite dedans.

Les pages tournaient a une vitesse folle, au rythme de sa lecture rapide, de temps en temps
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saccadée par une relecture d'un paragraphe qui ne prenait qu'une petite seconde. Soudain, une
voix fluette dans laquelle se glissait une pointe d'étonnement et de curiosité s'éleva juste
derriére lui et le fit sursauter.

-Tu lis réellement aussi vite ?

Spencer se retourna vivement et fit face a une jolie jeune fille blonde, penchée au dessus de
son épaule. Son cou dégageait un parfum printanier, ses traits étaient doux et elle avait un
sourire magnifique, constellé de dents aussi blanches que des perles... Alexa Lisben. Il rougit
automatiquement et bafouilla Iégerement.

-Euh... Oui...

Elle prit possession de la chaise a c6té de lui, promptement, et souleva avec difficulté le livre
pour lire sa couverture.

-Tu lis des choses étranges...

Spencer avait tellement de mots en téte, tellement de questions, d'incompréhensions, tellement
de choses a dire aux gens qui ne lui parlaient désormais plus depuis longtemps, gqu'il eut un
énorme blocage. Alexa leva des yeux inquiets vers lui.

-Canevapas ?

Le jeune homme toussota Iégérement et tenta de reprendre le fil de la réalité... Méme s'il avait
plutot I'impression de s'étre endormi sur son livre et de réver. Sa téte lui tournait et son corps
tremblait Iégerement. De un, personne ne lui parlait. De deux, jamais une personne féminine. A
part sa mere, bien sr.

-Euh... si, si... C'est juste que c'est étrange... Enfin, c'est... euh...

Il réfléchit un instant : pour quoi un éleve s'était-il adressé a lui pour la derniére fois ?
Automatiquement, le visage sympathique d'un grand noir déglingué lui apparut : Harper Hillman
lui avait demandé de faire un devoir a sa place il y a trois semaines.

-...C'est au sujet du devoir d'Histoire ?... Euh... Tu veux que je le fasse pour toi ?

Il la vit froncer les sourcils.

-Euh... Non, pas du tout. Je viens juste te voir pour te dire que je suis vraiment désolée pour
tout a I'heure : Rudy est vraiment un pauvre con. Tu ne mérites pas tout ca, tu sais.

Les mots étaient plus violents que les coups. Il s'était tellement habitué a étre seul, a ne parler a
personnes, a ne recevoir que des surnoms grossiers ou des demandes déguisées d'amabilité
intéressée,... qu'une parole gentille le déstabilisait plus qu'une insulte. Il pensait mal entendre.
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-Euh... C'est... euh... Gentil de dire ¢a...

Alexa sourit encore et plongea ses yeux intensément bleus dans les siens.

-Non, c'est vrai.

Il rougit violemment et se mordit la levre. || ne comprenait rien a la situation et cela I'énervait.
-Au fait, parle-moi un peu de toi. J'aimerais bien te connaitre un peu.

Il se sentait de plus en plus dans un monde paralléle : s'il s'agissait d'un réve, il était peu
réaliste. N'était-il pas le pestiféré de I'Université?

-Euh... Quoi par exemple ?

La question était étrange... Et puis, il ne se voyait pas déballer son histoire, comme ¢a, a froid...
Il n'était pas habitué a parler de lui, de sa vie, de ses envies et de ses réves. En fait, lui, sa vie,
ses envies et ses réves étaient quasi inexistants. Il ne savait méme pas ce qu'il voulait faire
apres ses études. C'est pourquoi il avait tenté de suivre plusieurs voies en paralléle. A la base,
il voulait étudier la médecine et la psychologie dans I'espoir de trouver un moyen de guérir sa
mere. Seulement, trés vite, il avait eut peur de I'ampleur de ce projet. Il avait tellement craint
d'échouer et de rater qu'il avait abandonné, sans méme avoir essaye.

-Je ne sais pas, moi... Euh... D'ou viens-tu ?

Il se mordit nerveusement la levre pour ne pas laisser sortir tous les détails, toutes les paroles
trop longtemps restées au fond de sa gorge.

-Las Vegas. J'y suis né, j'y ai grandi. Puis je suis venu ici avec ma mere...

Alexa l'encouragea a continuer.

-Ta mére ? Elle fait quoi dans la vie?... Et ton pére ?

Spencer se raidit vivement a ce mot et serra les poings. Son péere. Il sentait une colére aveugle
monter en lui quand il repensait a cet étre qui I'avait abandonné avec une mére mentalement

déficiente.

-Ma mere était prof a I'Université... Mais euh... son « état » I'a forcée a arréter. Mon pére... est
mort.

En quelques sortes, c'était la vérité. Pour lui, il I'était. Et il avait moins honte de dire ¢a que
d'avouer que méme son pére ne l'aimait pas. D'ailleurs, il ne voulait pas trop y penser.

-Oh... Je suis désolée pour ton pére... Mais euh, sans vouloir étre indiscréete... L' « état »... ?
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Il avait vraiment le cceur lourd de toute cette histoire si difficile a trainer, a supporter chaque jour.
Il se mordit un peu la levre, encore une fois, hésitant, avant d'avouer enfin la chose qu'il cachait
le plus au monde.

-Ma mere est schizophréne.

Se I'entendre dire lui faisait bizarre. Oui, il I'avait pensé. Oui, il le savait. Mais jamais il ne l'avait
dit & haute voix. C'était un secret honteux, un secret de famille caché loin dans sa téte, dans les
collines de son esprit : montagnes sombres parsemées de rochers et de bois ou rédaient ses
peurs de l'avenir, de la folie et de la nuit. Il lanca un regard alarmé a son interlocutrice qui
avalait la nouvelle, ayant soudainement peur d'en avoir trop dit, de faire fuir la seule personne
sainte d'esprit et non-intéressée qui lui parlait.

Aprés un long silence géné, Alexa reprit la parole.
-Je suis désolée, Spencer...

Elle langa un regard circulaire a la bibliotheque ou régnaient I'obscurité et une odeur de
renfermé.

-Parlons de trucs plus gais... Tu aimes quoi ?

Spencer ne put s'empécher de sourire un peu, radieux et soulagé qu'elle n'ait pas eu peur de sa
réveélation... Il réalisait avec peine que la fille la plus populaire du campus lui parle en ce
moment, mais se sentait vraiment heureux. Quelque part, il n‘avait pas envie de savoir les
raisons exactes d'Alexa, il avait besoin de se sentir écouté, d'avoir au moins une oreille pour
I'entendre, pour le comprendre, pour gu'il se sente humain, égal aux autres.

lls parlérent durant une bonne heure de tout et de rien. Spencer, a certains moments, ne put
cependant s'empécher de penser a cette citation de Denis Diderot qui disait : « Un bien présent
peut étre dans l'avenir la source d'un grand mal... » Une mauvaise impression qui ternissait
légérement son bonheur présent, par fraction de secondes. Mais il oubliait aussitét cette phrase
pour profiter de l'instant si rare et donc, si cher...

...Tout comme il oubliait souvent la fin de la citation, a laquelle il ne croyait plus depuis
longtemps et qu'il trouvait absurde par nature : « ... et un mal, la source d'un grand bien. » Non.
Le mal -et parfois le bien- n'engendrent que le mal.

Une délicieuse odeur flottait dans les escaliers. Il tourna la petite clé de I'appartement dans la
serrure, actionna la poignée, entra, le coeur léger, et le parfum délicat s'intensifia... Pomme, pate,
cannelle... Toutes des saveurs de son enfance. Il posa sa veste et son sac avec un sourire et
alla droit dans la petite cuisine ou sa mere s'affairait... Comme avant.

-Bonjour maman...

Sa mere se retourna un peu et lui sourit, tout en ouvrant le four pour sortir les petits gateaux.
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Elle était lucide.

-Bonjour Spencer... J'ai fait des gateaux pour toi et tes amis...

Il regarda réveusement la délicieuse fournée tandis qu'une bouffée de fierté le transportait loin
des affres de sa misére personnelle. Amis... ou plutét amie. Oui, il sentait un changement
arriver.

Et c'était vrai. Mais pas forcément dans le sens espéré.

A suivre...
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