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Passe-temps

Parfois, Judith se demande ce qu’elle fait la. Dans cette entreprise, cette usine ou elle se
contente de plastifier encore et encore cette nourriture qu’elle retrouvera dans son assiette le
soir. Est-elle la seule a penser comme cela ? A se questionner sur sa présence, sur le fait que,
chaque matin, elle mette sa tenue de plastique bleu, sa charlotte et ses bouchons d’oreille.

Ce n’est méme pas comme si elle avait une amie pour se motiver. Le bruit des machines est
bien trop fort pour faire connaissance et la pause bien trop courte pour lier une quelconque
amitié. Ce n’est méme pas comme si elle était bien payée, expliquant sa présence cinq matins
sur sept dans ce hangar sans fenétre. A vrai dire, elle est méme persuadée qu’elle pourrait
gagner plus en faisant a plein temps ce que les autres appellent un « passe-temps ».

Un passe-temps ? Non, si elle s’écoutait, le soir elle dormirait. Le sommeil pourrait étre un
passe-temps. Métro-boulot-dodo. Beaucoup font ¢ca. Pourtant, le soir, lorsque les enfants sont
enfin couchés, bordés, que les faux sourires sont effacés, bien qu’elle soit épuisée, elle
s’assied dans la cuisine, sur la table tout juste débarrassée et noue de nouveau ses longs
cheveux grisatres en un chignon. Comme a l'usine. Pourtant, elle est persuadée que sa
coiffure, toute aussi serrée qu’elle est, tire moins sur son crane. C’est seulement maintenant,
trois heures apres son retour du boulot, qu’elle commence a se détendre.

La bouilloire est préte. Le thé va infuser pendant deux heures. Elle va I'oublier. Elle oubliera
d’ailleurs tout le reste. Le papier canson que ses enfants ont di acheté pour les cours d’art
plastique et qu’ils n'utilisent jamais est face a elle. Pas complétement blanc, mais immaculé.
Du bout des doigts, Judith en caresse le grain. Ses empreintes épousent les petites bosses.
Sous le papier, elle sent les rainures de la table abimée par les coups de couteau
malencontreux, qui ont trop vite tranchés le pain, marqués une colére d’enfant pas assez
ecouté. Elle le sait. Ills ont raison d’étre en colere.

Judith tend le bras et attrape un crayon volé a I'entreprise. L'indication 3B est noté sur son
coté. Une fois, en lisant le cours de ses enfants, elle a vu que plus la mine est grasse, plus elle
est adaptée au dessin artistiqgue. Une mine tendre comme celle qu’elle tient dans les mains ne
devrait pas étre si mauvais.
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Un passe-temps ? Non. Au rythme de son coeur qui s’est emballé lorsgu’elle a posé la mine sur
le papier, elle sait pertinemment que les autres se trompent. A la ride du lion qui nait entre ses
sourcils, elle sent qu'il s’agit de la seule chose qui la maintienne en vie.

L'amour a disparu le jour ou son mari est parti, effrayé de devoir élevé des jumeaux. La
gourmandise n’existe plus quand chaque soir elle doit penser a préparer un repas original et
gui satisfera deux estomacs qui n'aiment que les pates au beurre. La musique ne résonne plus
aussi bien, puisque ses tympans ont décidé de lui faire entendre a chaque heure de sa journée
le bruit des machines, méme quand elle n’est plus dans l'usine. Les mots d’un livre n’arrivent
méme plus a 'emmener loin de la lassante réalité.

Seul le trait gris qu’elle est en train de tracer représente un intérét pour Judith. Elle dessine les
flashs de ses journées. Le sourire timide d’'une femme a une autre. Le regard vide du commis

de cuisine qui, chaque midi, leur sert une bouillie sans goQt. Les mains qui s'étirent au-dessus
de la téte de I'adolescent déja fatigué de sa vie. La larme de la mere de famille qui voit son fils
entrer dans la méme usine qu’elle, dans laguelle ils ne sortiront jamais.

Et finalement, Judith prend de la distance sur sa feuille. Pose son crayon. Regarde le portrait de

'inconnue qui, tous les jours, est a coté d’elle. Elle ne sait méme pas comment elle s’appelle.
Elle aurait pat s’appeler Judith.

Le thé a refroidi. Elle se léve. Le jette dans I'évier. Range le crayon dans son pot. La feuille
dans la chemise contenant déja des dizaines de dessins. Elle éteint 'ampoule & nue.

Dans son lit, Judith vérifie que son réveil est bien mis pour 5h45. Sans surprise, c’est le cas.
Demain, Judith se demandera ce qu’elle fait la.
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